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Â«La poesia nasce dalla poesia della vita, 

ovvero da ogni singolo nodo di gordio storico ed esistenziale.

Chi la studia, di solito, Ã¨ seppellito dalla logicaÂ» 

(Massimo Rizzante, Una solitudine senza solitudine, Effigie, Milano 2020)

 

Scrivendo di questo libro che raccoglie trentâ??anni di scrittura in versi di Massimo Rizzante (Lettere
dâ??amore e altre rovine 1989-1998, Nessuno 1999-2006, Scuola di calore 2007-2012, Benvenute, vertigini!
, 2013-2019), assumo come viatico, se non addirittura come talismano, i versi che ho posto in exergo
perchÃ© lâ??opera esige e merita unâ??attenzione che invece di notomizzarla con sicumera accademica, si
lasci al contrario pervadere e conquistare seguendo, a mio avviso, almeno quattro sentieri: quello
dellâ??immaginazione, quello dellâ??Â«ossessione di avere continuamente innanzi a sÃ© lâ??ignotoÂ»,
quello della fragilitÃ  e, infine, quello di unâ??attitudine nomade dellâ??esistere e del pensare. 

Immaginare Ã¨, per Massimo Rizzante, il liquido amniotico in cui nascono il pensiero e la sua eticitÃ ,
perchÃ© immaginare per lui non Ã¨ affatto un andare alla deriva o un navigare a vista tra i continenti del
sogno e dellâ??invenzione, ma la capacitÃ , che Ã¨ anche sentimento dellâ??esistere, di accogliere dentro di
sÃ© il mondo e le persone che lo abitano. Questo, infatti, Ã¨ soprattutto un libro popolatissimo di individui,
dei loro pensieri, dei loro sentimenti e delle loro storie, che con coraggio fa i conti con la Storia, che per
Rizzante Ã¨ sempre un mostruoso, immane mattatoio che, spesso, dilania quei medesimi individui. 

Accade cosÃ¬ che il 1989 non sia solo lâ??anno della caduta del muro di Berlino e del disfarsi del blocco
sovietico, ma anche lâ??anno dâ??avvio del lavoro intorno al primo volume che compone Una solitudine
senza solitudine. Rizzante riflette, ragiona in versi, spingendo il suo pensiero poetico fino ai confini del
ritmo, dando cosÃ¬ vita a ampi fraseggi, il cui respiro coincide con la vastitÃ  degli spazi geografici
esplorati â??  da Mosca a Novi Sad, dalle Fiandre al Marocco, dallâ??America Latina alla Spagna e al
Portogallo â??, spia che costituisce un altro dei sentieri da seguire per entrare nella sua opera.

 

In questo libro la solitudine necessaria allo scrivere si nutre della presenza costante (Ã¨, appunto, senza
solitudine) di sodali frequentati personalmente o conosciuti tramite le loro opere â?? si chiamino essi
Zbigniew Herbert o Josif Brodskij, Juan Goytisolo o Roberto BolaÃ±o, Alejandra PizÃ¡rnik o Miguel Torga,
Luis Cernuda o Enrique Lihn  â?? e di persone comuni, come le indimenticabili donne di Scuola di calore e
le altre figure femminili che si profilano in molte pagine della stessa raccolta, intelligenti e ironiche,
pragmatiche e consapevoli, spesso sofferenti e ferite, sempre contraltari del maschio violento e puerile. Fino
al Telemaco di Nessuno, una sorta di alter ego di Rizzante e disincantatissimo figlio di un padre immaturo ed
egoista.
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Di fronte alla Storia, violenta e offensiva, lâ??immaginazione Ã¨ la sola energia in grado di catalizzare e
conservare il nostro istinto di sopravvivenza. Moltissimi sono i testi che a questo proposito amerei citare, ma
mi limito a un esempio: la poesia A Danilo KiÅ¡: 

 

dopo la fine degli imperi, la posizione dellâ??uomo

Ã¨ ancora quella di neanderthal: eretta  

ma non tanto da dare nellâ??occhio

a sinistra, sopra il mio tavolo, il grande serbo  

legge lâ??ultima edizione della bibbia

dal punto di vista di Belgrado Ã¨ un discendente di simon mago

quanto al resto, i corpi ufficiali si spogliano nei bordelli di Buda 

il popolo rutta, ma si mantiene esperto nellâ??arte di morire 

le lancette fanno a gara con lâ??ozono ma sopravvivremo: 

Ã¨ questa la sola certezza di nemo in rotta verso il suo anagramma

 

Leggendo il libro e ascoltandone le numerose voci incrinate dal dolore e dalla speranza, costrette in luoghi
sordidi e a tessere storie di soprusi, seguendo insomma il secondo sentiero, Â«lâ??ossessione di avere
sempre innanzi a sÃ© lâ??ignotoÂ» â?? cioÃ¨ la passione per il mondo e per i luoghi e per tutto quello che
Ã¨ vita, non cerebrale letteratura, sentimento, non sentimentalismo, chiarezza di visione, non freddo e
superiore distacco â??, mi sono venute in mente le fotografie di Miguel Rio Branco scattate nei bordelli, nelle
palestre e nelle strade di Bahia. Gli oggetti, i muri, le ombre, i tagli di luce amaranto o azzurra fotografati
possiedono la stessa intensitÃ  che Ã¨ possibile riconoscere in questi testi poetici. Anche le voci che
raccontano le situazioni piÃ¹ scabrose conservano, cosÃ¬ per Rizzante come per lâ??obiettivo fotografico di
Rio Branco, una tale sapienza di ciÃ² che Ã¨ umano da rivelare che la poesia qui scaturisce dalla vita, Ã¨ la
vita stessa: lancinante e spudoratamente sincera (e perciÃ² etica) la voce della grande poetessa Alejandra
PizÃ¡rnik puÃ² allora farsi udire accanto a quelle di Iman, di Olga, di Rachida, di Sophie e di tantissime altre
donne che in questo libro prendono la parola con la dignitÃ  di chi ha compreso, e non solo subito, lâ??offesa
del mondo.

Si legga, ad esempio, il testo che apre Scuola di calore, Fatima-Zahra: 

 

io sono Fatima-Zahra e tu sei il mio profeta

falso e affascinante come tutti i profeti

nella mia infanzia non ho avuto infanzia

a tredici anni tu, habibi, leggevi Kafka

 



da una terrazza di Djemaa el fna, Juan Goytisolo

guarda le cicogne: la loro casba Ã¨ un labirinto di rami

intrecciati per noi, per ostacolarci il cammino, per ricordarci

che la terra promessa non Ã¨ qui, che viviamo nel deserto

 

 

tra qualche giorno â?? dice â?? migreranno: ora ci sono 

le prove di volo. Che altro, mio profeta? Primo, la povertÃ  

Ã¨ al di sopra di tutte le leggi. Poi, non câ??Ã¨ salvezza

in nessun gregge. Infine, lâ??amore Ã¨ mendicare senza orgoglio

 

come il vecchio Hasan. La cecitÃ  gli ha tolto lo spettacolo

dei mangiafuoco e degli incantatori di serpenti

ma non la grande estraneitÃ . Hasan che ha imparato

alla scuola del calore la chiaroveggenza dellâ??insonne



 

cosÃ¬, passo dopo passo, le mie gambe sordomute

si affrancheranno dalla schiavitÃ¹ delle tue parole

ma oggi, alla quinta chiamata, come cicogne mendicanti

chiedono tempo, tempo e denaro, denaro e sesso

 

io sono Fatima-Zahra e tu sei il mio profeta

falso e affascinante come tutti i profeti

la mia gioventÃ¹, come la tua, Ã¨ stata prostituzione

solo che tuo padre, habibi, la chiamava arte. 

 

Il terzo sentiero da percorrere, se desideriamo inoltrarci nel territorio poetico di questo libro, Ã¨ quello che ci
conduce alle soglie dellâ??atto pienamente cosciente, e perciÃ² deliberatamente scelto, di accettare da parte
del poeta la propria consustanziale fragilitÃ  (da non confondersi con la debolezza o lâ??arrendevolezza) di
fronte alla violenza della Storia e di vedere nel femminile e nel materno il vero cardine della vita e della
possibilitÃ  che il mondo resti umano. In questo senso, lo stesso respiro poetico e intellettuale di Rizzante Ã¨
di genere femminile, in quanto presenza, cura e costante rigenerazione della vita contro ogni autoritarismo e
cieco maschilismo (che, in fondo, coincidono) che dominano e attraversano â?? straziandole â?? le storie
individuali: 

 

Quando penso alla Storia, mi viene in mente un mattatoio attorno al quale un gruppo di maschi, sazi del
lavoro compiuto, danzano in piena erezione.

La donna soccombe, e ogni volta che una donna soccombe alla monolitica virilitÃ  dellâ??uomo Ã¨ un pezzo
di civiltÃ  che se ne va. Non Ã¨ una sconfitta della donna, ma dellâ??uomo che non Ã¨ riuscito a far propria
la sua parte di femminilitÃ , cioÃ¨ dellâ??uomo che non Ã¨ riuscito ad accogliere la femminilitÃ  come
valore e che perciÃ² continuerÃ  a mutilare e a rendere inferma la donna, oltre che se stesso.

 

Il quarto sentiero da prendere, e di cui si Ã¨ accennato sopra, Ã¨ quello dellâ??incessante nomadismo. In ciÃ²
questo gran libro non Ã¨ diverso da tutti gli altri che Rizzante ha scritto. Sullo sfondo di un orizzonte
sovranazionale, la sua attitudine artistica si manifesta nellâ??instancabile muoversi (anche fisicamente da un
luogo allâ??altro del pianeta) e nel costante dialogo allo scopo di coltivare un albero del leggere, dello
studiare e dello scrivere le cui radici uniscono tutti i continenti e tutte le epoche. Tanto che si potrebbe
affermare che se il romanzo Ã¨ il grande campo di attrazione del Rizzante saggista, la sua poesia ne Ã¨ il
respiro, il suono, il ritmo. Se il suo versificare tende alla prosa forse dipende anche da questo. Ma, forse di
piÃ¹, dallâ??aver scoperto un modo originale, peculiare e ben individuato di scrivere in versi rispetto al vasto
panorama della poesia italiana ed europea di queste ultimi decenni. E che la sua scrittura in versi nasca da un
moto antilirico, che abbia cioÃ¨ bisogno di un respiro in grado di interrompere il discorso, la chiacchiera, il
pervasivo story telling del nostro tempo, attraverso cambi costanti di unitÃ  ritmiche o costruendo strofe
narrative e, a volte, articolati poemetti, non Ã¨ che unâ??ulteriore dimostrazione che lâ??autore non ha mai



smesso di inseguire tonalitÃ  e timbri dettati dalla sua piÃ¹ profonda esigenza espressiva.

Scrive, infatti, Rizzante in un passaggio di Telemaco nella stanza del drago:

 

ma la prosa custodisce la poesia come un frutto il suo nocciolo: senza la stanza del drago, oscura, invincibile
e  senza tempo neppure le altre stanze del mondo, agitate da migliaia di corpi e di anime, potrebbero essere
immaginate con lo stesso dolore. [...] CosÃ¬ alla fine una parte di me continua a domandare, mentre lâ??altra
combatte contro il drago. La poesia Ã¨ questa lotta contro il drago. Questa lotta non puÃ² finire. Io non posso
sconfiggere il drago, pena la fine della mia creazione. Il drago non puÃ² morire. E con lui neppure io. 

 

Si tratta del paradosso, come si vede, del vivere stesso, inscindibile dalla morte o dal dolore. Ma, poi, câ??Ã¨
in ogni pagina di questa poesia la determinazione a smascherare i falsi miti, i vezzi e i vizi di molti
intellettuali occidentali la cui cultura, priva ormai di nerbo, si balocca con le proprie amate post-veritÃ  â??
tanto inutili quanto prive di oggetto â??, mentre la barbarie irrompe. Eccone un esempio da Rapporto dal
regno di Fiandra: 

 

eppure in un bugigattolo di cianfrusaglie

vicino al porto di Alessandria

nel 1933 â?? sÃ¬, lo stesso del nuovo cesare â?? 

nel giorno della sua morte 

un poeta greco si informava sulla qualitÃ 

di alcuni fazzoletti di seta 

un carico dalla Siria â?? 

 

ah Ã¨ proprio dellâ??uomo europeo 

salutare la barbarie sventolando un fazzoletto di seta!

 

Rizzante realizza cosÃ¬, lungo trentâ??anni di coerentissima scrittura in versi, un programma ambizioso e
chiarissimo: affrancarsi dal vizio sterile dellâ??estetismo e dellâ??autocompiacimento, fare i conti con la
Storia, ricordando sempre che, come scrive in Ricordi della natura umana: 

 

quando i poeti dormono, la parola giustizia

diventa un termine ingiurioso, dato che chi veglia

danza sulle note della dialettica, del materialismo,

del progresso, o di come altro diavolo si chiama...



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





