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A«l_a poesia nasce dalla poesia della vita,
ovvero daogni singolo nodo di gordio storico ed esistenziale.
Chi lastudia, di solito, A" seppellito dallalogicaA»

(Massimo Rizzante, Una solitudine senza solitudine, Effigie, Milano 2020)

Scrivendo di questo libro che raccoglie trentd??anni di scritturain versi di Massimo Rizzante (Lettere
da??amore e altre rovine 1989-1998, Nessuno 1999-2006, Scuola di calore 2007-2012, Benvenute, vertigini!
, 2013-2019), assumo come viatico, se non addirittura come talismano, i versi che ho posto in exergo
perchA© |8??opera esige e merita una??attenzione che invece di notomizzarla con sicumera accademica, si
lasci a contrario pervadere e conguistare seguendo, a mio avviso, almeno quattro sentieri: quello
della?2immaginazione, quello della??A «ossessione di avere continuamente innanz a SA© 182?ignotoA»,
quello dellafragilitA e, infine, quello di und??attitudine nomade dell&??esistere e del pensare.

Immaginare A", per Massimo Rizzante, il liquido amniotico in cui nascono il pensiero e lasua eticitA |
perchA© immaginare per lui non A" affatto un andare alla deriva o un navigare avistatrai continenti del
sogno e dell&??invenzione, mala capacitA , che A” anche sentimento dell&??esistere, di accogliere dentro di
SA© il mondo e le persone che lo abitano. Questo, infatti, A" soprattutto un libro popolatissimo di individui,
dei loro pensieri, dei loro sentimenti e delle loro storie, che con coraggio fai conti con la Storia, che per
Rizzante A" sempre un mostruoso, immane mattatoio che, spesso, dilania quei medesimi individui.

Accade cosA- cheil 1989 non sia solo 1&??anno della caduta del muro di Berlino e del disfarsi del blocco
sovietico, ma anche 1&42?anno da??avvio del lavoro intorno a primo volume che compone Una solitudine
senza solitudine. Rizzante riflette, ragionain versi, spingendo il suo pensiero poetico fino ai confini del
ritmo, dando cosA- vitaaampi fraseggi, il cui respiro coincide con lavastitA degli spazi geografici
esplorati 8?? daMoscaaNovi Sad, dalle Fiandre al Marocco, dalla??America Latinaala Spagnae a
Portogallo 4?7, spia che costituisce un altro dei sentieri da seguire per entrare nella sua opera.

In questo libro la solitudine necessaria alo scrivere si nutre della presenza costante (A™, appunto, senza
solitudine) di sodali frequentati personalmente o conosciuti tramite le loro opere 8?? si chiamino
Zbigniew Herbert o Josif Brodskij, Juan Goytisolo o Roberto BolaA+o, Algjandra PizAjrnik o Miguel Torga,
Luis Cernuda o Enrique Lihn &?? e di persone comuni, come le indimenticabili donne di Scuola di calore e
le dtre figure femminili che si profilano in molte pagine della stessa raccolta, intelligenti e ironiche,
pragmatiche e consapevoli, spesso sofferenti e ferite, sesmpre contraltari del maschio violento e puerile. Fino
al Telemaco di Nessuno, una sorta di alter ego di Rizzante e disincantatissimo figlio di un padre immaturo ed
egoista.
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Di fronte alla Storia, violenta e offensiva, 1a22immaginazione A~ la sola energiain grado di catalizzare e
conservare il nostro istinto di sopravvivenza. Moltissimi sono i testi che a questo proposito amerei citare, ma
mi limito aun esempio: lapoesia A Danilo KiA;:

dopo lafine degli imperi, la posizione della??uomo

A" ancoraquella di neanderthal: eretta

ma non tanto da dare nell&??occhio

asinistra, soprail mio tavolo, il grande serbo

legge 1&?2ultima edizione della bibbia

dal punto di vistadi Belgrado A" un discendente di simon mago
quanto al resto, i corpi ufficiali si spogliano nei bordelli di Buda
il popolo rutta, masi mantiene esperto nella??arte di morire

le lancette fanno a gara con 18?20zono ma sopravvivremo:

A" questala sola certezza di nemo in rotta verso il suo anagramma

Leggendo il libro e ascoltandone le numerose voci incrinate dal dolore e dalla speranza, costrette in luoghi
sordidi e atessere storie di soprusi, seguendo insommaiil secondo sentiero, A«la??ossessione di avere
sempreinnanz a sA© 14??ignotoA» 4?27 cioA™ la passione per il mondo e per i luoghi e per tutto quello che
A" vita, non cerebrale letteratura, sentimento, non sentimentalismo, chiarezza di visione, non freddo e
superiore distacco 4?2, mi sono venute in mente le fotografie di Miguel Rio Branco scattate nei bordelli, nelle
palestre e nelle strade di Bahia. Gli oggetti, i muri, le ombre, i tagli di luce amaranto o azzurra fotografati
possiedono la stessaintensitA che A possibile riconoscere in questi testi poetici. Anche le voci che
raccontano le situazioni piA! scabrose conservano, cosA- per Rizzante come per 14?2obiettivo fotografico di
Rio Branco, unatale sapienzadi ciA2 che A" umano darivelare che la poesia qui scaturisce dallavita, A" la
vita stessa: lancinante e spudoratamente sincera (e perciA2 etica) la voce della grande poetessa Alejandra
PizAjrnik puA2 allorafarsi udire accanto aquelle di Iman, di Olga, di Rachida, di Sophie e di tantissime altre
donne che in questo libro prendono la parolacon ladignitA di chi hacompreso, e non solo subito, 1&4?%offesa
del mondo.

Si legga, ad esempio, il testo che apre Scuola di calore, Fatima-Zahra:

i0 sono Fatima-Zahraetu sei il mio profeta
falso e affascinante come tutti i profeti
nellamiainfanzia non ho avuto infanzia

atredici anni tu, habibi, leggevi Kafka



da unaterrazza di Djemaa el fna, Juan Goytisolo
guarda le cicogne: laloro casba A" un labirinto di rami

intrecciati per noi, per ostacolarci il cammino, per ricordarci

che laterrapromessanon A" qui, che viviamo nel deserto

tra qualche giorno &?? dice 4?? migreranno: oraci sono
le prove di volo. Che atro, mio profeta? Primo, la povertA
A" a di sopradi tutte leleggi. Poi, non c&??A" salvezza

in nessun gregge. Infine, 1a2?amore A mendicare senza orgoglio

comeil vecchio Hasan. LacecitA gli hatolto lo spettacolo
dei mangiafuoco e degli incantatori di serpenti
ma non la grande estraneitA . Hasan che haimparato

allascuola del calore la chiaroveggenza dell&??insonne



cosA -, passo dopo passo, |e mie gambe sordomute
s affrancheranno dalla schiavitAt delle tue parole
ma oggi, ala quinta chiamata, come cicogne mendicanti

chiedono tempo, tempo e denaro, denaro e sesso

i0 sono Fatima-Zahra e tu sei il mio profeta
falso e affascinante come tutti i profeti
lamiagioventA?, come latua, A" stata prostituzione

solo che tuo padre, habibi, la chiamava arte.

|| terzo sentiero da percorrere, se desideriamo inoltrarci nel territorio poetico di questo libro, A" quello che ci
conduce alle soglie della??atto pienamente cosciente, e perciA2 deliberatamente scelto, di accettare da parte
del poeta la propria consustanziale fragilitA (danon confondersi con la debolezza o 1&2?arrendevolezza) di
fronte allaviolenza della Storia e di vedere nel femminile e nel materno il vero cardine dellavita e della
possibilitA cheil mondo resti umano. In questo senso, |0 stesso respiro poetico e intellettuale di Rizzante A
di genere femminile, in quanto presenza, cura e costante rigenerazione della vita contro ogni autoritarismo e
cieco maschilismo (che, in fondo, coincidono) che dominano e attraversano &a?? straziandole 8?7 le storie
individuali:

Quando penso alla Storia, mi viene in mente un mattatoio attorno al quale un gruppo di maschi, sazi del
lavoro compiuto, danzano in piena erezione.

L a donna soccombe, e ogni volta che una donna soccombe alla monolitica virilitA della?2uomo A” un pezzo
di civiltA che seneva Non A" una sconfitta della donna, ma della??2uomo che non A" riuscito afar propria
la sua parte di femminilitA , cioA™ dell&??2uomo che non A™ riuscito ad accogliere lafemminilitA come
vaore e che perciA2 continuerA amutilare e arendere infermala donna, oltre che se stesso.

Il quarto sentiero da prendere, e di cui s A” accennato sopra, A" quello della??incessante nomadismo. In ciA2
questo gran libro non A~ diverso datutti gli atri che Rizzante ha scritto. Sullo sfondo di un orizzonte
sovranazionale, la sua attitudine artistica si manifesta nell&??instancabile muoversi (anche fisicamente daun
luogo all&??altro del pianeta) e nel costante dialogo allo scopo di coltivare un albero del leggere, dello
studiare e dello scrivere le cui radici uniscono tutti i continenti e tutte le epoche. Tanto che si potrebbe
affermare che seil romanzo A" il grande campo di attrazione del Rizzante saggista, lasuapoesiane A il
respiro, il suono, il ritmo. Seil suo versificare tende alla prosa forse dipende anche da questo. Ma, forse di
piAt, dalla??aver scoperto un modo originale, peculiare e ben individuato di scrivere in versi rispetto al vasto
panorama della poesiaitaliana ed europea di queste ultimi decenni. E che la sua scritturain versi nasca da un
moto antilirico, che abbia cioA™ bisogno di un respiro in grado di interrompereiil discorso, la chiacchiera, il
pervasivo story telling del nostro tempo, attraverso cambi costanti di unitA ritmiche o costruendo strofe
narrative e, avolte, articolati poemetti, non A" che un&??ulteriore dimostrazione che 1&??autore non ha mai



smesso di inseguire tonalitA e timbri dettati dalla sua piAt profonda esigenza espressiva.

Scrive, infatti, Rizzante in un passaggio di Telemaco nella stanza del drago:

ma |la prosa custodisce la poesia come un frutto il suo nocciolo: senzala stanza del drago, oscura, invincibile
e senzatempo neppure le atre stanze del mondo, agitate damigliaiadi corpi e di anime, potrebbero essere
immaginate con o stesso dolore. [...] CosA- alafine una parte di me continua a domandare, mentre [&2%altra
combatte contro il drago. La poesia A” questa lotta contro il drago. Questa lotta non puA2 finire. 1o non posso
sconfiggere il drago, penalafine dellamia creazione. Il drago non puA2 morire. E con lui neppureio.

Si tratta del paradosso, come si vede, del vivere stesso, inscindibile dallamorte o dal dolore. Ma, poi, C??A"
in ogni paginadi questa poesia la determinazione a smascherarei falsi miti, i vezzi ei vizi di molti
intellettuali occidentali la cui cultura, privaormai di nerbo, si balocca con |e proprie amate post-veritA &??
tanto inutili quanto prive di oggetto 47?2, mentre la barbarie irrompe. Eccone un esempio da Rapporto dal
regno di Fiandra:

eppure in un bugigattolo di cianfrusaglie

vicino a porto di Alessandria

nel 1933 477 sA-, |o stesso del nuovo cesare 87?7
nel giorno della sua morte

un poeta greco s informava sulla qualitA

di acuni fazzoletti di seta

un carico dalla Siria 87?

ah A" proprio dell&?2uomo europeo

salutare la barbarie sventolando un fazzoletto di setal

Rizzante realizza cosA-, lungo trentd??anni di coerentissima scritturain versi, un programma ambizioso e
chiarissimo: affrancarsi dal vizio sterile dell&??estetismo e dell&a??autocompiacimento, fare i conti con la
Storia, ricordando sempre che, come scrive in Ricordi della natura umana:

quando i poeti dormono, la parola giustizia
diventa un termine ingiurioso, dato che chi veglia
danza sulle note della dialettica, del materialismo,

del progresso, o di come atro diavolo si chiama...



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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MASSIMO RIZZANTE
UNA SOLITUDINE SENZA SOLITUDINE

10 sono fra coloro che pensano

che noi, in ogni verso, ci leggiamo.

Percio la grandezza di un poeta ¢ proporzionale
all'umile attenzione con cui st avvicina al caso fortuito,
a quel nessuno, intravisto di scorcio, che € nostro padre.
Per quanto originali, sitamo specchi.

Puo sembrare un miracolo, ma ¢ |’ esatto contrario.



