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Le notti registrano tutto quello che ho perduto, lasciato a Milano o spazzato via dal virus, e poi svolgono il
nastro impresso nel sogni. Ho perduto due gruppi di meditazione, trentaquattro persone. Datanti anni
incontravamo la meditazione insieme, con avvicendarsi di persone diverse ma con la stessa passione. Due
sere alla settimana per sentireil diritto di cittadinanza del silenzio e dellalentezza, del sentire del sottosuolo,
dell&??esitazione. Ho perduto la scuola, centinaia di bambine e bambini a cui portare semi di poesiae
spuntavano parole indelebili dai piAl muti, dai non visti. Come J. che per una poesia sugli alberi, ha scritto
solo, con scrittura tremolante: Lattuga.

E ho lasciato lamia casa pienadi libri, lamia coinquilinaamica, che sapevadi meeiodi le, i libri cheti
vengono in mente in un preciso momento e non puoi aspettare, le finestre e tutta la piccola cattiveria umana
che mi hacircondato nelle strade e nel negozi. E levie, le piazze, |e fontanelle vedovelle nascoste nel parchi,
i passi sotto laluna con paura di donna e avventura di bambina. Le tante vite che ho vissuto, i morti, la
famigliache A" scivolata via. La persona che sapeva ascoltarmi e accogliermi senza correzioni. L&??1lusione
cheti dA lacittA di poter sempre fare un nuovo incontro, di poter sempre iniziare da capo. Mentre la
campagna A" realtA dellaripetizione.

|0 ho perso unavita e adesso ne ho ung??altra. Di notte lo so. Certe volte detesto la miaforza di scampata,
guel farcela senza neanche mettercela tutta, farcela e basta, quasi non costasse sforzo, quasi seguendo un
calco.

Maoggi ho letto questi versi di Anna Achmatova: 8?2V eglia su altri 1&?7insonnia-infermiera,&? ah quindi
|&?7insonniasi prende curadi me. Eh sA-, mi fauscire tutti i veleni inghiottiti di giorno in silenzio facendo
fintadi niente, poi ecco che di notte bussano alle palpebre e io le apro e vedo. Questo A un buon tempo per
vedere, che A" unaformadel pensare ma senza capitano. Lasciare che i pensieri arrivino e osservarli come
sono, brutti se sono brutti e belli se sono belli, senza discutere, senza credergli. Manon pilotarli. Si
trasformano da soli, se A" il loro tempo.

Mi accorgo che spesso vivo senza entrare davvero nel tessuto del vivo, come un poa?? distratta, come se
avess sempre atro dafare, poi di notte, per non soccombere, diventa necessario entrare nelle stoffe della
vita: vuol dire imparare asentire. A? unaformadi conoscenza diversa dal pensare, A" pensare sentendo i
pensieri nel corpo. Arrivano i pensieri e noi i respiriamo, possono fare molto male o molto bene mail respiro
A" un distillatore preciso, assaggia e tiene solo 14?%ssenziale e s impara cosA- a non scegliere, a sentire
tutto salendo in groppaal respiro.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/linsonnia-infermiera
https://test.doppiozero.com/chandra-livia-candiani

Non accidentalmente perA2, se no verremmo sbal zati via, ma con saldezza, entrare nel respiro comein
una??atra dimensione e poi hon perdersi. Lasciare chei pensieri, le faccende, i temi ei problemi arrivino al
cospetto del respiro che ci entrafiero e pacato e ne apre latrama, assapora, vede e sente. E avvertire anche
uno sfondo. | pensieri hanno sempre uno sfondo eil piAt delle volte stal A— paziente e spassionato
lasciandoli passare. 8??Sfondo, posso appoggiarmi un pochino ate e guardarli passare ancha?? 0?42

a??Ma certo! 82 risponde sempre lo sfondo.

L eggi anche:

Quaderno 1 | Imparare a salutarci

Quaderno 2 | Marina Cvetaeva e latazza di mio padre

Quaderno 3| Il bosco e l'asino bianco

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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