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Se canticchiamo mentalmente â??Let my people goâ?•, improvvisamente sembra suonare un pianoforte,
accompagnato dalla voce graffiante di Paul Robeson. Per qualcuno di noi, ancora piÃ¹ familiare sarÃ 
lâ??evocazione della voce profonda di Louis Armstrong, che nel 1958 registrÃ² una versione di Go down
Moses cantando, anche lui: â??Let my people go/ Oppressed so hard they could not standâ?•. 

 

Quando scrisse la poesia Deixa passar o meu povo, nei sobborghi di una LourenÃ§o Marques (oggi Maputo)
ancora sotto dominio coloniale portoghese, la mozambicana NoÃ©mia de Sousa non poteva prevedere che il
gigante del jazz avrebbe interpretato, quasi dieci anni piÃ¹ tardi, quel vecchio spiritual a New York, con
arrangiamento di Melvin James Oliver. NoÃ©mia veniva da un posto in cui il tempo disponibile per la
romanticizzazione dellâ??esperienza nera, africana, era poco. Le sfaccettature del secondo dopoguerra, lÃ¬,
erano altre: cosÃ¬ come lâ??Angola, Capo Verde, la Guinea Bissau e SÃ£o TomÃ© e Principe, il
Mozambico faceva parte delle colonie portoghesi, poi definite, a partire dal 1951, â??Territori Ultramariniâ?•
. 

 

Gli anni â??50 corrisposero con lâ??intensificazione del popolamento di massa di questi territori da parte dei
coloni portoghesi, costituiti da una minoranza di amministratori coloniali e una grande maggioranza di
piccoli commercianti e di cittadini comuni in estrema miseria. Il processo di assimilazione che, come in altri
sistemi coloniali, non rispettava le usanze dei i popoli autoctoni e obbligava la maggioranza della
popolazione nera a rinnegare la propria cultura, qui fu estremamente violento: il lavoro, di fatto semi forzato,
dei contratados per produrre cacao, caffÃ¨ o per lâ?? estrazione di diamanti, le violenze fisiche come la
palmatÃ³ria, che consisteva nel percuotere i palmi delle mani dei lavoratori neri con bastoni o oggetti
contundenti,  e la razzia di terre erano alcuni tra gli abusi che vennero normalizzati nel contesto della
colonizzazione in Africa. Il Portogallo, oltretutto, viveva da ormai decenni nel regime dittatoriale di Salazar,
che lasciÃ² il paese in condizioni di estrema povertÃ  ed arretratezza fino alla Rivoluzione dei Garofani del
25 di Aprile de 1974.

 

In questo complesso contesto, nacquero le creazioni poetiche di tre donne destinate a diventare, ognuna nella
sua particolare accezione, simboli dellâ??amore che nutrivano per i suoi rispettivi popoli e, al contempo,
della lotta per la sua liberazione: Alda EspÃrito Santo, Alda Lara e NoÃ©mia de Sousa. Tutte e tre
passarono da Lisbona, dove frequentarono la Casa dos Estudantes do ImpÃ©rio (C.E.I), unâ??associazione
accademica che riuniva gli studenti universitari che, dalle colonie, si recavano nella â??Metropoliâ?• per la
sua formazione, essendo vietate le universitÃ  nelle colonie. Ben presto, lâ??associazione divenne un luogo
di aggregazione la cui esistenza fece da fulcro per la diffusione delle rivendicazioni coloniali: vi transitarono
nazionalisti africani del calibro di AmÃlcar Cabral, Agostinho Neto e MÃ¡rio de Andrade. Nel 1957, alla
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C.E.I si tenne una conferenza proferita dallâ??ideologo della negritudine LÃ©opold Senghor, grazie anche ai
contatti di De Andrade con PrÃ©sence Africaine, fondata a Parigi da Alouine Diop dieci anni prima.

 

Diversamente da molti dei suoi colleghi uomini, queste donne non parteciparono attivamente alla lotta armata
dei movimenti di liberazione, ai quali contribuirono tramite lâ??attivitÃ  culturale e intellettuale. 

Ci troviamo di fronte a tre personalitÃ  molto diverse tra loro, per origini, inclinazioni e percorsi: Alda Lara,
nata a Benguela (sud dellâ??Angola), morÃ¬ nel 1962 allâ?? etÃ  di trentadue anni, solo un anno dopo
lâ??inizio della Guerra Coloniale.

 

Alda EspÃrito Santo.

La sua produzione poetica, pubblicata in giornali e raccolta in Poemas solo postumamente, dialogava
liricamente con lâ??esperienza delle donne angolane. â??Alla prostituta piÃ¹ giovane / del quartiere piÃ¹
vecchio e scuro, / lascio i miei orecchini, ornati / di cristallo limpido e puroâ?•, diceva Alda Lara in
Testamento (la traduzione mia come tutte le successive dove non espressamente indicato). In PrelÃºdio,
descrive la MÃ£e Negra che scende una via mentre la notte scende sulla cittÃ , stanca, con le lacrime a
solcare il volto. Figlia di coloni, Alda ama lâ??Angola e, soprattutto, riconosce le profonde ingiustizie sociali
che la caratterizzano. Ã? cosciente del suo privilegio, riconosce che le donne nere non hanno diritto ai suoi
orecchini, ai suoi vestiti floreali, a contemplare le bouganvilles rosse, ma solo a stringere le mani e continuare
a camminare. 



 

Decisamente diverse sono le esperienze di NoÃ©mia de Sousa e Alda EspÃrito Santo che, seppur integrate
nellâ??Ã©lite coloniale, vivono le ingiustizie razziali sulla propria pelle. La loro opera letteraria Ã¨ militante,
spurgata dal lirismo (a volte quasi idealista) di Alda Lara. Con NoÃ©mia, la lingua ronga entra
prepotentemente nel testo. Sousa sfida la narrazione coloniale di una patria portoghese unica e
pluricontinentale, evocando le ferite insanabili della schiavitÃ¹ e gridando: â??Torturata e magnifica/
altezzosa e mistica/ Africa dalla testa ai piedi/ Ah, questa sono io!â?•. Perseguitata dalla PIDE, la polizia
politica del regime salazarista, la giovane scrittrice, traduttrice e giornalista Ã¨ costretta nel 1951 a lasciare il
suo paese per lâ??esilio, recandosi prima in Portogallo, poi in Francia. 

 

Nel frattempo, a Lisbona la rete di resistenza intellettuale di giovani africani si intensificava. Ã? qui che
NoÃ©mia conobbe Alda EspÃrito Santo, una professoressa di SÃ£o TomÃ© che viveva a casa di sua zia,
dove venne fondato il Centro de Estudos Africanos (sempre a partire dal 1951). Autrice di varie poesie ma
anche, come testimoniano del resto gli archivi della PIDE, di saggi femministi e di riflessioni sul ruolo della
gioventÃ¹ nera in Africa, in Europa e nel mondo, la scrittrice garantiva la circolazione di giornali
anticoloniali, cosÃ¬ come la corrispondenza tra vari intellettuali nazionalisti, come nel caso di NoÃ©mia de
Sousa e dellâ??angolano Viriato da Cruz. Oltre ad essere emblematica per il ruolo fondamentale che ebbe
nella lotta anticoloniale, la sua poesia Ã¨ forse quella piÃ¹ evidentemente militante, anche in virtÃ¹ della sua
pubblicazione successiva alla Rivoluzione dei Garofani e allâ??Indipendenza del suo paese.

 

â??La battagliaâ?•, diceva, â??si prospetta dura e sanguinosa/ un lungo canto di pugni chiusi/ sarÃ  la risposta
dellâ??uomo agli squali dei mari.â?• Quelle â??isole al sud del Saharaâ?• che compongono lâ??arcipelago di
SÃ£o TomÃ© e Principe, dove si produceva cacao tramite il lavoro forzato di uomini e donne costretti a
emigrare senza prospettive di rivedere la loro terra dâ??origine, era ricca ma legata alla sofferenza del popolo
costretto a mangiare banane senza pesce. Sono le donne, ancora una volta, a rappresentare la speranza di una
solidarietÃ  femminile trasversale. Sono le palayÃ©s, le venditrici ambulanti di SÃ£o TomÃ©, che scalze
camminano chilometri. Sono le donne che hanno le mani sempre sporche dal duro lavoro nella cucina, ma
che riescono a vedere la bellezza e la ricchezza della loro terra, a stringere le mani e parlare il loro crioulo.
Riescono a valorizzare la loro cultura e, tramite essa, il futuro del loro paese, libero dal colonialismo.

Mentre queste donne stringevano le loro mani e resistevano, altre gli davano voce, esclamando come
NoÃ©mia de Sousa: â??Deixa passar o meu povoâ?• (Lascia passare il mio popolo). Ispirandosi allâ??
Harlem Renaissance e al panafricanismo, al movimento della nÃ©gritude o a un umanismo cattolico e
internazionalista, queste tre scrittici gridavano, ognuna a suo modo: â??Let my people goâ?•.
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Alcune poesie dellâ??epoca sono state pubblicate in traduzione italiana nei volumi:



- Giuseppe Tavani (org), Poesia africana di rivolta. Angola, Mozambico, Guinea, Capo Verde, Sao Tome,
Bari, Laterza, 1969.

- MÃ¡rio de Andrade (org), Letteratura negra, volume 1: Poesia, Roma, Editori Riuniti, 1961. Prefazione di
Pierpaolo Pasolini.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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