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Bompiani traduce finalmente Guerra e guerra di LA szl A3 Krasznahorkai (1999), proseguendo nella scelta
di offrire ai lettori italiani i libri piAt importanti di questo autore (sono giA usciti Satantango, 1985, una
nuova edizione di Melancolia della resistenza, 1989, precedentemente portatain Italia da Zandonai, Il
ritorno del Barone Wenckheim, 2016). La scelta dei volumi non A" casuale: Guerra e guerra erail volume
mancante di una ricerca romanzesca che, ha dichiarato 18??autore, A«un unico libro che [ha] affrontato e
cercato di riscrivere per ben quattro volteA». Guerra e guerra riprende i grandi temi della??autore ungherese,
come |a??7inquietudine da 8??fine della storiad? che affligge i paesi post-sovietici (ei protagonisti di
Satantango) o |a??atmosferain bilico trasogno e realtA di Melancolia della resistenza, 14?7 solamento e la
separazione dal consesso umano che caratterizzano i due protagonisti del Ritorno del Barone Wenckheim.
Come nelle altre opere citate, il tempo di Guerra e guerra A" un tempo sospeso, incerto, che risulta ancora
piAl aleatorio grazie al continuo andirivieni nel tempo storico. Se nel Barone il tono A dostoevskjiano, per
|&??afflato metafisico e spirituale dei due protagonisti, qui il nume tutelare sembra Kafka (altro autore
fondamental e per Krasznahorkai) a causa dell&??adternarsi di slancio folle-immaginifico dellatramae
determinazione spaziale dei dettagli, insomma per la discrasia tra un cronotopo potenzialmente realistico
(I&??ambientazione newyorkese nello spazio angusto di un piccolo appartamento di Manhattan) eil flusso
verbale (e verboso) che scardina quella??elemento realistico 4?2 ma |42?abisso da affrontare qui non A™ tanto
nella??opposizione al soggetto di un potere inconoscibile e bizzoso, come in Kafka, quanto nel soggetto
stesso, nello sgretolarsi del legami e del pensiero: seil Barone eil professore del Ritorno cercavano a modo
loro Dio, qui, comesi dichiaraala??nizio, il protagonista A" un angelos che non sa piAt achi annunciare
cosa.

Anche questo romanzo si muove su due piani: la cornice segue GyAfrgy Korin, ex archivista di una piccola
cittA ungherese che haritrovato un manoscritto dal quale A” rimasto ossessionato al punto da volerlo
consegnare alla??eternitA e permettere atutti di leggerlo. Il secondo piano A™ la storia del manoscritto stesso
che segue le vicende di quattro personaggi, Kaiser, Falke, Bengazza e Toot. In ogni capitolo del manoscritto,
mi steriosamente, s trovano in diversi punti dello spazio e del tempo &?? nella??antica Creta, nella
Coloniadel 1869, aVenezianeg 1423 e ancorain Inghilterra alla??epoca della costruzione del Vallo di
Adriano e nella Spagna nel 1493, mentre si attende il ritorno di Cristoforo Colombo. Ogni volta arrivano in
quello che credono A«un edenA», comeil ducada??Auge di | fiori blu alaricercadi und??uscita dalla
Storia, e ogni volta poco dopo il loro arrivo il sogno crolla abbattuto da venti di guerra e devastazione giunti
contemporaneamente al sinistro Mastemann. Ogni capitolo 22 ogni A«edenA» perduto 42?2 sembra delineare
diversi modi di raggiungere la pace e di ottenere lafelicitA : lavitasemplice dei cretesi; latensione
all&??assol uto (divino e architettonico insieme) simbolizzato dalla costruzione del Duomo di Colonia, sempre
interrotta e destinata a non completarsi; la distanza dalle beghe politiche locali e viceversai legami con

popoli lontani dovutaa commercio marittimo che il doge Tommaso Mocenigo avevain mente per Venezig;
la separazione dal caos dei barbari auspicata dalle fortificazioni romane (simbolo del A«trionfo sullo stato di
pericolo perpetuo, il trionfo sull&??eterna permanenza del bestiale nella?2uomoA», 276); il gusto della
scoperta simbolizzata dal viaggio di Colombo.
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Di converso, ognuna di queste scene segnala??arrivo di unadisgrazia: laguerradi conquista che sottomette
Creta a Micene; il nazionalismo (simboleggiato dalla guerra franco-prussiana); la predilezione per la
dimensione locale della politica che cancellale grandi arcate idealistiche qui simboleggiata dal successore di
Mocenigo, Francesco Foscari (al quale si deve |a??espansione di Venezia sullaterraferma);
|&?%insopprimibilitA degli istinti primordiali (rappresentata dalle forze naturali che contrastano i quattro
mentre lasciano 18221 nghilterra); infine la finanza A«lo spirito [...] di GenovaA», anzi addirittura il
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[...] genio di Genova, tuonA2 Mastemann, che con gli asientos ei juros de resguardo, le cambiali ei crediti, le
obbligazioni e gli interessi, o per dirla con und??unica espressione, |&a??elaborazione del sistema della borsa
generale, con cui S creava un globo completamente nuovo, dovei soldi e le relative operazioni non si
basavano piA sullarealtA , bensA- sulla??ingegno. (291)



PerchA®© in un libro esasperato come questo, non A” possibile lamedietas, |4??accordo virtuoso tra gli
estremi che consente moderazione, anzi. La??ideadi poter mediare sembra un tranello del mefistofelico
Mastemann, il quale infatti elogia Giovanni 11 di Portogallo perchA© A«basava le sue decisioni non sulle
emozioni, sugli impegni assunti o sui giochi della sorte, bensA- decidevain accordo alle emozioni, agli
impegni 0 ai giochi della sorte sottoposti a vaglio dellaragioneA» (284-5). Allo stesso modo il romanzo
sembra dimidiato, sempre sul punto di disfarsi trai suoi due principi: la precisione (elenchi, date, descrizioni
dettagliate) e |&??arcata compositiva basata sul ritmo (1a??esuberanza stilistica), insomma: Crusoe e Tristram
Shandy.

E fuori dell&a??arte, dove dominalamedietas, cA??A" solo guerra; 1a?2Eden A" sempre perduto non appena
conquistato, ovunque resta solo A«la??incomprensibile e dolorosa e totale devastazioneA» (192) che, ci
suggerisce Korin nellacornice, A” proprio la Storia.

Anche sefin qui A" stata utilizzata, la classica distinzione cornice-racconto A" ardua da applicarsi a Guerra e
guerra: da unaparte la storia del manoscritto occupa un po&?? meno di un quarto del volume, e compare solo
apagina 148 (sulle circa 350 del libro). Dalla??altra, il racconto del manoscritto A filtrato dalla voce di
Korin, che asuavolta parla per tramite di un narratore, cosA- riducendo la distanzatrai due piani diegetici e
rafforzando 1&??dea che il manoscritto sia una sorta di exemplum delle vicende di Korin. Dunque, la cornice:
incontriamo Korin mentre arrivain un bar, farneticando, e si spara a unamano, nel 1992. Lo ritroviamo sette
anni dopo mentre parte per New Y ork, che per lui A" il centro del mondo, con il manoscritto, intenzionato a
renderlo eterno trascrivendolo e pubblicandolo su Internet. Comei quattro personaggi, anche Korin crede di
essere arrivato, finalmente, nel suo Eden quando viene accolto da un connazional e conosciuto in aeroporto.

M a esattamente come per i suoi personaggi, 1a2?Eden non A" tale: il connazionale A” dedito a brutti traffici e
mal mena abitual mente |la compagna portoricana alla quale Korin ogni giorno riassume il pezzo di
manoscritto che ha battuto al computer (A~ attraverso questi riassunti che noi conosciamo la storia dei
guattro).
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Il mondo in cui s muove Korin A” il mondo A «della compiuta peccaminositA Ax», come avrebbe detto un
atro GyAfrgy 8?? ungherese come Krasznahorkai 8?2, LukAjcs, dove gli dei non esistono e nessun gesto
umano ha senso perchA© nessun uomo havalore. In questo quadro si puA2 leggere [8??incontro con
[&??inquietante baby gang avvenuto alle porte di Budapest alla??inizio del viaggio del protagonista: i
ragazzini vorrebbero rapinare Korin, questi iniziauno del suoi lunghi, incomprensibili monologhi, e loro
lasciano perdere, senza nemmeno ricordarsi di ucciderlo, come pure avrebbero voluto fare. Uccidere o meno,
vivere o morire: addirittura questi sono gesti senza senso in un mondo senza domani. Ancora, gli anfitrioni
newyorkes di Korin, uccisi per unafaccendadi droga, muoiono senza che nessuno 4?? a parteil
protagonista &?? noti laloro assenza. Gli individui non hanno peso, non hanno spazio nella storia. La storia
da??altra parte sembra essere questo vuoto, questo trascorrere di epifanie e distruzioni: A" ciA2 che non
contempla nobiltA , eccezionalitA , straordinarietA . Lastoria A" A«inarrestabile nella tragica assenza di
nobiltA e nel labirinto di volgari interessi opportunisticiA» (17).

A? una storia senza grandezza, senza sogno, dove mancail male ma anche il bene (24): sembraquasi che sia
stata concepita e si dipani nell&??olimpico distacco in cui vivono i super-uomini ingegnerizzati che narrano



Le particelle elementari. Come adire, la post-historie, lafine della storia, A" la Storia stessa. Di qui lafollia
di Korin, che per lui A" A«illuminazioneA», uscitadai vincoli del mondo dominato da una siffatta Storia.
Viene meno al suo dovere di archivista sottraendo il manoscritto, vende la casa, lasciala suaterra.
Addirittura non riesce piAl a parlare in modo pienamente comprensibile 8?? una volta negli Stati Uniti per
problemi di lingua, per cui le sue relazioni allaragazza portoricana sono sempre confusionarie, ma giA
prima per una sorta di urgenza narrativa che gli tagliale parole in bocca (A«svitA» per 82?svoltaéd?,
A«fsstA» per 877issatod?....), come se arrivasse a quel linguaggio primigenio vagheggiato da Walter
Benjamin, mosso da una A«necessitA propulsivaA» irrefrenabile:

guesta spinta propulsivaormai fuori controllo erain grado soltanto di sospingere e far scontrare traloro i
singoli elementi costitutivi delle parole, come unalocomotivain corsa che urtando contro un treno in sosta
finisce per spingere e accatastare uno soprala??altro i vagoni fermi, richiedendo all&?? nterprete insieme
celeste e terreno testimone dell&??evento la capacitA di riuscire aricavare da &?2svIta? la parola 4??svoltad?

*(24).



[l Ilnguagglo di Korin A" idiosincratico comeil suo frasegglo esagerato, enorme, dilatato per pagine e
pagine, A«monologo infinito che continu[a] ad attorcigliarsiA» (53) nello stile tipico di Krasznahorkai.
D&??altra parte, come i quattro sono signa di Korin, Korin A" signum del suo autore. |1 protagonista, infatti,
dopo avere eternato i quattro mettendoli a disposizione di tutti su Internet, si sacrifica affinchA© siano
ricordati in un museo. L&??arte A" ciA2 che nega la storia di devastazione e distruzione in cui siamo immers,
che le si oppone: A«Trale cose vicine c8??A" unaforte connessione, tra le cose lontane invece cA??A" una
connessione debole, mentre tra le cose lontanissime non c&??A” connessione, e questo A” dioA» (262), dice
Korin. Il romanzo, invece, riesce arendere coeso ciA2 che apparentemente A” sfilacciato, il flusso di pensieri
del protagonista, le vicende dei quattro, a Storia stessa. La??antico agone traromanzo e storia (come lo
chiama Massimo Rizzante) A” ancorain corso. E non, come in tante opere recenti, perchA®© il romanzo
riscrive lastoria, dA spazio ai vinti, agli sconfitti, ma perchA®© scrive una??altra storia. La storiadella
fantasiae ddlla??o, il locae (il minimo) eil generale (lafantasia), sempre evitando qualsiasi tendenza



compromissoria.

PoichA®© |&2?arte non si limita a catalogare, archiviare, gli eventi, essapuA2 essere A«la realtA descritta
fino alla pazzia, con tutte quelle dissennate minuzie, quelle maniacali ripetizioni, che oltre a evocare una
situazione, laincidevano nella?ZimmaginarioA» (268), come s dice del manoscritto in un passaggio
chiaramente metadiscorsivo. Alloraci vuole un folle per rigettare la geometrica potenza della storia: solo
|&?7arte puA2 A«narrare tutto insiemeA», senza A «strutturaA», solo attraverso A«ritmo e... pienezzaA» (50).
Ci vuoleil punto di vistadi un folle &?? secondo unalezione antica quanto il romanzo &?? per vedere
A«da??essenzal » delle cose, [a?7unica A «inconcepibile eppure esistente realtA A» (206). Allafine, come s
dice alla??inizio del romanzo, a massacro della Storia sfuggono solo ombra e poesia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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