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â??Su tutti gli abissi del mare, soltanto una nave si vedeâ?•, cosÃ¬ scrive Valerio Flacco descrivendo una
delle profetiche sculture che decorano la porta del tempio di Febo nella Colchide, dove sono da poco
approdati proprio con quella nave gli Argonauti, il fior fiore degli eroi della Grecia pre-iliadica guidati da
Giasone, per sottrarre il prodigioso Vello dâ??oro al suo attuale possessore, il re Eeta, figlio del Sole, che
secondo loro non avrebbe diritto di detenerlo.

La nave Ã¨ Argo, la prima nave secondo certe versioni del mito, la migliore e piÃ¹ veloce secondo altre, ma
pur sempre la prima ad avere un suo nome e a sfidare il mare aperto, rotte ignote. Nei tempi antichi le navi
erano considerate esseri viventi, con gli occhi dipinti a prua per permettergli di orientarsi sul mare sconfinato.
Alcuni dicono che Argo avesse invece una polena a forma di ariete, forse lo stesso del vello dâ??oro, anche
se una cosa non escluse lâ??altra: nelle strategie apotropaiche abbondare non guasta. Infatti Poseidone,
notoriamente possessivo e permaloso, considerava ogni navigazione come unâ??offesa personale: tanto piÃ¹
nei confronti di Argo che per prima aveva osato violare il suo regno.

Per questo, per affrontare le sue tempestose vendette câ??era bisogno della protezione di altri dei concorrenti,
come si usava a quei tempi tra gli olimpici. Serviva quindi una nave divina, e Argo lo era, perchÃ© era stata
sÃ¬ costruita dallâ??eroe eponimo, Argo, ma sotto la guida di Atena, che lâ??aveva dotata anche di â??un
legno con voce umanaâ?• collocato â??in mezzo alla carenaâ?•, secondo Apollonio Rodio, come a suggellarne
lo statuto di un essere vivente vero e proprio, protagonista della spedizione al pari del suo equipaggio. Argo
infatti partecipa direttamente allâ??azione non solo, per esempio, quando muore Tifi, il suo primo nocchiero,
per designare personalmente il suo successore in Ergino; ma soprattutto perchÃ© Ã¨ grazie a lei, e al favore
divino che incarna, che in molte occasioni troverÃ  la salvezza Giasone con i suoi compagni; e sarÃ  sempre
lei, alla fine, come giusto, la causa della morte dellâ??eroe, ucciso, come forma suprema di sarcasmo, da una
sua trave in seguito alla maledizione scagliata contro di lui da Era per aver tradito la promessa di fedeltÃ 
fatta a Medea.

Attraversare il mare resta un pericolo ancora oggi, anche se non per tutti. Ma ancora câ??Ã¨ chi lo affronta
alla ricerca del suo vello dâ??oro, o piÃ¹ modestamente dellâ??oro di una sopravvivenza dignitosa e pacifica.
Ma coloro che il mare reclama a sÃ©, con la connivenza degli uomini, oggi raramente hanno tumuli, sacrifici
offerti agli dei, rituali che li accompagnino nellâ??Ade e ne conservino la memoria come per gli Argonauti
morti durante il loro viaggio. Vanno a fondo, le ossa spolpate come giÃ  Fleba il fenicio 3000 anni prima, o
galleggiano sul mare, portati a spalla dalle onde verso riva, come se solo cosÃ¬ possano trovare un porto.
Favore degli dei non ne hanno, nessuna Argo che li trasporta e protegge.
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Lorenzo Costa, La spedizione degli Argonauti, 1485, Museo Civici Eremitani, Padova.

 

Argo Ã¨ il soggetto principale, almeno dal punto di vista visivo che in un quadro Ã¨ ciÃ² che conta, di
unâ??incantevole tavoletta che si puÃ² ammirare al museo di Padova, e che si trova riprodotta ormai
pressochÃ© ovunque si parli del viaggio degli Argonauti.

 

La tavoletta, di circa mezzo metro di lato (46x53), apparteneva al secondo di una coppia di cassoni nuziali
realizzati attorno al 1485 per le nozze di un appartenente alla famiglia patrizia bolognese Guidotti, decorati
da sei immagini che narravano la storia degli Argonauti ora disperse in vari musei (vedi la ricca scheda della
tavola di Paola Tosetti Grandi nel catalogo della mostra Da Bellini a Tintoretto). Il soggetto era un tema
ricorrente della decorazione di questi mobili nuziali, di cui restano vari esempi come quello di Jacopo del
Sellaio, del 1465, o quello attribuito a Biagio dâ??Antonio, entrambi al Metropolitan, o quello, coevo al
nostro, che appartiene alla Serie di pannelli con storie degli Argonauti dipinti per il matrimonio di Lorenzo
Tornabuoni con Giovanna di Maso degli Albizzi, riprodotti qui sotto 
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Jacopo del Sellaio, Scene da storie Argonauti, 1465, Metropolitan Museum, New York.

 

Biagio d'Antonio, Scene dalle storie degli Argonauti, fine XV sec., Metropolitan museum, New York.



Maestro del 1487, Partenza degli Argonauti, 1487, National Gallery, Londra.

La ragione di questa predilezione sembrerebbe quella, alquanto curiosa secondo la nostra mentalitÃ , che
individuava in Medea un simbolo di fedeltÃ  coniugale, pronta a tutto pur di difenderla; nonchÃ©, mi vien
da aggiungere, un monito al marito perchÃ© osservi il patto coniugale, se si pensa a cosa Medea Ã¨ stata
capace di fare quando ha scoperto il tradimento di Giasone, con il tradizionale strascico grandguignolesco
che miti e tragedie non si fanno scrupolo di raccontare in ogni dettaglio, nellâ??eterna vicenda che vede come
prime vittime i figli, come dimostra la cronaca nera di tutti i tempi, con la differenza che le stragi, oggi,
sembrano appannaggio quasi esclusivo dei padri, deboli e isterici quanto violenti.

 

Lâ??attribuzione dellâ??opera Ã¨ stata alquanto tribolata, ma negli ultimi decenni Ã¨ prevalsa quella a
Lorenzo Costa giovane (da ultimo da Alessandro Serrani), quando era sotto lâ??influenza di Ercole deâ??
Roberti, se non sotto la sua personale direzione, negli anni in cui collaborava con lui a Bologna. La sua
matrice Ã¨ di sicuro ferrarese, ad ogni modo, come attestano lâ??Ercole estense a poppa e la forma di nave
che riproduce con precisione quella di unâ??imbarcazione da trasporto di fattura ferrarese detta cocca o nave
tonda, anche se ultimamente Valentina Balzarotti ha portato argomenti alla tesi della paternitÃ  di Bernardino
Orsi da Collecchio, dando una convincente lettura dellâ??episodio che vi Ã¨ rappresentato, pure oggetto di
molte controversie.

Quella rappresentata nella tavola infatti Ã¨ una scena che Ã¨ quasi impossibile definire con esattezza nel
complesso contesto del mito degli Argonauti e delle sue versioni letterarie piÃ¹ note, quelle citate di
Apollonio Rodio e di Valerio Flacco, a meno di incongruenze che peraltro si presenterebbero, di volta in
volta diverse, a ogni versione scelta; e altrettanto se si tiene conto della comprovata posizione della tavola
come ultima della serie dei due cassoni. Tra i titoli proposti ricordo â??La spedizione degli Argonautiâ?•,
â??Fuga degli Argonauti dalla Colchideâ?• o semplicemente â??La nave Argo e il suo equipaggioâ?•, per non
parlare di chi vede nella scena il momento in cui Argo ha superato gli scogli mobili delle Simplegadi che da
quel momento resteranno per sempre ancorate alla terraferma liberando cosÃ¬ il passaggio per tutti i
successivi naviganti. Si tratterebbe anche in questo caso di un momento decisivo: dopo di allora il mare sarÃ 
reso disponibile allâ??impresa, e poi a guerre e commerci; lo spazio lontano, selvaggio, inaccessibile,
diventerÃ  una possibile meta di incontri, guadagni e conquiste, sempre pericolose â?? sono barbari in fin dei
conti â?? ma ricondotte nellâ??ambito delle finalitÃ  realizzabili.
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Siccome non sono un filologo nÃ© un iconologo, non entrerÃ² nella discussione e mi atterrÃ² a ciÃ² che
vedo, adottando di volta in volta le ipotesi ad hoc che mi sembreranno piÃ¹ convincenti per la mia lettura.
Qualcuna la si deve pur fare quando si usano parole per descrivere immagini, essendo la pura ekphrasys
impossibile. 

E ciÃ² che si vede dipinto Ã¨ una scena drammatica e insieme incantata. Una nave apparentemente
grandissima, per quanto scarsamente popolata tenendo conto che gli Argonauti erano cinquanta, si sta
allontanando da riva sospinta da venti favorevoli. Il mare Ã¨ calmo, nessuna avvisaglia di pericolo o di
tempesta, come nelle marine bibliche o olandesi sovraccariche di insegnamento religioso o allegorico, o in
Turner, sovraccarico di nientâ??altro che non sia gloriosa pittura.

Lorenzo Costa, La spedizione degli Argonauti, 1485, dettaglio, Museo Civici Eremitani, Padova.

Sul ponte alcuni marinai o passeggeri stanno seduti a godersi la brezza marina senza fare nulla di
particolarmente significativo, come una bella comitiva â??in piccioletta barcaâ?•, mentre a prua un
energumeno belluino brandisce una clava con fare minaccioso verso riva, con alle spalle un bel guerriero
protetto da uno scudo che agita una spada nella stessa direzione, diversamente da un altro guerriero elegante
e ben armato che se ne sta in piedi a poppa intento a nientâ??altro, sembrerebbe, che a incarnare una posa
vezzosa. 



 

Il primo Ã¨ senzâ??altro Ercole, che non dovrebbe esserci in nessuna delle scene proposte, essendo giÃ  
stato abbandonato a terra quasi allâ??inizio dellâ??avventura alla ricerca del suo amato scudiero Ila, rapito da
una ninfa lei pure invaghita di lui: un soggetto molto amato dai pittori, da Francesco Furini a John William
Waterhouse; degli altri il secondo dovrebbe essere Giasone che, se corretta lâ??interpretazione del momento
rappresentato come quello della fuga dalla Colchide dopo aver trafugato il vello dâ??oro, ha appena tagliato
la gomena dellâ??ancoraggio per prendere il largo in fretta e furia. Dalla scena Ã¨ inopinatamente assente
Medea, che compare invece in unâ??altra tavoletta del cassone, forse il quinto della serie, ora al museo
Thyssen-Bornemisza di Madrid



Lorenzo Costa (Attr. deâ?? Roberti), Gli argonauti lasciano la Colchide, Museo Thyssen-Bornemisza
Madrid.



I fuggitivi, stando a questa interpretazione, sono inseguiti dal gruppo di cavalieri che si vedono sulla destra,
minacciosi ma schiumanti di rabbia delusa per il ritardo, mentre accorrono su una specie di ponte ricavato
dalla roccia. A loro si rivolge altrettanto minaccioso Ercole, che agita la clava e forse persino li deride,
assecondato anche da Giasone, ora che la nave non Ã¨ piÃ¹ a tiro. In fondo lâ??impresa che hanno appena
portato a termine (ma resta sempre il ritorno, che come dâ??uso sarÃ  perigliosissimo a sua volta) Ã¨
piuttosto discutibile. Che diritto hanno Giasone e il suo re Pelia, che peraltro aveva usurpato il potere che
spettava a Esone, padre dellâ??eroe, di rivendicare il possesso del vello dâ??oro, per quanto in origine
appartenente a Frisso, un suo parente? Frisso aveva sposato una figlia di Eeta e in cambio gli aveva donato
lâ??ariete miracoloso. Il suo recupero Ã¨ un furto bellâ??e buono. Una razzia, di cui parte integrante Ã¨
Medea, preda e protagonista a sua volta, oggetto di incantamento (da parte di Era e Atena via Afrodite) e
maga incantatrice, sottomessa e fedelissima al futuro marito, ma spietata traditrice del padre e del fratello,
tanto per cominciare. Di chi Ã¨ il vello dâ??oro, allora? Di chi sono le opere che riempiono collezioni e
musei di tutto il mondo provenienti da altre regioni e contesti, acquisite in modi non di rado illeciti? La
restituzione Ã¨ doverosa? Totale? Entro quali limiti? Il recupero va effettuato ad ogni costo? Dopo quanto le
razzie passano in giudicato? E secondo le leggi di chi, tra i contendenti?





Lorenzo Costa, La spedizione degli Argonauti, 1485, dettaglio, Museo Civici Eremitani, Padova.

Fatto sta che gli eroi fuggono con la refurtiva sentendosi in diritto di detenerla e quindi di minacciare gli
inseguitori nelle persone di Ercole e Giasone, mentre gli altri se ne stanno a oziare come se niente fosse, a
parte il damerino in armi sospeso a una spanna dal suolo a prua, nello spazio incantato della nave, come del
resto sembra librata Argo stessa. Ã? bensÃ¬ vero, infatti, che la spuma si increspa contro lo scafo, ma la
nave per il resto sembra decollare dallo spazio immacolato del mare come se si apprestasse a veleggiare,
volando, verso una sua celeste destinazione.

Il Vanosino â?? La volta celeste, Dettaglio delle costellazioni con la Nave Argo, affresco, 1573-1575,
Palazzo Farnese Caprarola.

Ã? proprio questo incanto che mi ha colto quando mi sono trovato davanti al quadro la prima volta che
lâ??ho visto dal vero a Padova. A suscitarlo era stato, ed Ã¨, qualcosa nella costruzione dello spazio, nei
candidi colori del mare e delle rocce, nella forma di questâ??ultime e nel loro rapporto con il resto del
paesaggio, ancor prima di riconoscere il suo soggetto. Qualcosa che ricorda lo spazio vago dei sogni
costellato di dettagli vivissimi rappresentati con minuziosa precisione, accostati gli uni agli altri piÃ¹ che fusi
in unâ??ambientazione spazialmente coerente e realistica. 

 

PiÃ¹ che di un improbabile effetto ricercato dal pittore, si tratta di una conseguenza involontaria, almeno per
come lâ??ho vissuta io, dei difetti nella costruzione dello spazio e di esecuzione delle figure in esso collocate,
congiuntamente al rapporto tra la nave e il paesaggio e alla storia che sembra raccontare. Il difetto si ribalta
allora in pregio; il non cercato in trovato. Messe tra parentesi le considerazioni di accuratezza



nellâ??esecuzione prospettica che di solito declinano la scena in senso realistico, si spalanca un mondo
immaginario in cui il mito si riallaccia ai racconti domestici di fantasia, alle fiabe da cui in origine forse nulla
lo distingueva. Eroi con un solo sandalo o zoppi, prove da superare, aiuti magici o divini, mostri, avventure,
errori, principesse sposate e in certi casi tradite, brillanti riuscite che talvolta si rivelano piÃ¹ nefaste dei
peggiori fallimenti.

Gli eroi sulla tolda sono quasi tutti giganteschi in rapporto alla nave, non solo Ercole che ovviamente lo Ã¨
piÃ¹ di tutti, mentre il gruppo degli inseguitori, che dovrebbe essere in primo piano, Ã¨ invece proiettato in
lontananza, come la costa con i suoi alberelli. In primo piano, enorme quasi a saturare tutto lo spazio, Ã¨ la
nave, almeno dal punto di vista visivo, dipinta senza tener conto della prospettiva, o con una prospettiva
rovesciata sommaria, e di fatto misurata sullâ??importanza e la gerarchia che lâ??autore intendeva assegnare
alle cose rappresentate, ingenua come quella di certi ex-voto, allâ??apparenza, ma di fattura nel complesso
alquanto accurata.

Le rocce su cui stanno i cavalieri formano un ponte (a meno che non si tratti di un ponte vero, sotto cui scorre
lâ??acqua di un fiume che dovrebbe sfociare nel mare anche se non si vede dove, limitandosi a formare una
specie di pozza, stagno o palude alla base dellâ??immagine) non sembrano portare da nessuna parte e
scendono a precipizio verso il mare o la costa; la cittÃ  in lontananza, circondata da monti e rocce che la
proteggono come nel palmo di una mano, quasi si confonde con il paesaggio, come un miraggio esotico; i
cavalieri a loro volta sembrano figurine collocate tra la strada e le rocce piÃ¹ che poggiarvi saldamente, e
ciononostante rendono bene la delusione, o forse la rabbia di essere giunti troppo tardi; il mare, incorniciato
in basso e a destra dalla costa con spiagge, piccoli alberi e cespugli isolati o ammassati in macchie di
vegetazione e di colore, piÃ¹ che dettate da qualche notazione naturalistica; una costa frastagliata, in parte di
scogliera ma con spiagge e piane che scendono verso di esso in lontananza... tutto concorre al risalto della
nave, a proiettarla in una dimensione che condivide con essa, ma non la racchiude. Su tutto, Argo si staglia
maestosa, eroica, salpata non verso il mare aperto ma verso lâ??aria, il cielo, dove peraltro Ã¨ destinata fin
dalla sua origine dal catasterismo di prammatica nel mito antico, non solo greco, come illustrano Giorgio de
Santillana e Hertha von Dechend nel loro meraviglioso Il mulino di Amleto.

Argo infatti, come alcuni dei suoi passeggeri, i gemelli Castore e Polluce per esempio, alla fine della sua
parabola assurgerÃ  al cielo, dove formerÃ  la costellazione australe omonima, o della Nave, che sorge
allâ??orizzonte il 14 marzo e tramonta il 22 settembre, tracciando la sua rotta negli infiniti mondi e
mandando segnali e vaticini a chi li cerca e li sa leggere. Guardando la tavoletta, anche lo spettatore Ã¨ preso,
come da unâ??agitazione ignota, dal desiderio di imbarcarsi per questo viaggio celeste e salire verso il
firmamento alla ricerca della sua stella fissa, della costellazione a cui forse appartiene lui pure da sempre,
dove trovare finalmente un approdo, una dimora. Una casa lontanissima da casa; una casa che non Ã¨ una
casa; che Ã¨ chissÃ  cosa.

 

Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualitÃ , distinguendosi per
lâ??eleganza senza tempo e una semplicitÃ  nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei
materiali e nella cura dei piÃ¹ piccoli dettagli.
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