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Lâ??Italia Ã¨ uno dei pochi paesi al mondo in cui Peter Handke Ã¨ noto quasi soltanto come romanziere: il
che la dice lunga sia su quanto il genere teatrale sia considerato, da noi, la cenerentola nella gerarchia
culturale, sia sul provincialismo che non lo fa percepire come una lacuna. Peter Handke Ã¨ invece uno fra i
drammaturghi piÃ¹ importanti del panorama teatrale internazionale: ed Ã¨ stato proprio un testo teatrale,
Insulti al pubblico, che lâ??ha reso famoso al grande pubblico tedesco; ed Ã¨ da drammaturgo piÃ¹ che da
romanziere che Wim Wenders lo chiamÃ², nel 1987, a firmare la sceneggiatura del celebre Il cielo sopra
Berlino. Ora, finalmente, Quodlibet colma quella lacuna editoriale (lâ??ultima introvabile edizione del teatro
di Handke, di Feltrinelli, era del 1969), ripubblicando i primi testi drammaturgici del premio Nobel austriaco,
in un volume curato da Francesco Fiorentino che comprende due testi fondamentali â?? Insulti al pubblico e
Autodiffamazione â?? insieme ad altri testi piÃ¹ brevi e meno noti. 
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Peter Handke. Insulti al pubblico altre piÃ¨ces vocali (Quodlibet 2020).

 

Siamo nel 1966: Handke ha ventiquattro anni. Il suo editore Siegfrid Unseld, della Surkhamp, ha appena
accettato il suo romanzo I calabroni. Di prosa narrativa, perÃ², gli dice, non si campa â?? perchÃ© allora
non provarsi anche col teatro? Insulti al pubblico Ã¨ il risultato, istintivo e brutale, di questo incitamento: un
testo straordinario e sovversivo, che trasforma immediatamente Handke in una pop star della letteratura
tedesca. Lui, di suo, Ã¨ un abile provocatore: ogni sua lettura pubblica Ã¨ uno show; nessuno piÃ¹ di lui Ã¨
bravo nellâ??arte del jâ??accuse letterario. Invitato a Princeton per un convegno del Gruppo 47 â?? la piÃ¹
potente istituzione culturale della Germania Occidentale â?? prende la parola a sorpresa lâ??ultimo giorno. Il
suo intervento Ã¨ una plateale requisitoria a tutta la letteratura tedesca: â??descrittivamente impotenteâ?•,
â??miserevoleâ?•, â??non creativaâ?•, â??ridicolaâ?•, â??terribilmente convenzionaleâ?•. Ã? aggressivo ma
furbo, il ventiquattrenne Handke: attacca forte ma non fa nomi, suscita scandalo per poi subito ritrarsi in
attesa dellâ??attacco successivo. Insulti al pubblico debutta nellâ??ottobre 1966 a Frankfurt con la regia del



celebre Claus Peymann, ed Ã¨ lâ??epicentro di infinite discussioni e altrettanto infiniti aneddoti: proteste,
aggressioni, scazzottate (una vede protagonista lo stesso Peymann) â?? gli insulti al pubblico diventano
spesso, replica per replica, insulti dal pubblico. Nel dibattito culturale non si parla dâ??altro: Handke diventa
forse il primo caso di â??scrittore fotografatoâ?•. Ci si sarebbe dovuti forse ricordare di piÃ¹ di
questâ??approccio mediatico ai tempi della sua discussa posizione su Slobodan MiloÅ¡eviÄ?: lâ??ascesi
misantropica che fa di Handke uno scrittore quasi mistico non deve impedire di vedere lâ??altro aspetto della
sua postura artistica: il piacere della provocazione, lâ??attacco frontale al sistema, il gusto nel verificare
lâ??attrito di una societÃ  letteraria: farsene respingere e allo stesso tempo rendersi irrespingibile. Il Premio
Nobel ha solo dato una conferma plateale e definitiva che la letteratura non puÃ² fare a meno di Peter
Handke: la sua opera costituisce un oggetto al contempo imprescindibile e non metabolizzabile. 

 

Insulti al pubblico, regia di Fabrizio Arcuri, ph. Claudia Pajewski (2006).

Ora che il suo scandalo non ci tocca piÃ¹, Insulti al pubblico ci arriva come puro testo: un duro sacramental
laico, un gesto di poesia teatrale che conserva tutta la sua energia propulsiva anche nella versione italiana: da
noi Ã¨ stato messo in scena due volte â?? nel 1999, con Armando Punzo e la Compagnia nella Fortezza â?? e
nel 2006 con Daria Deflorian e Piraldo Girotto, nella regia di Fabrizio Arcuri. 

 

Ã? evidente in Insulti al pubblico il disamore, il fastidio per ogni convenzione drammaturgica, il desiderio di
immaginarne di nuove: fondare un nuovo rito teatrale, un nuovo rapporto con lo spettatore, un nuovo tipo di
frontalitÃ  con la platea. Il pubblico viene tracciato, intrigato, irriso nelle sue aspettative, nei suoi preconcetti,
nella struttura stessa del suo immaginario e del suo vocabolario:  
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Qui il tempo non viene rappresentato. Qui câ??Ã¨ soltanto il tempo reale. Qui câ??Ã¨ soltanto il tempo
che noi, noi e voi, viviamo sulla nostra pelle. Qui câ??Ã¨ soltanto un tempo. Questo significa unitÃ  di
tempo; unitÃ  di tempo, luogo e azione. Questa piÃ©ce Ã¨ dunque classica. 

 

Ma quel â??voiâ?• al pubblico, che funzionava allora come gesto di rottura di una quarta parete la cui caduta
Ã¨ per noi oggi quasi ovvia (in molti teatri tedeschi il post-drammatico Ã¨ giÃ  diventato da tempo una
nuova, ben codificata convenzione), oggi irrompe come un vocativo poetico, una brutale requisitoria, una
presa dâ??atto: lo spettatore viene chiamato in causa individualmente, interpellato nella propria funzione,
chiamato al suo â??ruoloâ?•: spettatore in quanto corpo, individuo, cittadino, consumatore culturale,
testimone di una specie, centro di un rapporto che va ricominciato dallâ??inizio: 

 

Qui non viene dato al teatro quel che Ã¨ del teatro. Qui non troverete soddisfazione. Il vostro desiderio di
guardare resterÃ  inappagato. Nessuna scintilla scoccherÃ  tra noi e voi. Non si fremerÃ  per la tensione.
Queste tavole non significano il mondo. Queste tavole servono soltanto a noi per starci su. Questo non Ã¨
un altro mondo rispetto al vostro. Voi siete il tema. Voi siete al centro. Voi siete nel punto focale delle
nostre parole. (â?¦) Voi siete un evento. Voi siete lâ??eventoâ?•. 

 

 



Insulti al pubblico, regia di Armando Punzo, ph. Stefano Vaja (1999).

Il secondo testo importante di questa raccolta, Autodiffamazione, appartiene allo stesso periodo: ha debuttato
nellâ??ottobre 1966, a Oberhausen, con la regia di GÃ¼nther BÃ¼ch. Ã? difficile che un testo
drammaturgico sappia oltrepassare la sua teatralitÃ  e prendersi, oltre alla dignitÃ  della scena, quella della
letteratura. Autodiffamazione Ã¨ uno di questi casi. Si tratta di una vera e propria piccola cosmogonia
individuale: la storia di un essere umano nella forma di un regesto â?? una disperante rendicontazione del
proprio passaggio nel mondo. Una confessione, tutta suonata al passato prossimo, in unâ??interminabile
litania di verbi appena compiuti. I due attori in scena recitano e rappresentano, col proprio stesso corpo, il
precipitato di una sequela di azioni. Azioni a cui â?? lo scopriamo qui â?? puÃ² essere in fondo riassunta,
scritta, ritualizzata la vita: 

 

Ho vissuto nel tempo. Ho pensato allâ??inizio e alla fine. Ho pensato a me. Ho pensato ad altri. Sono
uscito fuori dalla natura. Sono divenuto. Sono diventato innaturale. Sono approdato alla mia storia. Ho
riconosciuto che io non sono tu. Sono stato in grado di comunicare la mia storia. Sono stato in grado di
tacere la mia storia. 

 





Lea Barletti e Werner Waas.

Ho avuto modo di vedere Autodiffamazione in scena al Teatro Kismet di Bari, nel 2014, ad opera di Lea
Barletti e Werner Waas, compagnia italo-tedesca che ha con la drammaturgia di Peter Handke una profonda
consuetudine. Era uno spettacolo doloroso e bellissimo: i due attori terminavano la scena integralmente nudi,
una nuditÃ  che non aveva nulla di provocatorio o di estetizzante, piuttosto una nuditÃ  patetica e negativa. Il
lungo rosario di verbi diventava una confessione che era anche preghiera: qualcosa dâ??infantile, definitivo e
inconsolabile. Quella messinscena faceva emergere una qualitÃ  quasi terribile del testo di Autodiffamazione:
il parlare di sÃ© cercando una sinceritÃ  totale e assoluta (quella sinceritÃ  che Baudelaire, nelle note
preparatorie al Cuore messo a nudo, riteneva quasi impossibile): una sinceritÃ  oggi spesso sbandierata ma
mai reale, che in Handke si pone come lâ??esporsi alla possibilitÃ  del ridicolo, la rinuncia al cercare una
qualsiasi immagine di sÃ©. Aprire, sul proprio corpo e a proprie spese, uno spazio di vulnerabilitÃ  e di
offerta. Un tentativo commovente di veritÃ . 

 

Forse Ã¨ proprio questo aspetto che il testo di Handke va a stanare inesorabilmente: una nuova nozione del
teatro, dellâ??attore (dellâ??attore che ogni essere umano Ã¨ costretto ad essere), nel momento in cui si toglie
lo specchio davanti, si sottrae alla propria immagine e si consegna, si butta, si lancia in pasto agli altri e
allâ??Altro che essi significano: concedendosi, scommettendo tutto, appunto autodiffamandosi. 

 

Nella sua Nota alle piÃ¨ces vocali Handke descrive lâ??intento che sottende il suo teatro: non fornire
â??unâ??immagine del mondo, bensÃ¬ unâ??idea del mondoâ?•. Un teatro che oggi ancora piÃ¹ di allora ha
il dovere di porsi come un evento non piÃ¹ solo narrativo, di rappresentazione o di mimesi, ma come
lâ??apertura di una prospettiva problematica, di un conflitto concettuale e non solo psicologico: un teatro
piÃ¹ urgente e piÃ¹ pericoloso. â??Non intendiamo rivoluzionare nullaâ?•, scrive Handke â?? â??bensÃ¬
rendere attentiâ?•. 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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