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Erik Kessels (Roermond, 1966) A~ un artista e curatore olandese. Ha pubblicato oltre 50 libri di immagini
trovate, perse, non reclamate o scarti fotografici di cui sl A™ ri-appropriato. Kessels ha espanso il concetto di
found photography da una condizione analogica a una digitale, passando dalle ricerche di fotografie nei
mercatini delle pulci ai prelievi di immagini dal web. Nel 2011 insieme a Martin Parr, Joachim Schmid,
Clement Cheroux e Joan Fontuberta ha co-curato una mostra dal titolo From Here On (A partire da adesso)
per Les Rescontres Internationales de la Photographie di Arles, una mostra che haincluso piAt di ottanta
autori e che hafatto il punto sulla creazione postfotografica realizzata sino a quel momento. Photography in
Abundance di Erik Kessels, unainstallazione con riversato aterrail volume di fotografie caricate in Flickr in
24 ore, presentata alla fine del 2011 nel museo FOAM di Amsterdam, A™ unaicona della condizione
postfotograficain cui nuotiamo ormai da piAt di un decennio.

Sara Benaglia e Mauro Zanchi: "Dato che gli strumenti determinano ciA2 che A" possibile fare,
determinano anche, in una certa misura, ciA? che puA? essere pensato” (Albert van Helden e Thomas
Hankins, 1994). Quali sono i limiti di pensiero generati dallo scattare con una macchina fotografica?

Erik Kessals: Anche se non scatto con una macchina fotografica, guardo le persone che lo fanno. L'unico
limite secondo me A" la produzione di unimmagine congelata. A parte questo, non ci sono limiti. Si vede
attraverso lamassa di persone che caricano le immagini online che improvvisamente il mondo A" reso
trasparente da ciA2 che si puA2 guardare. Ma possono essere mostrati anche il buono, il cattivo, il brutto,
I'osceno, il ridicolo: A™ in corso un'esplosione, viviamo quasi in un Rinascimento dell'immaginario.
Dobbiamo incanalare questo flusso e decidere dove guardare. Altrimenti implodiamo perchA®© ci sono
cosA- tante informazioni, mai confini sono stati erosi. Questo processo A” totalmente nudo, non 1o si puA?2
fermare. Le immagini ci raggiungono, non importa come. Per limitarle dovremmo chiudere tutti i nostri
account e concentrarci molto su altre cose. Matrovandoci costantemente online, con le nostre applicazioni e
le nostre reti, slamo raggiunti sempre e costantemente da queste immagini.
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Erik Kessels, Destroy my face, 2020.

Organizz fotografie secondo logiche di categorizzazione umane. Il risultato sono schemi mnemonici
complessi, ma che differenza c'A” tra la tua logica e una algoritmica? Sai un algoritmo di carne?

Lavorare amano e con un cervello A una cosa totalmente diversa dal lavoro di un agoritmo. LararitA e
I'eccezione possono essere testimoniate solo da un umano. Un computer puA2 trovare I'insolito, ma non puA2
apprezzarlo come un umano, non lo riconoscerA mai come farebbe un umano. Apprezzo molto il lavoro I'm
Google (2011) dell'artista tedesca Dina Kelberman. Google avevaimplementato un sistema di
riconoscimento delle immagini, in modo da poter ottenere immagini visivamente simili. Su

https://dinakel berman.tumblr.com/ Dina ha caricato tutte le immagini che A” riuscita a trovare attraverso una
certaricerca, fino aquando non s A" fermata e ha usato una di esse per ricominciare una nuovaricerca. A?
un lavoro costante, quasi come una catena cinese. Dietro e quinte di questo lavoro ¢ A™ naturalmente un
algoritmo di apprendimento automatico, ma c'A” ancora un intervento umano che lo ha messo in funzione.

Le tue immagini sono prodotte per umani? Che tipo di umani?

Ho curato unamostrain cui ho esposto il lavoro dell'artista olandese Batia Suter. Lel avevainstallato una
stampante Epson. Aveva scattato una fotografia della stampante aperta con il foglio in uscita. StampA2 quella
foto nel formato di dieci per cinque metri di altezza, usando |a stessa macchina fotocopiatrice per stampare
degli A3, che poi ha montato per ricostituire |&?2mmagine della fotografia. Insomma, I'A3 riproducevala
propriaimmagine. Le macchine non hanno idee. Le idee che esse hanno sono messe dentro di loro dall'uomo.
E anche l'intelligenza che A” nelle macchine A™ creata dall'uomo.



Riproporre immagini trovate secondo una catal ogazione /distribuzone /all estimento personali A" una forma
di revisione? Come cambia la nostra relazione con il tempo?

Chi lavora con |1&??appropriazione crea una sorta di pausa. GiA e fotografie la producono naturalmente, ma
estrarre immagini dalle masse a cui appartengono, selezionarle e mostrarle determina qualcosa di diverso.
Con queste immagini Si puAZ creare una pausa temporale.

Sai un collezionista o un fotografo amatoriale?

Nessuno dei due. A volte la gente dice che sono un collezionista, ma non lo sono affatto. Suona abbastanza
strano, perchA®© colleziono collezioni, maper meil collezionismo A un fatto anale. L'atto di collezionare A"
fatto solo per il feticcio di riunire cosA- tante cose insieme. Nel mio caso raccolgo materiale di lavoro. Per
esempio, per un certo periodo di tempo ho raccolto molti vinili musicali con alcune immagini sopra. Li ho
usati per un lavoro, maoranon riesco piAt a guardarli. L'attenzione che ho dato a quegli oggetti era molto
concentrata: i ho usati per un lavoro solo per mostrarli e per chiedere alla gente di guardarli in modo diverso.

D'dtra parte, non sono nemmeno un dilettante, sebbene nel mio modo di guardare io sia affascinato dai
dilettanti. Penso che molti professionisti possano imparare molto dai dilettanti. PiA? dilettanti s A” meglio
A". Ho molto rispetto per i dilettanti anche perchA© sono totalmente aperti, molto capaci di sbagliare, non
hanno paura perchA© sono ciechi per laloro passione. A volte inietto nel mio lavoro un sacco di
dilettantismo, solo per costringermi ad avere un approccio dilettantistico attraverso di esso.

La bassa risoluzione A" un valore in SA©?

Certo. Non c'A™ alcun valore nellarisoluzione. Ogni risoluzione ha un valore. Bassa risoluzione equivale a
un'immagine totale shiadita del passato, come unafotografia analogica graffiata e scolorita. Ma questa bassa
risoluzione A” anche tattile. A? correlata ad una certa estetica, un look e una matericitA che significano
gualcosa anche alivello concettuale.



Erik Kessels, In almost every picture #1, 2001.

In almost every picture #1 A" un percorso fotografico che attraversa la vita di una coppia in un arco
temporale di dodici anni. Hai trovato queste immagini in un flea market di Barcellona, e l'identitA dei due
A" andata perduta. Com'A” cambiato I'approccio alla found photography con Internet, anche in termini
legali relativi alla persona e al suo privato?

Innanzitutto |'uso di immagini esistenti da parte degli artisti A” molto vecchio: se ripensiamo agli anni
Cinguanta e Sessanta molte persone hanno usato immagini esistenti. Nel mio caso, quando I'ho fatto per la
primavolta, avevo 400 immagini di una donna spagnolagiA datre anni. Nel mio studio avolte le mostravo
achi passava e a un certo punto mi hanno detto che dovevo farci qualcosa perchA© era una serie cosA-
bella, di cui tutti avrebbero dovuto godere. All'epoca cercavo anche di sapere se ladonnanelle fotografie era



ancoravivae allafine ho scoperto che era morta e che anche suo marito era morto. Ma so il suo nome. Ho
saputo il suo nome da una sua collega, che A” una donna sui 70 anni ancora viva. Molte volte, quando si
trovano delle foto o degli album a mercato delle pulci, i loro proprietari sono morti. Penso che sia una buona
cosa quando riesci a scoprirlo, malavoro anche con persone che sono ancora vive e ho molti contatti con
loro. Per esempio, vedo una volta ogni uno o due mesi ladonna che sparain uno dei miei libri. A? olandese,
compirA 100 anni questa??anno, siamo amici. Ho anche contatti con altre persone mostrate nelle mie opere.

Penso di avere delle responsabil iP& ndl'u§o delle fotografie altrui. Per esempio, ho trovato molte fotografie
amatoriali erotiche e non le userA2, perchA© potrebbe esserci ancora un bambino o una qual che situazione
che potrebbe arrecare danno aterzi.

In almost every picture #16 A" un libro che contiene immagini erotiche scattate da un marito a suamoglie. In
quel caso ho avuto il permesso di pubblicazione da parte delle due figlie, che ora hanno compiuto
sessant'anni. Mi hanno anche chiamato per sapere se potevo fare qual cosa con queste immagini.

E quando s producono opere con molte immagini, come la serie dei cazzi (quellain cui molte persone
mostrano il loro pene accanto a un oggetto comune per mostrare online quanto misuri), non c'A™ bisogno di
chiedere il permesso, perchA© questa A" unametafora di qual cosa.

Erik Kessels, In almost every picture #16, 2001.



Erik Kessels, In almost every picture #16, 2001.

Models (2005) raccoglie 132 immagini di uomini che indossano uniformi. S tratta di immagini scattate negli
anni Settanta in Germania per istruirei militari circa il modo in cui avrebbero dovuto indossarle. La
fotografia, realtA , veritA o finzione che sia, come ci influenza?

In questo caso era stato chiesto adiverseregioni di poliziadi fotografare la propria uniforme in modo
indipendente. Tutte le regioni di polizia hanno adottato approcci diversi nel modo in cui hanno fotografato le
loro uniformi.

Probabilmente non c'erano modelli, maA” stato chiesto agli agenti di poliziastessi di posare per questo
servizio fotografico. Quindi per me queste foto sono di per SA© finzione, mail fatto che questi siano modelli
scontrosi e non speciali che recitano SA© stessi dA  un tocco umano a queste fotografie, e le rende
interessanti.

A? qualcosa di molto speciale quando veritA e finzione si sovrappongono in un mix confuso. Quando si ha
solo finzione 0 solo veritA esse sono mere categorie, ma quando s incrociano e si toccano diventano
interessanti.



Erik Kessals, Models, 2008, Arles.

My family (2000 4?7 in corso) A" un albumdi famiglia i cui soggetti sono i tuoi tre figli, a cui hai scattato
una foto ogni volta che si facevano male giocando. | genitori con Smartphone fotografano i figli
costantemente, obbligandoli a sorridere, mostrando le loro doti d'ingegno e intelligenza (?). Questi bambini
un giorno come fotograferanno i propri figli?

Non A" miaintenzione manipolarli, ma sono manipolati, ovviamente. Per esempio, quando scatto loro una
foto normale, chiedo loro di non ridere perchA© A" bizzarro che ogni bambino o adolescente, anche amici
dei miei figli, quando gli chiedi se puoi scattargli unafoto, s mettono aridere. Maquesto A" solo un
modello, A" solo un clichA©. A? un comportamento stereotipato. CosA-, quando si chiede loro di non ridere
madi mantenere un comportamento rigoroso, quando mostro loro I'immagine finale la trovano molto piA?
interessante di quellain cui ridono. Si tratta di piccoli giochi: ecco I'immagine di te cheridi, ecco I'immagine
di te che sei mortalmente serio. Qualeti piace di piAl? E aloro piace sempre molto di piAt quellain cui sono
molto seri, perchA© A" molto piAl intensa e vera. CosA-, avolte gioco con loro per mostrare queste
metafore, quindi ne sono naturalmente influenzati.



Erik Kessels, My family, 2000.

Qual A" la storia del Photo Cube? In Italia non ha mai preso piede.

Penso che il Photo Cube sia qual cosa che viene dall’America. Qui ne ho uno. A? un cubo trasparente,
apribile, con immagini stampate al suo interno, immagini di modelli. Queste immagini scelte ti insegnano
guanto sia bello fare unafoto atua nonna o ate stesso 0 atuo figlio su unabicicletta e ti mostrano anche un
esempio o un modello per farlo primadi installare lafoto nel cubo. L'immagine del modello scomparirA
quando il nuovo scatto verrA inserito IA-. Ma chetipo di modelli fotografici ci hamesso lafabbrica? Ci
sono molti cubi fotografici divers e tutti possono mostrare ciA2 che A" buono e ciA2 che nonlo A”. A? quasi
come un tutorial di ripresadi ciA2 che si dovrebbe fare e ciA2 che non si dovrebbe fare.









Erik Kessals, Photo cubes, 2007.

Strangers in my Photo Album: hai mai ricevuto reclami circa la proprietA di immagine da uno sconosciuto
nei tuoi lavori?

No. Unavoltaho fatto un libro intitolato The Instant Man, dove ci sono uomini del Bangladesh che vendono
foto scattate da loro attraverso Polaroid insieme afiori. Per un certo periodo di tempo ho dato loro dei soldi
per quelle foto, ma chiedendo in cambio "Posso farti unafoto”, dopo di che prendevo la macchina fotografica
e scattavo loro unafoto. Solo unavolta uno di questi uomini si A” rifiutato di farsi fotografare dame e di
vendermi il suo ritratto. QuellaA™ statal'unicavoltain cui A” successa una cosa del genere.

A Toronto una volta stavo mostrando 24hrs in Photos e un visitatore ha riconosciuto la sua ragazzain una
delle immagini. Era come trovare un ago in un pagliaio, un evento del tutto eccezionale. Maqu%taA una
metafora sul fatto che quando uso leimmagini A" quasi impossibile che qualcuno vi riconosca chi A™ stato
ritratto.

Strangersin my Photo Album era un progetto completamente diverso: in alcune immagini di me stesso ho
visto sullo sfondo degli sconosciuti, maquestaA™ un'altraidea.



Erik Kessals, The Instant men, 1999.

Unfinished Father A" un fotomontaggio?

Mio padre A" stato in terapia intensiva per un periodo di tempo piuttosto lungo a causa di un'emorragia
cerebrale. Mi hanno chiesto di portare un progetto a Reggio Emilia e mi hanno mostrato lo spazio che avrei
avuto adisposizione. Mio padre aveva restaurato la sua Fiat Topolino manon erariuscito afinire l'ultima
parte del lavoro. Ho portato la macchina a Reggio Emilia e ho guardato le foto che mio padre aveva scattato
della progressione del restauro dellamacchina. Quello che faccio spesso primadi unamostraA” fotografare
lamostra, dove si trova, e poi qualcuno con cui lavoro in Google Sketch disegnal'intero spazio. Poi si
pOssono spostare le cose e ¢i si puA2 giocare. Allafineil fatto di tenere tutte le immagini sul pavimento A”
stata una decisione per mantenere un senso di incompiuto. Se hai una mostra sul pavimento A incompiuta,



perchA© di solito vedi leimmagini sul pavimento prima che siano appese al muro. L'opera era pre-prodotta,
frutto di un progetto. Mala??ho installata in modo che non sembrasse costruita.

Una tua opera A" composta da una selezione di scatti che una donna vestita si A" fatta fare mentre era
immersa in una piscina. PerchA©?

A? unacosa che ho trovato in Flickr. Si tratta di Fred e Valery, due sessantenni che vivono in Florida e hanno
guesto fetish per cui Fred fotografa Valery ogni giorno mentre legge in acqua (in piscina, in unafontana, nel
fiume, nelladoccia...). Ho trovato queste immagini e ho chiesto loro il permesso di pubblicarle. Ho fatto un
libro coni loro scatti e le prime 100 copie sono state stampate su cartaimpermeabile. Ho inviato loro la
prima copiadel libro e gli ho chiesto se potevano fare nuove fotografie usando il libro inviato loro. Fred A"
stato molto felice di ricevereil libro e di scattare foto di Valery in acqua mentre lo leggeva.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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