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Con il rispetto per i morti e per le forze impegnate contro il virus che in questi mesi ha cambiato la nostra
vita, questa epoca avrÃ  tra i suoi simboli il termometro. 

In passato il nemico era riconoscibile come avversario, questo invece Ã¨ impalpabile, inafferrabile, etereo,
misterioso, non ideologico, immerso nella natura. Di qui il ricorso a chi ne sa di piÃ¹, allâ??esperto, alle sue
conoscenze e ai suoi ferri del mestiere, e a strategie di ogni genere, inclusi semplici mezzi della tradizione per
rilevare il primo segno di pericolo attraverso la febbre, come appunto i termometri. 

Cambiano le fogge ma Ã¨ sempre lui, il termometro a misurare la temperatura e controllare la salute del
corpo. Ã? una situazione curiosa in cui lâ??antico viene in aiuto del moderno, soprattutto in un periodo in cui
il dato sanitario programma la vita collettiva. Una situazione che la fantascienza aveva contemplato giÃ  in
passato, in particolae ad opera di uno scrittore italiano tra i maggiori, Lino Aldani.

Nato nei pressi di Pavia, Aldani si trasferisce presto a Roma dove si impegna in diversi mestieri (operaio,
barista, bancario, professore di filosofia) prima di insegnare matematica nella scuola media. Torna poi nel
suo paese e inizia a pubblicare racconti apparsi per lo piÃ¹ sulla rivista di astronautica Oltre il cielo con lo
pseudonimo di N. L. Janda, e fonda la rivista Futuro nel 1963. Dopo qualche anno di relativo silenzio, torna
a metÃ  degli anni Settanta a pubblicare, a dirigere la rivista Futuro Europa e diventa presidente della World
SF Italia. 

 

La sua epoca si colloca nei decenni immediatamente successivi agli anni â??60 ed Ã¨ quella in cui si accetta
il futuro, il â??tempo nuovoâ?? plasmato dalla tecnica e dalla scienza, si punta alla ricostruzione e al
cambiamento politico. Si attende il secolo a venire con le variazioni antropologiche che comporterÃ ,
cercando di anticiparle. Lâ??aspirazione Ã¨ prevedere e dominare il futuro. 

Accanto a riviste come â??La civiltÃ  delle macchineâ?• promossa dallâ??Eni, al â??Politecnicoâ?•
dellâ??Einaudi, si afferma il una nuova generazione di autori che non disegna di ricorrere alla fantascienza
con alcuni dei suoi piÃ¹ autorevoli esponenti, da Calvino con Le cosmicomiche del 1965 e Ti con zero del
1967, a Primo Levi con Storie naturali del 1966, da Landolfi scientifico (Un pioniere di chiocciole del 1954,
La pietra lunare del 1968, Racconti impossibili, 1966) a Flaiano con Un marziano a Roma del 1957, Una e
una notte del 1959, Melampus, 1970, a Buzzati con I sessanta racconti del 1958, a Berto con La fantarca del
1965, a Fruttero Lucentini con i racconti di fantascienza e la direzione di Urania assunta nel 1961.

In quel clima sâ??inserisce la fantascienza di Lino Aldani a sfondo umanistico, scarsamente scientista. Essa
pone al centro lâ??uomo come tale e nel rapporto con il mondo circostante, in lotta anche con le strutture
della societÃ  che lo soffocano, lo squilibrano, lo scentrano. In questa situazione si trova alienato, fratturato
psichicamente, incapace di reagire, si sente solo, abbandonato, tenta di ribellarsi, cerca la fuga. Essa sarÃ 
illusoria, risulterÃ  uno sconfitto, un ribelle solitario â??che sbatte la portaâ?? per dirla alla Camus. 
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Questa Ã¨ la cornice in cui si inserisce il racconto Trentasette centigradi del 1963 (in Eclissi 2000, Urania,
2006). 

 

A Roma nel 2025 (tra 5 anni!!) si instaura una â??esculapiocraziaâ??, cioÃ¨ una societÃ  governata dai
medici e dalla medicina che detta le regole del buon vivere quotidiano attraverso la corporazione C.M.G.,
Convenzione Medica Generale, impone prudenza, precauzione e prevenzione. Il cittadino subisce regole,
controlli, multe salatissime, si trova in una situazione bloccata, dominata dallâ??istituzione che peraltro ha
deciso che il medico sia pagato solo quando il paziente Ã¨ in buona salute. 

Nelle prime pagine Nico, il protagonista, sta raggiungendo lâ??ufficio servendosi di un elibus pubblico. La
carrozza Ã¨ molto affollata, fa caldo, egli cerca di aprire una finestra ma Ã¨ bloccato da una persona che
estrae una tessera. Â«Sono un controllore di prima classe alla C.M.G., e il finestrino rimane chiuso: articolo
5 comma secondo dell'accordo stipulato tra la Compagnia Trasporti Pubblici e la Convenzione Medica
GeneraleÂ». Nico Ã¨ in regola, ha con sÃ© l'equipaggiamento obbligatorio composto da termometro,
aspirina, pastiglie per la tosse, vitamine, panciera, calze di lana. Il funzionario lo segnala comunque per un
periodo di sorveglianza speciale, e la Commissione Superiore di Vigilanza lo convoca quella sera stessa per
gli esami clinici straordinari.

 

Nico Ã¨ un cittadino medio che lavora in ufficio, utilizza i mezzi pubblici sempre troppo affollati. Non Ã¨
nÃ© simpatico nÃ© antipatico, cerca di farsi valere scavalcando la coda al bus facendosi largo a gomitate,
desidera possedere un suo mezzo di trasporto privato, il levacar, che gli permetterebbe di evitare gli affollati
mezzi pubblici e rappresenterebbe una zona franca in cui esser padrone di se stesso. Lo seducono i messaggi
pubblicitari che elogiano quel mezzo e nel contempo lo ammoniscono perchÃ© si abbinano a quelli della
Convenzione Medica Generale: Â«Cittadino / credi veramente / di avere / la coscienza a posto? / Sei certo di
avere con te / il tuo tubo d'aspirina?Â». Il pagamento perÃ² di un'alta tassa mensile alla C.M.G. gli
impedisce di realizzare il sogno tanto auspicato ma costoso. Nella sua giornata tipo esistono cadenze
obbligate di cui Ã¨ insofferente, in particolare lâ??astensione al fumo in vista del controllo medico. Si apparta
di sera con la fidanzata Doris a Villa Borghese, ma viene interrotto da un controllore della C.M.G. che li
invita a non restare nel parco a quell'ora per via dell'umiditÃ .

 

Quando Nico apprende di non aver passato gli esami straordinari e di dover pagare una multa, decide di
adottare una soluzione drastica: uscire dalla convenzione con la C.M.G.  Ã? un gesto che ha un prezzo molto
alto: nessun medico o ambulatorio lo curerÃ  piÃ¹ in caso di malattia o infortunio, e qualora volesse
ripristinare la convenzione la penale sarebbe altissima. Ma Nico Ã¨ giovane, non Ã¨ mai stato malato, e
prevale in lui la stanchezza delle continue vessazioni. Si aggiunge il desiderio di possedere un levacar, che
compra immediatamente festeggiando lâ??avvenimento con una gita in campagna. Si ferma con Dolores in
unâ??osteria e Nico scaccia un controllore della C.M.G. con soddisfazione avendo disdettato la convenzione.
I due si fermano ad amoreggiare in un bosco e Nico a stento si accorge di un filo spinato sporgente dal
terreno che lo ferisce. Quando il giorno dopo viene a sapere che Nico Ã¨ malato, Doris crede che si tratti di
uno scherzo, ma non lo Ã¨. La ferita ha procurato un attacco di tetano, ma nessun medico puÃ²
diagnosticarlo, nÃ© curarlo. Un suo amico, professore in pensione, chiama un medico radiato (Â«Ora non
esercita piÃ¹, da quando l'hanno radiato per aver curato un malato non iscritto. Ma bisogna vedere se viene,
se rischia la galera...Â»).

 

Quando il medico arriva, gli pratica un'iniezione e fa presente che, in caso di tetano, tutto sarebbe inutile
perchÃ© troppo tardi. Sulla porta lâ??amico professore gli chiede se câ??Ã¨ speranza, ricevendo un



impercettibile diniego. Doris non si Ã¨ accorta di nulla, ha ancora fiducia, attende seduta vicino al letto.
L'epilogo Ã¨ amaro: Nico Ã¨ destinato ad una morte prematura subito dopo aver tentato il proprio riscatto. Il
tentativo di emanciparsi fallisce perchÃ© le possibilitÃ  del singolo sono neutralizzate dalle regole del
potere. Lâ??amico professore rappresenta unâ??alternativa meno pessimistica: costui non Ã¨ mai stato
iscritto alla C.M.G. perchÃ© quando entrÃ² in vigore aveva scelto di restarne fuori per principio. Libero da
obblighi e tasse, ha vissuto una vita per certi versi migliore, ma come racconta a Nico, con un sottofondo di
paura. Era la paura di potersi un giorno svegliare malato ed essere condannato a non ricevere nÃ© aiuti nÃ©
cure, una sottile angoscia in grado di avvelenare anche i momenti migliori della vita. 

 

 

La strada disegnata da Aldani Ã¨ quella dellâ??alienazione, anche quella economica che impone di vivere per
pagare i medici e le sanzioni per le violazioni. Compare anche il disagio etico, il senso di colpa nel ribelle in
quanto la societÃ  ha costruito il senso del bene a favore del paziente. Si impegna a mantenere la sua salute, a
obbligarlo a riguardarsi, a controllare che abbia messo la maglia di lana, che non fumi troppo, che prenda le
vitamine, che si misuri con il termometro la febbre con regolaritÃ . E questo grazie ai medici, che non
compaiono mai nel racconto, rimangono sempre sullo sfondo, impegnati nel perseguire una sorte di â??salute
infeliceâ?• collettiva. In quel mondo ciascuno puÃ² decidere di vivere la sua vita e condannarsi e morire



senza medicine. La medicina appare come una guida delle coscienze, interrogata sui problemi ove la sua
competenza Ã¨ quasi mitica. Il futuro immaginato da Aldani prevede per le strade la pubblicitÃ  inarrestabile
che urla slogan tipo: "Cittadino, credi veramente di avere la coscienza a posto? Sei certo di avere con te il tuo
tubetto di aspirina?".

 

La paura della morte puÃ² condurre la societÃ  a uno stile di vita che non merita di essere vissuta?

Il racconto riecheggia Erewhon, il romanzo fantastico e satirico di Samuel Butler del 1872. Erewhon, cioÃ¨
Nowhere (In-nessun-posto), Ã¨ un mondo immaginario dove i malati vengono messi in prigione e processati,
le vittime sono considerate immorali, i delinquenti vanno allâ??ospedale, ovvero sono curati a domicilio da
medici dellâ??anima chiamati Â«raddrizzatoriÂ», le scuole dellâ??Irragionevolezza insegnano la lingua
ipotetica e suprema istituzione del paese sono le mistiche Banche Musicali. Secondo la legge erewhoniana, i
trasgressori sono trattati come se fossero malati, mentre i malati sono visti come criminali. 

Aldani si Ã¨ occupato dellâ??epidemia e della salute in un altro racconto, di qualche anno precedente, sotto
un versante diverso ma anchâ??esso di sconvolgente attualitÃ  in questo momento. Soprattutto dopo la
decisione svizzera del mese di ottobre 2020 di stabilire una scala prioritaria di intervento sanitario a favore
dei giovani, lasciando indietro gli anziani in balia della sorte. Si tratta di La luna dalle 20 braccia (Quarta
dimensione, Baldini e Castoldi, 1964).

 

 Nel 2025 (sempre tra 5 anni!!) sulla Terra scoppia una violenta epidemia a causa del Morbo Rosso che in
appena sei mesi provoca la morte di metÃ  della popolazione. Il rimedio viene scoperto in una pianta che
cresce sul satellite Titano, la xemedrina, â??ed Ã¨ grazie ad essa se lâ??altra metÃ  della popolazione potÃ©
uscire indenne da quella ecatombeâ?•. Fortunatamente in precedenza era stata varata una nuova astronave
basata sulla navigazione elettromagnetica e non piÃ¹ sulla propulsione atomica, con una drastica riduzione
dei tempi di viaggio. In 30 giorni lâ??astronave con 21 uomini a bordo raggiunge Titano, ma un guasto agli
impianti anti gravitazione blocca la ripartenza e impone di decollare con un carico di 950 kg in meno. Il
comandante Langersson ordina subito di eliminare il superfluo fino a ridurre le razioni alimentari. A questo
punto rimangono ancora 64 kg in eccedenza e il racconto sembra lasciare al lettore la facoltÃ  di individuare i
modi per intervenire in quel senso. Non Ã¨ cosÃ¬. Aldani blocca fantasia in quanto mancano 18 ore alla
partenza e il ritardo imporrebbe di attendere altri 20 giorni per decollare. Questo elimina lâ??ipotesi di una
cura dimagrante per lâ??equipaggio in quanto il ritardo di 20 giorni sarebbe fatale per milioni di persone che
attendono il vaccino. Del resto i 60 kg del farmaco, questo il suo peso da trasportare, sono intoccabili per
evitare lâ??inutilitÃ  della missione.

 

Lâ??astronave Ã¨ costruita secondo le tecniche piÃ¹ moderne in un unico pezzo, per cui non Ã¨ possibile
smontarla anche parzialmente per alleggerirla. E ancora viene escluso il sacrificio di un uomo
dellâ??equipaggio. Il finale drammatico Ã¨ condensato nelle parole del comandante al medico di bordo
â??quanto pesa il braccio di un uomo?â?•. La soluzione davanti a tutti e unica idonea a salvare la missione
umanitaria Ã¨ lâ??amputazione del braccio sinistro ai 20 componenti dellâ??equipaggio. Escluso il medico
che Ã¨ lâ??unico a poter procedere allâ??intervento. Lâ??umanitÃ  Ã¨ salva, il sacrificio personale ha
trionfato, lâ??uomo in situazioni estreme riesce a superare i limiti del proprio istinto di salvezza. E il medico
di bordo, unico ad essere tornato con i quattro arti, morirÃ  qualche mese dopo in un banale incidente, forse
suicida. Ci si interroga sul perchÃ©, e â??forse Ã¨ stato per via del braccio che nessuno potÃ© amputargliâ?
•. 

La narrazione ha una cornice particolare. A scuola, durante la lezione di astronomia, un alunno non conosce
la ragione del secondo nome di Titano, â??la luna delle venti bracciaâ?•, non avendo studiato quel brano del
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libro. Il professore gli impone la lettura di quanto ha scritto â??uno scrittore sconosciuto del ventunesimo
secoloâ?•. E cosÃ¬ inizia la storia.

 

In questi tempi drammatici e amari la pianificazione sembra aver preso il posto della sfocata utopia, e
installarsi nel futuro sembra diventare una possibilitÃ  razionale. Nel contempo emerge la preoccupata
consapevolezza di cosa significhi il progresso e quali siano i suoi lineamenti. Su tutti il dominio del rischio,
come aveva anticipato Ulrich Beck (La societÃ  del rischio, Carocci, 2000), la densitÃ  di variabili non
programmate, la presenza di indicatori che si moltiplicano per cui rumori indistinti vengono scambiati per
allerte. Il principio di precauzione, cioÃ¨ il volersi cautelare, Ã¨ la conseguenza di questa situazione e
domina incontrastato le decisioni soprattutto collettive. Come osserva Raffaele Ventura (Radical Choc,
Einaudi, 2020, recensito in questa rivista da Gianfranco Marrone, Lâ??impero fragile degli esperti) la nostra
societÃ  produce troppi rischi, e il rischio Ã¨ di volerci difendere da tutti i rischi. Sapere per prevenire,
prevenire per potere. 

 

Il racconto di Aldani innesta la sua capacitÃ  previsionale anche nel dibattito che sta animando in questi mesi
la riflessione generalizzata, cioÃ¨ il rapporto con gli esperti. Come si pone il sapere di costoro rispetto ai
cittadini che a quel sapere sono estranei? Quando compaiono allâ??orizzonte questioni di indubbio
specialismo, come quella medica e tante altre, il diritto di parola consente a tutti di entrare in territori riservati
ai competenti? 

Se la risposta Ã¨ negativa come riteniamo, si crea una sorta di tirannia degli esperti che sâ??impone sulla
politica? Oppure la politica continua ad avere lâ??ultima parola sulle decisioni collettive? Sono temi
affrontati da questa rivista nel riflettere sul saggio La conoscenza e i suoi nemici di Nichols (Marrone,
Competenti, incompetenti, esperti e dilettanti) e in Radical choc di Ventura (Marrone, citato), questâ??ultimo
autore attento a citare persino il racconto di Aldani. Che avesse ragione Nanni Moretti in Sogni dâ??oro
quando obietta allâ??interlocutore che voleva discutere con lui di cinema â??Parlo di astrofisica io? Parlo
mai di biologia, io? Parlo mai di neuropsichiatria,io? Di botanica, di algebra? Parlo mai di epigrafia
greca? Di elettronica, delle dighe, dei ponti, delle strade, di cardiologia? Io non parlo delle cose che non
conoscoooooooâ?•.

 

A questi problemi se ne unisce un altro, acuto in tempi di diffusione dello â??sciame reticolareâ?•, ed Ã¨
lâ??accreditamento degli esperti. Se Ã¨ sensato lasciare loro la parola, sorge la domanda: di chi mi devo
fidare? Sembra rispondere oggi lâ??epistemologia sociale, fresca disciplina che studia nello specifico la
formazione e la trasmissione delle conoscenze, imponendo requisiti specifici, curricula, scritti, il consenso
della comunitÃ  scientifica settoriale. 

Una cosa Ã¨ certa e su questa occorre darsi pace: la scienza non Ã¨ democratica. Come osservava Aristotele
essa Ã¨ dotata solo di logos, cioÃ¨ di dati e teoria, ma Ã¨ priva di ethos cioÃ¨ del parlare nellâ??interesse di
chi ascolta, e di pathos, cioÃ¨ della capacitÃ  di toccare la sensibilitÃ  emotiva. Per rimanere nel campo della
logica aristotelica, essa Ã¨ necessaria ma non sufficiente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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