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Giulio Paolini compie ottant'anni e festeggiala sualunga carriera con unamostra di opere inedite al Castello
di Rivoli, luogo intimamente intrecciato alle vicende dell'Arte Povera. CosA- A" il lavoro della??artista, S
muove senzarequie traund??infinitA di punti collocati nello spazio-tempo, oscillando tralafine e 1&?%inizio
e sempre rinnovando un incessante dialogo trasA© e |&??opera. |1 titolo della mostraA™ un indizio certo dei
temi che si dispiegano nelle tre sale allestite a secondo piano della residenza sabauda, frutto della stretta
collaborazione con la curatrice Marcella Beccaria. || tema cruciale dellavisione, larelazione tra supporto e
immagine, la storia dell&??arte come fonte inesauribile da?? spirazione, |&?7arti sta come spettatore sono
alcuni dei topoi: molti dei temi che hanno puntellato laricerca decennale del piAt borgesiano degli artisti
italiani sono racchiusi in questa mostra ricca ma asciutta, che da un lato funziona da compendio a una
parabolalunga e fertile, e dalla??altrarinnovail desiderio di proseguire una??ndagine potenzialmente senza
fine.

Partendo da Disegno geometrico del 1960, il primo ambiente ospita la grande install azione composta da nove
cavalletti disposti lungo laraggieradel reticolo prospettico, riprodotto sul pavimento della sala. Nove
cavalletti che rimandano al numero delle Muse e che sorreggono lastre di plexiglas nel quale sono inseriti
piccoli frammenti di carte, elemento ricorrente nella produzione paoliniana. Sospesa, a centro della sala, una
cornice assemblata con delle lastre di plexiglassinvitalo sguardo dello spettatore a elevarsi, mentre alcuni
frammenti fotografici di un cielo sono disposti sotto il cavalletto centrale. L&?2universo di Paolini sl irradia
da quel primo gesto pittorico, quellatela concreta, rappresentazione apparentemente neutra che riportalo
schema di una prospettiva, giocando con serialevitA in coincidentia oppositorum tra assenza e presenza,
edificando un impero di immagini doveil vero lasciail posto alla dimensione squisitamente mentale
dell&a??opera.
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Giulio Paolini Disegno geometrico (Geometric Drawing), 1960 Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini,
Torino Foto / Photo A© Mario Sarotto, Torino A© Giulio Paalini.

Nella seconda sala, intitolata Vertigo, le opere, datate a partire dagli anni 42?90, rimandano ad altre
ossessioni e acicli tematici esplorati nel corso degli anni, come Promemoria (2017), nellaqualei ritratti di
numi tutelari dell&??arte compongono un consesso ideale che si agganciaaquel piAt vasto &?2teatro
metafisicod? di cui scrive Andrea Cortellessa nella prefazione del volume Recital (idealmente collegato alla
mostra e costituito dagli &2?appunti a capod? della??artista che si affiancano alagiA nota produzione
poetica). Qui elA , nelle geometrie quasi esoteriche del modello di Dalla??Aurora al Tramonto (del 2020),
nella micro catastrofe delle fotografie affastellate di Vertigo (2020), si coglie quella passione lucida, tutta
distillata dall&??intelletto, che percorre la produzione &??settecentescad? dell&??antinaturalista Paolini. In
Senza piAt titolo (2010) si palesano i numerosi echi dechirichiani, mentre Omega 1948 82? 2018 (2019),
allestito insieme a A occhio nudo (1998), appunta quell&??oscillazione della presenza che si sostanziain una
immaterialitA che non A" mai negazione, bensA- un vuoto doveil senso si coagula: in unatecadi vetro,
Paolini collocal&??orologio donatogli dal padre che haindossato per buona parte della propriavita, e soprala
tecainstallalafotografiadi unastella dove laluce viene virata a nero, trasformandolain una sorta di buco
nero.

Fine senza fine, |1&?2ultima sala, accoglie opere accomunate da un interrogativo, quel paradosso che le rende
sostanzialmente indecifrabili ancorchA© all&??apparenza limpide, evidenti. Ci sono |8??opera infranta, negli
sguardi vicendevolmente intrappolati di 4??Fined?esenza fine (Vis-A -vis) e La??immagine di
una??immagine, due opere del 2020 nelle quali Paolini raffigura rispettivamente Narciso e Plotino, il
giovane che s innamora fatalmente di SA© stesso (mito che evoca la??inafferrabilitA della?2immagine,
|&?7impossibilitA di raggiungere 1a?2oggetto dello sguardo che A” anche 14220ggetto del desiderio) eil
filosofo padre del neoplatonismo cherifiutadi farsi ritrarre, disprezzando il proprio corpo in quanto



simulacro.

I would prefer not to (2020) inscrive Paolini nel circolo del bartlebyani, quegli artisti che si ritraggono,
compresi come sono in un fare ostinato che A volto tutto alla pratica dell&??arte e non del SA©, cherifiutail
commento, il coinvolgimento con [8??attuale, I'investitura. Vuoto, ancora, ein negazione A™ il set di ||
modello in persona (2020), dove |&2?artista raffigura lo studio disabitato, cosA— come in absentia agisce la
valigia che galleggiain mezzo alla sala, sospesa a un filo, di Deposizione (2018-2020), che diverte e
sgomenta per il richiamo cristologico che si sovrappone al tropo dell&??attore. Non A possibile stabilire se s
tratti di un&??ascesaa cielo o unacatabasi, e forse 1d22unanon A~ che lo specchio della??dltra. La??artista
non finisce di sparire eppureis present, riesce afarsi fantasma e ainfestare le proprie stesse opere, ingaggia
unalunga negoziazione con il tempo che nella dimensione del museo e nel dispositivo dell&??opera s piegae
si dilata, cristallizzandosi. Non c&??A" operazione di scavo, Paolini evitalatentazione dell&??archeologia
anche quando attinge all&??archivio, al ready made o si avvale della citazione: nellaricercadi un ordine
sempre transitorio, una messain scena coerente ancorchA© percorsa da fratture e incidenti, si dispiega quel
regno del visibilein cui egli A" principio ordinatore ed esegeta silenzioso, attore e testimone di
uné??evidenza che non esaurisce il SUo stesso enigma.






Giulio Paolini La??immagine di una??immagine (Narciso) (The Image of an Image &?? Narcissus), 2020
Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino Foto / Photo Luca Vianello A© Giulio Paolini.






Giulio Paolini L&??immagine di una??immagine (Plotino) (The Image of an Image 4?7 Plotinus), 2020
Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino Foto / Photo Luca Vianello A© Giulio Paolini.

Vorrei iniziare dalla fine, che nella sua ricerca A” sempre stata una sorta di promessa felicemente tradita. In
questa mostra, fatta soprattutto di inediti, |a??ultimo spazio espositivo s intitola &??Fined? senzafine.
Anche in questa occasione lei sembra affermare la capacitA specifica della??arte di mettere in scaccoil
tempo e di riattualizzare questioni che si dimostrano inesauribili. Ca??A" un piacere e un mistero in questa
vertigine, e proprio in quel mistero insolubile mi pare si riveli un aspetto ermetico del suo lavoro, per altri
versi cosA- luminoso e organizzato. Esiste questa dialettica interna nella sua ricerca e quale ruolo ha
giocato il tempo all&??interno del progetto della mostra?

Vorrei finire dall&??inizio, non solo per amor di simmetria a questa prima domanda, ma per applicare e
confermare |&??autoritA  suprema e indiscutibile del tempo, del &?2qui e orad?s o del &??mai piAla? come
riferimenti complementari e intercambiabili.

Una vertigine 422 o un@?immobilitA &?? dettata dal voler possedere il senso 8?? o la distanza 8?? che ci
unisce o separadal tutto. Visibile o invisibile, ogni cosa A” sempre qualcosa che A” |A- ainterrogarci, piA!
0 Meno sommessamente.

Dunque, questa mostra esplora la dimensione del Tempo (con laT maiuscola) come elemento primario della
a??messa in scenad? espositiva. Una puradimensione, dotata di coordinate, di dati&d? o meglio di date. Da
sempre conservo |a??innata predilezione per un tempo circolare, sempre piA? lento fino a sembrare
immobiled?)
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La suamostra si apre con la ripresa del suo primo lavoro, il celebre Disegno geometrico del 1960. Stavolta
perA? |0 spettatore entra | etteralmente nello spazio prospettico e la griglia non A" piAt solo una forma
simbolica, ma un luogo reale. La??organizzazione dello spazio, in qualitA di prodotto culturale, ha subito
una profonda evoluzione nel secoli. Oggi per lel che valore ha assunto?

Possiamo trovarci in uno spazio definito come una &??misurad? oggettiva e conclusa oppure concepirlo in
chiave soggettiva e ipotetica, dettata dalla dimensione virtuale della rappresentazione.

Nel caso dell&??installazione al Castello di Rivoli dal titolo Le Chef da??oeuvre inconnu ho voluto cercare di
incrociare nello stesso luogo una dimensione fisica, addirittura praticabile ed esperibile concretamente con
una dimensione puramente teorica e mentale. Ho voluto cioA” delineare a suolo il tracciato virtuale e
amplificato del mio primo (e ultimo) quadro, Disegno geometrico, datato 1960. Nove cavalletti sono disposti
in corrispondenza dei nove punti della squadratura di quel disegno, ognuno di regge unateca trasparente
di dimensione multipladel quadro originale, tracce, ritagli, frammenti indecifrabili di figure tratte dalibri e
manuali conservati nel mio studio sono trattenuti e visibili ai margini delle teche poste sui cavalletti.

Al centro della sala, fulcro originario della??intero tracciato, il cavalletto A” il solo privo di teca, comein
a??attesad? dell47?elemento sospeso in alto, fine (0 inizio) di un istante incompiuto.

Sulle quattro pareti della sala vengono inoltre delineate atrettante i potetiche varianti di Disegno geometrico;
le pareti diventano dungue proiezioni e ingrandimenti di quanto giA annunciato aterrae sui cavalletti.

Il titolo della mostra e la prima installazione rimandano al racconto di Balzac Il capolavoro sconosciuto.
Mentre il protagonista del racconto A" ossessionato dalla??idea della perfezione, nel suo caso lei sembra
essere da sempre molto piAt interessato alla testimonianza del processo che spinge 1a??artista a proseguire
inesorabilmente la propria ricerca, a questo lavoro senza fine che presuppone il fallimento come condizione
implicita del fare artistico.

Un fallimento trionfale 422 se cosA- posso dire 8?? che consente di riprendere voce di voltain volta, di
a??enunciareil silenzio&? come premessa essenziae di un mondo a??altrod? depurato dalla?? ncessante
brusio quotidiano a quale desideriamo sottrarci.

Il suo lavoro A" sempre stato contraddistinto da una mise en abyme, una vertigine dello sguardo che s
sposta diacronicamente lungo il corso della??intera storia della??arte, trasportando lo spettatore in una
casa degli specchi 0, se vogliamo, in una biblioteca infinita. Oggi questa vertigine mi sembra appartenga al
digitale, che A" diventato |o sterminato archivio della storia umana. Come vede oggi la relazione tra il
sapere storico-artistico e la dimensione digitale?

Tutto stanella capacitA di ridurre lapotenziditA del digitale a &?2cosaé?s, a qualcosa di relativo e
connaturato ai canali della??informazione. Un pieno che apre &?? e non conclude 4?7 un vuoto destinato a
perdurare a di IA degli irraggiungibili confini dell&?2universo.






Giulio Paolini Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino Foto / Photo A© Luciano Romano,
Napoli.

Sempre a proposito di teatro, le sue stanze mi fanno pensare agli spazi della mnemotecnica rinascimentale,
vere e proprie architetture mentali dove lo studioso o il retore potevano organizzare il sapere e renderlo
accessibile e funzionale. Mi chiedo se gli spazi della mostra in corso non abbiano una parentela con quei
teatri, e in qualche modo attualizzino quella forma di pensiero visivo, traducendo i phantasmata in entitA
incarnate, o meglio, oggettificate. Cosa ne pensa?

In teatro lo spazio ben determinato del palcoscenico diviene il luogo fisico e mentale che ci apre e conduce ai
limiti della &??sacra rappresentazioned?.. Una??apoteosi, che ci collocafuori tempo e fuori luogo come
nessun altro artificio del linguaggio riesce araggiungere.

Il teatro, peraltro, A" ladimensione perfetta, se cosA- s puA2 dire, di quel qualcosa che si propone come
aternativaradicale adlanostrarealtA corrente. Qualcosa di esauriente e convincente che si contrappone alla
nostra esperienza di vitavissuta. Vorrel augurarmi che lasale di questa mostra riescano a produrre |0 stesso
effetto.

Nella mostra, vediamo intessuto un sottile gioco di rimandi tra spazio espositivo e spazio privato. S tratta in
entrambi i casi di due forme di teatro, in cui la messa in scena della??opera in un caso e della vita intima
nella??altro presuppongono una relazione imprescindibile con o spettatore. In riferimento alla sua ricerca,
mi sembra che la figura dell o spettatore sia sempre stata coincidente quella della??autore, testimone della
propria stessa opera. Come A" cambiato per lei questo rapporto dialettico tra lo sguardo esercitato dal SA©
autoriale e lo sguardo della??estraneo, della??altro?

Mi vedo tenuto aripetere ancora unavoltail mio ruolo di (primo) osservatore dell&??opera della qual e tutto
concorre ad affermare di esserne stato (proprio io) 14??autore. Credo cioA” alla figura della??autore come
artefice visitato dall&2?ospite ignorato e sconosciuto (1a?7ispirazione) che gli dettail dafarsi: ed A” proprio il
farsi stesso dell&??operaacompiereil prodigio a quale assistiamo.

La??impossibilitA di pervenire a una forma compiuta della??opera da??arte, condannata a una verifica
continua, a un incessante divenire destinato a non ripristinare mai il nucleo originario e assoluto da cui
proviene. In questa circolaritA della??opera s delinea anche 1a??impossibilitA di una retrospettiva
canonicamente intesa. La??idea di questa 4??cacciata dal Paradisoa?e ha giocato un ruolo anche nella
concezione di questa esposizione?

Proprio cosA-: ancoraunavoltaA” il Tempo afare e disfare le veritA che ci sembrano incorruttibili. A?
proprio |&??a??Adamoa?e affidato a SA© stesso che pur senzavolerlo si trova cosA- obbligato arinnovare,
resuscitare ogni voltail proprio ruolo, la controfigura che A” destinato aimpersonare.

Al centro della sua ricerca cd??A" lo sguardo inteso come strumento di conoscenza. La contemporaneitA A
caratterizzata da un surplus informativo causato da quella che Fontcuberta ha definito a??la furia delle
immaginia?e. Possiamo ancora ritenere 1a??atto del guardare uno strumento affidabile per relazionarci con
il reale o la proliferazione incontrollata di immagini il cui statuto A" difficilmente accertabile ci pone di
fronte a uno scacco insormontabile?



Non ca??A" che ricordare, inchinarsi commossi davanti alla pagina scritta che, meglio di qualsiasi
argomentazione, ci illumina sulla differenzatra guardare e vedere. Scrive Jorge Luis Borges nel racconto
a??Unarosa amarillag?e:

a?72NA© quella seranA© la successiva morA- 18?771 lustre Giambattista Marino [4?], mail fatto immobile e
silenzioso che allora accadde fu veramente [&??ultimo della sua vita. Carico da??anni e di gloria, |&?2uomo
morivain un vasto letto spagnolo a colonne intagliate. [4?] Una donna ha posto in un vaso unarosagialla;
[&?] Allora accadde |a rivelazione. Marino vide larosa, come potA© vederla Adamo nel Paradiso, e sentA-
che essa stava nella propria eternitA e non nelle sue parole e che noi possiamo menzionare o aludere manon
esprimere e che gli alti e superbi volumi che formavano in un angolo della sala una penombra da??oro non
erano (come lasuavanitA aveva sognato) uno specchio del mondo, ma una cosa aggiunta al mondo [471].87




Giulio Paolini No Comment, 1991 Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino Foto / Photo Paolo
Pellion A© Giulio Paolini

Nel corso della sua carriera lei ha realizzato moltissime mostre. Il museo, ancora piAt che la galleria, si sta
trasformando, sotto la pressione di un pubblico che ha nuove esigenze 8?? mostre piAt coinvolgenti, tempi di
fruizione piAt rapidi, richieste di servizi aggiuntivi che non hanno a che vedere con 1a??arte ma anche
maggior legame con i territori e le comunitA locali. Sente che la dimensione museale ha ancora una sua
valenza che le interessa indagare e quale tipo di forma/statuto s augura possa acquistare il museo del futuro
prossimo?

Ebbene, A" proprio il caso di dirlo, le deviazioni, i compromessi che [8??accoglienza del museo A" oggi
tenuta ad offrire (quasi un ritrovo, una pausa per turisti e famiglie) non depone a onore nA© a vantaggio
dell&??istituzione. Concessioni che sembrano andare incontro a quei bisogni sottraggono in veritA attrattiva
eriservatezza a fascino di luoghi di elevato prestigio. Luogo di &??clausurad?e piuttosto che di passaggio,
sembra essere |a vocazione ideale del Museo.

Oggi la politicahamesso radici nella??arena, risiede nella piazza (del popolo). La??arte A” accoltanel
confini di unalocalitA segreta, chiamata avolte esilio o rifugio. La politica gode della garanzia del numero
(del grande numero), 1&??arte comunicain codice, i suoi sono segnali cifrati. La politica considerail mondo
come un territorio governato, o governabile, da una armonia dove generalmente prorompe un cieco e
dogmatico culto della Natura. La??arte osservainvece il mondo a dovuta distanza e ormai datempo ha capito
che non conviene neppure pensare di correggerlo.

Corsi ericors storici fanno sA- che oggi godano di grande attenzione tutti quegli autori che dichiarano di
fare arte politica, che operano come cronisti del quotidiano e non temono di dichiarare il proprio impegno
verso le cause civili. Lei A stato una delle figure di riferimento della??Arte Povera, in un momento storico
dove la politica era al centro degli interessi della collettivitA , eppure sappiamo che |a costellazione che
deve il nome a Germano Celant era composta da artisti eterogenei, che declinavano |&??impegno politico in
maniera ben piAt problematica di quanto una certa narrazione abbia poi scelto di raccontare. |l suo caso,
per esempio, A" quello di un artista che ha costantemente ragionato su una??arte che riflette su SA© stessa e
ha mantenuto una distanza programmatica da ciA2 che era il commento della??attualitA . Qual A" la sua
relazione con il contingente, con ciA2 che le A" contemporaneo?

Troppi equivoci sono provocati dalla credenza, ampiamente condivisa, che individua |&??artista come
interprete del suo tempo. Il tempo che contanon A il suo, ma quello dell&??opera, alla quale non
corrisponde |&?7arco di esperienze dellavita dell&??autore. Al contrario, dalla vita &?? sua o0 non sua 4??
|&?7artista prende distanza tale da consentirgli di orientare |0 sguardo atrove.

Sullo slancio di questa domanda, eccomi incoraggiato a esporre unanuovainvettiva. AllamiaetA (magiA
da molto prima, da sempre direi) ho maturato qualche convinzione. Tra queste, 1&??assol uta certezza
dell&??autonomia dell&??arte rispetto allarealtA contingente. A? questa unalunga, forse interminabile
vicenda che 1&??arte e la sua storia rinnovano da sempre e sulla quale credo siainutile schierarsi. Da parte
mia ho sempre ritenuto 1&8??esi stenza della??una e dell&a??altra assol utamente indipendenti, addirittura
contrapposte.

Vorrei dire, acommento forse improprio masincero che |&??arte (quando ca??A") A" cosanobile; al
contrario dellarealtA che (molto spesso) A™ ignobile.



LEGGI ANCHE:

Andrea Cortellessa - Giulio Paolini all&??inseguimento di SA© stesso

Ilaria Bernardi. Giulio Paolini. Opere su carta

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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