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Scrive Daniele Del Giudice nel suo libro, In questa luce: 8??0gni secolo ha le sue rovine e un suo modo di
metterle in immagine facendone paesaggiod?. (&?...) &2?A? comunque il paesaggio che ci A" dato, una
compresenza grottesca di naturale e artificiale, un fondale della quantitA e dei suoi resti; difficilmente tale
paesaggio potrebbe consentire quella triangolazione tra natura, 10 osservante e consapevolezza di una
divinitA diffusa che garantivala pacificazione della??animo romantico. Tuttavia, sono i luoghi dove
viviamo i nostri rapporti con gli atri, e dove, pur con ogni atrove nellafantasia o nella nostalgia,
ambientiamo i nostri sentimentia?e.

A partire dalle ultime righe, in Paesaggio con rovine, Mondadori 2020, che Generoso Picone ha scritto con la
penna dell&??anima, si ritrovano le articolate e ambivalenti stratificazioni sentimentali e analitiche
considerate da Del Giudice. Fare paesaggio, tradurre in paesaggi della nostravitai luoghi dove siamo nati e
dove viviamo, non A" una scelta. Comungue siano quei luoghi e qualsiasi rovina contengano. Facciamo
paesaggio dei luoghi semplicemente perchA© non possiamo fare diversamente,

CiA2 vale se consideriamo il paesaggio non solo come il 4?7?bel paesaggiod?., ma come |o spazio della nostra
vita, quella dimensione che designail nostro habit, che configura una semiosi e un senso di appartenenza, che
connette il nostro mondo interno e il mondo esterno con |&??incessante model lizzazione
della??immaginazione. Sappiamo oggi di essere un corpo con un cervello che producono una mente,
principalmente mediante il sistema sensorimotorio e nella??intersoggettivitA con gli altri. Siamo esseri
ecologici, non tanto perchA®© rispettiamo gli ambienti delle nostre vite, ma perchA© ne siamo comunaue e
primadi tutto parte. Le nostre menti, oltre che incarnate, sono situate in un contesto e estese agli altri in una
cultura.

Allora, nonostante il sofferto e, per molti aspetti doloroso, cammino narrativo con cui Picone attraversai
quaranta anni trascorsi dal terremoto irpino del 1980, le righe finali del libro sono un atto da??amore per
guellaterra, che A" anche lasuaterra

Un &??nonostanteé?s costoso e ologrammatico. In quanto |&??autore riesce afare di un evento e di una storia
locali per quanto rilevanti, una metafora della nostra condizione di esseri umani di fronte ai traumi che noi
stessi causiamo. Siano traumi sismici o epidemiologici, come |&??autore mostraindividuando affinitA
psicodinamiche e comportamentali nei modi di reagire allasismicitA di un territorio o alla??emergenza di
una pandemia.

Siamo noi umani i protagonisti del libro di Generoso Picone.

| terremoti e le pandemie non sono eventi &??naturalid?, ci suggerisce con garbo e determinazione,
|&??autore. Se per naturale si intende qualcosa che riporta a destino, quelli non possono essere ritenuti eventi
solo naturali. Siamo noi che costruiamo case in zone sismiche in modi inappropriati; Slamo noi con le nostre
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scelte ei nostri comportamenti che portiamo in giro da un essere umano alla??altro, e da una specie
alla??dtra, i virus.

Eppure, nonostante tutto e non senza evidenziare le responsabilitA verticali e orizzontali, concentrate e
diffuse, lafitta e intensa narrazione di Picone mostratuttaladifficile arte di prendere la distanza
dall&??0ggetto narrato, se quella??oggetto A~ allo stesso tempo interiore e amato.

Eh! SA-, ladistanza, A" 4??na parola! Comesi dicein Irpinia, quando si vuole indicare un compito arduo
che se riesce produce un esito di particolare efficacia, come accade con Paesaggio con rovine. Non si A” mai
capito quale sialaformula per combinare coinvolgimento e distanza, eppure si sa che proprio da quella
ricerca nascono le cose migliori, sia nella scienza che nella narrazione. Trale tante cifre del lavoro di
Generoso Picone, quella dellatensione tra |&a??essere testimone partecipe del suo mondo eil guardarlo col
distacco necessario ad analizzarne le vicende drammatiche che ne hanno caratterizzato |&??evoluzione
recente, A" certamente una delle piA? significative. Del resto, A” quello che |42?autore aveva fatto con un
libro che costituisce und??esemplare espressione dellaritrattistica narrativa di un popolo e di una cultura,
quando nel 2005 pubblicA2 per Laterza, | napoletani, con unarisonante copertina di Tatafiore, generando una
sintesi che assunse e tuttora assume le connotazioni di un dramma senzafine, tra meraviglia e rovine.

Daunéa??atura e daun margine, e la scelta non sembra casuale, prende le mosse la serie di quadri per
una??esposizione, per richiamare Modest PetroviA« Musorgskij, di cui lanarrazione di Picone halo stesso
ritmo crescente e incal zante, con progressione mai calante, per giungere a descrivere quel che gli umani che
in Irpinia vivono hanno fatto dellaterrain cui sono nati, ei modi che hanno messo in piedi per reagire a
trauma sismico che li ha cambiati per sempre. Da unaterra di miseria economicaprimadel due terremoti del
1962 e del 1980, aunaterradi miseria culturale, assistita e consumistica da quegli eventi aoggi. Una
metafora del mondo, con tutti i suoi protagonisti, dai dominatori, naturalmente in minore, ai seguaci adesivi e
interessati, tutti coinvolti nel creare un blocco sociae, un habit, proprio di unasocietA bloccata, pietrificata
nellasuaincapacitA di darsi una??identitA e un progetto.



Attingendo a proprio habit, all&??abitudine, gli irpini s sono dati un &?terremoto infinitod? come recitail
sovratitolo del libro. Un terremoto che A divenuto uno sconvolgimento di menti e comportamenti, di
memoria e di coesione sociale. 11 disordine paesaggistico, che A" capace di contenere oggi le piAl azzardate
prove di costruzione di case e le maggiori esemplificazioni di abbandono e degrado, emerge dalle pagine di
Picone, come un mosaico che si esprime in una composizione o ricomposizione del repertori di esperienza
accumulati nel tempo da cui scaturiscono creazioni mitiche, schegge di passato e improvvisazioni su temi
urbanistici e su tentativi di scelte produttive, che il nostro sistema sensorimotorio, il nostro corpo, e la nostra
sensibilitA fanno molta fatica a tenere insieme.

Quelle emanazioni che si manifestano in forme di prassi senza o con poco pensiero derivano, molto
probabilmente, da un riutilizzare, riciclare degli schemi che sono stati raccattati per un uso rapido e
strumentale, dove |0 scopo non erarecuperare o ricostruire luoghi e vivibilitA , ma sfruttare |&??occasione



fornita da sismanel modo piA? disimpegnato e profittevole possibile. Secondo un sempre piA? rilevante
paradigma corporeo il mondo astratto non A mai un mondo realmente astratto, A" sempre qualcosa che A”
strutturato all'interno dell'esperienza e |1a??esperienza A" formazione di abitudini, di habit. In questo senso il
concetto di habit diventa un concetto di particolare rilevanza, perchA®© riguardail nostro pensiero che A”
sempre una preparazione derivata da schematizzazioni corporee, secondo una prospettiva da embodied
cognition. Gli schemi di risposta adattati all'ambiente che, asuavolta, A" anche un ambiente socialein
continuo mutamento, assumono a volte le forme del mito, creati come sono dalla narrazione e dalle
sedimentazioni condivise in cosmologie e cosmografie. E delle abitudini, delle consuetudini e addirittura
forme di assuefazione si sono create in quella sorta di ordine scomposto che A” il paesaggio sociale,
economico e urbanistico irpino contemporaneo. Nulla a che vedere con il paesaggio agrario precedente, nA©
con una qualche formariconoscibile di paesaggio contemporaneo: paesaggio con rovine, appunto.

Conil sismaeil traumachene A" derivato si A" creata una situazione di spaesamento incombente (Jung C.
G., Gli archetipi dell'inconscio collettivo, in Opere vol. 9, Bollati Boringhieri Editore, Torino 1997), egli
esseri umani che da sempre tentano la conquista della??abbondanza del mondo (P. K. Feyerabend, Conquista
dell&??abbondanza. Storie dello scontro fra astrazione e ricchezza della??essere, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2002), si sono ritrovati a elaborare [&??evento catastrofico con una posizione di dipendenza, nella
quale 1a?2assistenzialismo clientelare st A” inserito come il cacio sui maccheroni.

I mito dei consumi hafatto il resto, creando un contesto sociale labirintico, un intrico di interesse, mal affare
e clientelismo politico che ha sconvolto, con laricostruzione, siail sistema sociale che il paesaggio. Come
documenta con precisione Picone, il sismaA™ intervenuto in &22una natura intatta e acquietata, sospesain un
equilibrio vigile e minaccioso, come se conservasse una trattenuta energia pronta a esplodered?s; 1a??ha
sconvolta e ne ha evidenziato arretratezza e problemi atavici: 42211 Sud della??osso A~ fatto di pietra, acqua e
ventoa?. Fatto sta che oggi |a scena appare cosA-: &?7Tanti materiali malmessi di un presente sbandato,
rovine dell&??inesauribile contingenza che impediscono al paesaggio di scivolare verso ladimensione dello
stato di natura, scorie di unamodernitA goffamente inseguita e che appena sfioratarisultagiA eccessivae
fuori posto portano disordine e squinternano lalinea dd??armonia un giorno vissuta o magari soltanto
sognata&?. Oggi, da ogni punto di osservazione, A" difficile astenersi dal provare un profondo disagio a cui
|&2?autore dA voce, unavoce lirica e alo stesso tempo tragica: &??Nella vertigine di questd??altura ameno
per un attimo accarezzo la certezza che il tempo puro possa essere quello restituito dalle immagini delle
rovine, dal loro spettacolo e dallaloro coscienza. Dal loro significato.

Qui il tempo A™ in rovina: mache cosa A" il tempo puro se non la consapevolezza delle rovine?a? Ca2?A"
ancheil silenzio trai protagonisti dellaraffinata narrazione di Generoso Picone, e non solo il silenzio delle
rovine, trai silenzi uno dei piAt eloquenti e rumorosi, mail silenzio dei responsabili e dei colpevoli,
nonchA© quello degli indifferenti e dei collusi. Ha scritto la poetessa Chandra Livia Candiani: 42211 silenzio
semina. Le parole raccolgono. Il silenzio A” cosavivad?. || silenzio che, nonostante le parole, si afferma per
rappresentare 1a?2indicibile: &22amorte non A" raccontabiled?s, scrive Picone, 4??perchA© il suo istante
fatale rivela sempre un fatto elementare, ridotto alla &22quodditA &2« di Vladimir JankA©IA©vitch:

|&??i stante della morte nella sua essenza diventa una data sul calendario e un secondo di cronometro,
a7?pertanto non c&??A" nulla da raccontare in questo istante indivisibile, nessuna estensione discorsiva da
svolgere, nessuna profonditA comprensiva da inventared??a?.. La??estensione che Generoso Picone compie,
connettendo nel corso della sua narrazione il sismairpino con la pandemiadi Coronavirus sottrae il libro al
vincolo di un solo evento, per quanto catastrofico e tragico. La??analisi si fa capace di cogliere le dinamiche
dei traumi e dellaloro elaborazione; i molteplici appunti &??sull&a??agenda delle coscienzed? che, simili a
unateoria del male evitabile, tempestano la nostra storia recente.



Quando una madre partorisce lo fa con dolore. Il travaglio A" condizione di ogni nascita e di ogni crescita.
Come un trauma, che puA2 essere generativo, mentre A sconvolgente. Vi sono traumi, perA2, che persistono
in unalatenza capace di neutralizzare la generativitA . Proprio di unalatenza che perdura da quaranta anni si
occupail racconto che Generoso Picone fa della??Irpiniaapartire dal traumadel terremoto. Con un passo
narrativo pacato e stringente, denso di vita e di stacchi quasi musicali nel rendere il dramma di intere
comunitA nelleloro terre sconquassate, 14??autore ingaggia unaresadei conti antropologica e storica,
psicologica e politica, con unarealtA per laquale vive un appartenente distacco. All&??appartenenza vissuta
e sofferta che sgorga da ogni riga, fainfatti da contrappunto una distanza non solo richiesta dall&??analisi, ma
voluta, nel tentativo di lenire la sofferenza derivante da una &??matriad? che si fa matrigna. Matria aveva
chiamato un suo libro precedente, Generoso Picone.

Il neologismo con cui finalmente si riconosce la terra madre, puA2 evocare anche un richiamo alla matrigna
che laparola Matria favenire in mente, e non sembra casuale. Quanto unaterrae le comunitA che vi vivono
riescono ad essere ospitali, naturalmente in ragione di quello che gli esseri umani stessi ne fanno? La??analisi
per molti aspetti senza concessioni che riguardala caduta verticale del valore della vita (&??Fino a quando
potremo permetterci di dire che una vita umana non ha prezzo?a?s), accomuna ancora unavolta le esperienze
traumatiche del terremoto con quelle della pandemia e con lapervasivitA distruttivadellafilieradi traumi
cheil nostro tempo ci consegna. Memoria e oblio, operando insieme, fanno del tempo un grande scultore,
come lo ha definito Marguerite Y ourcenar.

Un valore distintivo che Generoso Picone riesce a consegnarci con questo suo lavoro, frutto di
un&??osservazione attenta durata dal momento del sismafino a oggi, 87?un istante lungo quaranté??anni e
novanta secondid?, A" |o sguardo dal futuro e da una prospettiva planetaria, che attraversa tutto il libro. Per
molti aspetti Paesaggio con rovine A" una riflessione sulla condizione umana. Mi sono immaginato,
leggendo, di essere a Vaont nel momento della catastrofe, o un abitante di Chernobyl, o di Fukushima,
oppure di essere aNew Y ork 4?7?11 settembre 2001, o nellacrisi iniziata con la bancarotta di Lehman
Brothers, o sulle Alpi nelle ore di Vaia, 0 ancoraa Venezia con |8??4??acqua grandad?, o ora con il
Coronavirus. E lalista potrebbe continuare, perchA© si estende, per almeno due ragioni: la nostra presenza
pervasiva e distruttiva sul pianeta, mentre ne diventiamo ogni giorno di piAt i padroni incontrastati.




Nel 1969 Gregory Bateson aveva scritto: 4??Stiamo imparando sulla nostra pelle che 1&??organismo che
distrugge il proprio ambiente distrugge se stessod?. La nostra disposizione a non imparare ad imparare
dalla??esperienza e dai nostri modi di reagire ai fenomeni catastrofici, vivendo i traumi solo per tornare
alla??ordine precedente e non per laloro possibilitA generativadi cambiamento di rotta. Picone si interroga
e ci interroga sulle ragioni individuali e collettive delle resistenze a cambiamento di comportamenti di fronte
al traumi, e cercadi comprendere perchA© lapauraei costi dei traumi fanno cosA- faticaatradursi in
apprendimenti e cambiamento di pensieri e azioni. Pur di non cambiare e di resistere, siamo capaci di
ricorrere persino alle spiegazioni metafisiche delle catastrofi che noi stessi causiamo, o direttamente o per i
modi con cui reagiamo ad esse. 8??Se la natura provoca le catastrofi, sono poi gli uomini acausarei
disastria?, scrive Picone. Ad esempio, se dal 1315 al 2016 soltanto 14??Appennino A stato interessato da
148 terremoti con entitA superiore ai 5,5 gradi della scala Richter, uno ogni quattro anni, qualcosaforse s
potevaimparare in termini di prevenzione. Per queste vie analitiche e narrative, un evento molecolare diventa
molare e il paesaggio con rovine diventail paesaggio della nostra vita sul pianeta Terra.

Una prospettiva autobiografica, discreta ed efficace, si fa strada nel libro, dal momento che |&??autore mette
in gioco e condivide la profonda presenza del terremoto nella stessa costruzione della propriaricercae, per
non pochi aspetti, della propriavita. Con le sue parole, non rinviabili, e forse non commentabili, Picone
scrive: ??perchA© noi siamo i luoghi, io sono il uogo e questo luogo, anche quando ho provato 8?? e provo
a??in ogni maniera a espellerlo, atenerlo lontano, a emanciparmi da unafiliazione che possa agire come un
rigurgito nel buco nero di vizi ed errori in cui questaterraA” risucchiata. 10 sono il luogo nel suo abbandono,
nella suaincompletezza, nella sua precarietA congenita.

E dunque una??antropologia delle rovine 827 in fondo, che cosa??altro A” lamia? 82? A" indispensabile a
costruire unarisposta alla domanda di senso che il luogo mi oppone, che dal luogo mi pressad?e.
Quella??antropologia delle rovine prende forma nel racconto e documenta non solo le rovine fisiche, inclusi
gli effetti dellaricostruzione, ma anche le rovine psico-sociali che dal modo di elaborareil trauma del
terremoto sono derivate. &??Mi accorgo che la mia scrittura nasce dal risentimentoa?e, si confida Picone.
Soprattutto per la pervicace rimozione dellamemoria e dei fatti, delle responsabilitA e delle conseguenze.

Il contributo di Generoso Picone si fa, dalla??analisi di un evento locale, domanda universale, quando si
chiede:

a7?PerchA© 18?21 rpinia quando ha potuto, perchA© chiamata a doverci provare, non A” riuscita a diventare
diversa e migliore da quella che prima era? PerchA© ha mancato la grande e, per molti versi, irripetibile
occasione di cominciare e non ricominciare, di costruirsi e non ricostruirsi, di darsi un nuovo inizio e non di
affaccendarsi aritessereil filo logoro che lalegavaal passato? PerchA© hascelto di ripeterei peggiori errori
di cui lasuastoriaeragiA pienae non, invece, di valorizzare quelle pagine di coraggioso protagonismo, di
rompereil cerchio chiuso dellapiAt nauseante tradizione e fare di quellarotturala stella polare per il suo
avvenire?a? Quelladi Picone A" una posizione che non si acquieta. Questo fadel libro, un testo di domande
che riescono ad avere una particolare feconditA , mostrando che la via non puA2 essere mai |a rassegnazione.
Con un efficace excursus storico di ampio respiro, dalla??economia, alla cultura, allamusica, |a??autore
caratterizzala storiairpina degli anni precedenti il terremoto.

Crea cosA - una??atmosfera storico-antropol ogica attenta alla vita materiale, alla microstoria, a costume,
alo sport e agli stili di vita, utilizzando i piAt avveduti paradigmi di analisi che richiamano gli orientamenti
di Eric Hobsbawm o di Carlo Ginzburg. Diviene evidente, in tal modo, in quale contesto precipiti latragedia
del sismae, per molti aspetti, emergono anche gli antecedenti evolutivi del modo di elaborarne le



conseguenze. Nell&72intreccio di molteplici esperienze, lacronacasi fastoria, pur non dismettendo
[&?7ingenuitA dello sguardo autentico di &??una giovinezzain provinciad?e.

In questatrama del libro risuonano con evidenzale passioni narrative e di studioso della letteratura
contemporanea di Generoso Picone. Nel narrare il 8?7grigio colore della morted? che cala sull&?? rpinia con
il terremoto, dal richiamo del grido di 84?211 Mattino&?e: &??Fate prestoa?, alla??affermazione di un politico
italiano, commentata da 8??Le Monded?: 8?7Tutto si dimentica nel giro di tre settimanea?, emergono tutte
le componenti del dramma. Fino all&??epilogo che porta |&??autore afarsi quella che probabilmente A™ una
delle piAt dolorose domande: 4??Quando A successo che laricostruzione dell&??irpinia, della Campania
interna, della Basilicata, le ferite nuove e le cicatrici vecchie, la celebrazione sulla??altare della solidarietA
di un rito rifondativo per il Sud, si sono trasformate nel coagulo marcio di un indicibile e interminabile
scandal0? Sono interrogativi che mi accompagnano da quarant&??anni &?e.

Laricercadelle risposte che Picone conduce con tenacia esplorativa, anche della letteratura nata sul tema,
puA2 essere ben sintetizzata nella citazione di un testo di Carlo Tullio Altan che cosA- commentala
commistione tra |&??azione della malavita organizzata con quella degli esponenti della politicae
della??amministrazione: 8?71 due temi, quanda??anche trattati distintamente, finirono non di meno per andare
di pari passo presso i lettori, che ricordarono come |42%ennesima straordinaria gara di solidarietA nazionale a
seguito del terremoto del 1980 in Irpinia (e Basilicata) fosse subito andata a esclusivo vantaggio della
corruzione e della malavita organizzatad?.. Conseguenza di tutto questo A™ 1422affermazione di una questione
morale che riguarda oggi i modi in cui 1a??rpinia ha affrontato il terremoto, una questione morale che finisce
per diventare una diramazione della questione meridionale, fino alla??affermazione del procuratore nazionale
antimafia Franco Roberti che, di fronte ai crolli di Amatrice nel 2016, affermerA : 42? Non si ripeterA o
scandalo dell&??Irpiniad?e, riducendo cosA- al rango di scandalo latragedia, e caratterizzando, dall&a??alto
dell&??autorevolezza del suo ruolo, o scempio dellaricostruzione.

Il ritratto del presente, tra crisi demografica, malinconia, fabbricadel consenso, tentativi di restanza, e
abbandono dei luoghi, A" ancora una volta accompagnato, nella narrazione di Generoso Picone, da una
domanda riguardante la capacitA , ei vincoli e le possibilitA , che noi umani incontriamo nella??elaborare i
traumi. Sul perchA®© vince laforza della??abitudine, facendo arretrare ulteriormente il senso del possibile,
Generoso Picone costruisce una delle parti piAt universali eliriche del libro. La sua posizione, nonostante il
rigore sofferto dell&??analisi, non cede al rancore, ma conserva un senso del possibile, quel possibile che
Robert Musil ha cosA- caratterizzato in LA??uomo senza qualitA : &272Chi voglia varcare senzainconvenienti
una porta aperta deve tener presente il fatto che gli stipiti sono duri: questa massima allaqualeil vecchio
professore si era sempre attenuto A~ semplicemente un postulato del senso dellarealtA . Maseil senso della
realtA esiste, e nessuno puA2 mettere in dubbio che la sua esistenza sia giustificata, allora ci deva??essere
anche qual cosa che chiameremo senso della possibilitA . Chi lo possiede non dice, ad esempio: qui A”
accaduto questo o, quello, accadrA , deve accadere; maimmagina: qui potrebbe, o dovrebbe accadere latale
otaatracosa; esegli s dichiarache unacosaA” coma??A", egli pensa: bed??, probabilmente potrebbe
anche esser diversa. CosicchA®© il senso della possibilitA s potrebbe anche definire come la capacitA di
pensare tutto quello che potrebbe egualmente essere, e di non dar maggiore importanzaaquello che A", chea
quello che non A"&2.

Alla?2insegna del 8??nonostanted? Generoso Picone concludeiil libro con un atto d&??amore alla sua terra:

&7?A? insopportabile la constatazione dello spreco degli anni, la dilapidazione di un beneirriproducibile, il
suo sfarinamento in speranze che diventano aspettative e infine si rivelano illusioni.



Apro lafinestra, guardo le montagne che mi circondano e che tante volte mi sono sembrate la cintadi una
insopportabile separatezza. Osservo il verde eil cielo, i loro colori sono impressi nel miel occhi. Mi
COMMUOVO.

Nonostante tutto, ciA2 mi sembra bellissimo.a?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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