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A me piacciono tantissimo le poesie tradotte da altre lingue, perchA(g) sono ancora piAl improbabili delle
poesie nellalingua della??autrice o dell é’??autpre ela??improbabilitA che diventa possibile A" unamia
grande passione, fatremarei bordi dellarealtA , lasconfina e le faaccogliere variazioni primaimpensabili.

Questa??estate, grazie al mio amico RaiMondo, libraio in fondo alacittA di Napoli, che |&??ha pubblicata, e
me |4??ha mandata, leggevo Louise GIAY.ck e in Averno ca??era scritto cosA-:

[&7]
la morte non puA2 farmi male
piAt di quanto tu mi abbia fatto male,

amata vita mia.

E pensavo: 8??GiA , e invece che estraneo inavvicinabile abbiamo fatto della morte.&?e

Qualche volta, quando ci succede qualcosa di terribile, soprattutto se siamo piccoli, si cade fuori dalla storiae
anche, qualche volta, dalla condizione umana. Un bambino che soffre moltissimo A" perturbante e dunque
cancellabile. Si diventa estranei atutto e atutti, anche alle parole, perchA®© il terribile A” spesso indicibile,
anche alle immagini perchA© A" inimmaginabile, non faimmagine, per questo non si dorme. Quindi
|&2%straneo non A" che siainavvicinabile, A" che A" caduto fuori dalla storia mentre noi siamo I1A- a
decidere cosaci stiae cosa siada buttare fuori, cosa sia confacente e cosa sia eccessivo. (Per favore, non
soffrire troppo, se no ti cancello.) Anche lamorte A” caduta fuori dalla condizione umana, anche lamorte A"
eccessiva, so0lo il suo nome A rimasto, tutto impolverato da secoli e secoli di storia, maA™ il suo nome, non
A" |a?%esperienza dellamorte. Scriveva Marina Cvetagva di se stessa: &??Esagerata, esagerata, CioA” come
nell&??ora della nostra morte.&?

Mi sono ricordata due video di Bill Viola che venivano mostrati in contemporanea, in uno una donna (credo
lamoglie) partoriva, in un altro una donna (credo la madre) moriva. La nascita era agitatissima, urlata, rosso
sangue, la morte lentissima, silenziosa, biancalenzuolo: una clessidra bucata, |a sabbia che a poco a poco
andava perduta.

E pensavo: &??Ma se noi la smettessimo di considerare lamorte un muro invalicabile solo perchA© non la
conosciamo o ci siamo dimenticati di averla conosciuta, e non vediamo oltre il muro, avremmo una grande
avventurain cui arrischiarci. Und??avventuradi decifrazione e di segni sottili e di educazione al sentiree d
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percepire oltre |a?%apparenza. LadiscontinuitA non A" inabitabilitA . E saremmo liberi. Chi ci ricatterebbe
piA1? Quale minaccia di eterna condanna ci impedirebbe di esplorare? Quali risposte convenzionali? Quale
malattia ci toglierebbe ogni prospettiva? Quale isolamento non sarebbe occasione per avvicinarlae
annusarla?a?

Non vuol dire perdere la scandalositA dellamorte, non sentire lo strappo, non vivere il mistero squassante
dell&??assenza, vuol dire perA2 sapere che fa parte della vita. Come nel bosco, non esiste pezzetto di bosco
senzavita e senza morte, abbracciatissime. In autunno, soprattutto, il bosco profumadi morte, di vivo che s
trasforma attraversando lamorte. Ribellarsi al pensiero convenzionale della??orrida falciatrice che si insinua
in noi. Stareimmersi nel mistero. Imparare a soffrire, a dire addio e anche a svanire. Gli occidentali credono
chetolgalavogliadi agire. Non A" vero, A" che le azioni si aspettano con attenzione e cura. Sono intuizioni
in movimento. Non ci si preoccupa piAt tanto, maci si occupa, tantissimo.

Sesi perdeil mito dellavitafelice e del benessere atutti i costi, se s mette |&??accento sul cambio di ritmo e
non sull&??illusione della stabilitA , allora s attraversano tante variazioni di cui fanno parte anche lamorte e
le sue sfumature, i suoi presagi che non sono minacce, ma assaggi di atradimensione, di spaesatezza.

La morte continuerebbe afare un male bestiale, maci guiderebbe i pensieri, le parole, le azioni, le
illuminerebbe di consapevolezza, saremmo meno nello spreco e piA? nella??essenziale e
nella?2improvvisazione. PerchA®© |o straniero deve essere per forza un nemico? Nella Bibbia non era spesso
un angelo travestito? E cosa ca??A" di piA? straniero della morte? Piano piano, zitta zitta, io laavvicino, la
annuso, la mangiucchio, la assaporo. Le do delle possibilitA , di asilo, di parola, di sorpresa. Stiamo a vedere
cosaneverrA fuori da questa spaventata e avventurosarelazione.

L eggi anche:

Quaderno 1 | Imparare a salutarci

Quaderno 2 | Marina Cvetaeva e latazza di mio padre

Quaderno 3| Il bosco e l'asino bianco

Quaderno 4 | L&?nsonniainfermiera

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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