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Forse un mattino andando in una??aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrA2 compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore da ubriaco.

Poi, come s&??uno schermo, s&??accamperanno di gitto
alberi, case, colli per [&??inganno consueto.

MasarA troppo tardi; ed io me na??andr A2 ztto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

(Montale, Ossi di Seppia)

& Mimino Jodice
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Mimmo Jodice, Attesa, dal 1960, Electa edizioni.

Attendere... Cosa significa attendere? In cosa consiste |o scarto trail tempo ideale dell&??attesa interiore el
tempo inaspettato e reale del mondo esteriore? A livello cosciente, |1&?7intenzione immaginata e proi ettata nel
futuro si scontra sempre (anche solo di poco) con ciA2 che troviamo. L&?7attesa ideal e sarebbe dunque un
ostacolo, una postura che ci separa dalla??mmediato piacere del tutto e subito. E quindi viene spesso
interpretata come una forma passiva della??esistere. Come ci ricorda una proposizione notissima di
Wittgenstein contenuta nelle sue Ricerche filosofiche: &??Noi aspettiamo questo e siamo sorpresi da quelloa?
«. Colui che aspettiamo, 1&2?atteso, non A” colui che incontriamo realmente, 14??2ospite A" sempre in qualche
misurainatteso. PerchA© colui che aspettiamo appartiene alla??immaginario e al linguaggio, colui che
arriva appartiene alla??evento.

Sembrerebbe inevitabile rassegnarci a questo attraverso un sano e auspicabile principio di realtA .
Rassegnarci alla??angoscia che ne consegue, e che segnala un reale piAt redle di qualsiasi atrarealtA
perchA© ci mette in contatto con la nostra contingenza e la nostra finitudine. Oppure dovremmo rassegnarci
a sogno prometeico della scienza e dellatecnicadi diventare i signori del mondo (mentre giA Freud
ammoniva che non siamo padroni a casa hostra) per superare il difetto strutturale della nostrafinitezza,
fragilitA e costitutiva precarietA .

Eppure ci sono altre strade possibili da percorrere, come espressioni di speranza e di umane potenziaitA .
Edgar Morin ci ricorda che &?2La speranzanon A~ sinonimo di illusione. La speranza vera sadi non avere
certezze, ma sa anche che il cammino si fa con [&??andare. La speranza sa che la salvezza attraverso la
metamorfosi, sebbene siaimprobabile, non A" impossibiled?. Anzitutto |a speranza e la metamorfosi
dovrebbero andare nel mondo delle esperienze alivello della??erba, potenziando con fiduciai movimenti
quotidiani, semplici, elementari, perchA© laverainvenzione stanel dare alle cose di ogni giorno un
significato sconosciuto: un ritmo basico, unaluce che attraversa una strada buia da??nverno, una mappa
geografica, quel volto che inebria, quel suono lontano dal sapore melanconico, quel profumo del mare o del
lago, dei fiumi&? Sono piccoli frammenti ricorrenti di divinitA , che sanno animarsi di quella scintilla che
presentifica le tante trascendenze possibili. Essa s rende visibile tutti i giorni aiutandoci arispondere alla
domanda: perchA®© coltivare |&??attesa nonostante 14?7inevitabile, almeno parziale, delusione della??evento?
Scrive Christian Bobin: &??Ci vuole tempo per raggiungere [&??7innocenza del giorno. Ci vuole tempo per
giungere alasemplicitA di unalingua. Ci vuole tempo per imparare e ancora piA! tempo per ridere di ciA2
che hal appenaimparato. Ridere del proprio sapere come della propriaignoranza. Ridere con la primavera
negli occhi, 1a?%infanzia nellavoce, lapioggianei libri. PerchA© nei libri piove. Una pioggia sottile scivola
sulle pagine, scende nel cuored’?e.
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Boris Cyrulnik ricorda un suo professore di liceo che disse: 4721 o sapete che la donna che sposerete A” giA
nata? (all&??epoca le classi non erano miste). Lei esiste da qualche parted?| ci pensate?a?. || matrimonio
alchemico come possibilitA di dialogo tradiversi mondi possibili A” da sempre esistente dentro noi, A"
dentro noi.

La?7attesa A" qualcosa che, nonostante la nostra fragilitA costitutiva e 1a?2essere gettati nel mondo, ci abita
istintivamente come la speranza, come 18?7 lusione che sa procedere spesso in dissolvenza, ma senza mai
spegnersi. PuA2 essere und??attesa infinita, circolare, che sa desiderare costantemente anche senzala
presenza dell§?7?0ggetto, intercettato talvolta nel sogni. Potrebbe sembrare frustrante e tutto sommato inutile;
potrebbe sembrare |8??espressione massima di un sacrificio sterile. Manon A" cosA- che sento e interpreto
|&??attesa: |a sento invece come la sospensione sonoratra due note, la pausa cantata tra due suoni, la
percezione nuda di abitare poeticamente il mondo nell&??assenza-presenza di infinito. Si tratta di accogliere
una disposizione che sa sorprenderci IA dove lo scarto traideale e reale st manifesta. A? dunque una??attesa
in movimento, un desiderio di desiderio.

Come scrive Carlo Facente (La??attesa A" incolmabile: come non appropriars del tempo, N
intellettual edissidente.it, 16 febbraio 2020): a?2A&??attesanon A™ attesa che di se stessad?, cosA- come il
desiderio A" desiderio di desiderio; 4?2 a?7attesa, di per SA©, non fa che attendere. Potremmo dire che A’
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sempre me che aspetto, ma A" sempre |422altro che arriva. Aspetto me perchA© aspetto a partire dame, dai
miei desideri, dalle mie angosce, dalle mie ansie, dalle mie aspettative. Ma ciA2 che ottengo A” sempre
|a??4ltro, che eccede ogni miamieitA &2, In psicoanalisi si parlerebbe del gioco infinito delle proiezioni e
del ritiro delle medesime per accedere al mondo possibile. Simone Weil, nei suoi diari e nelle sue lettere, ci
porta ariflettere su quanto tutte le attese siano attese di un vuoto, di und??assenza. Attendere senza speranza
che ciA2 che attendiamo si manifesti A" un esercizio ascetico verso un potenziale miglioramento spirituale.
Latematicadel vuoto sarA traquelle centrali nella psicoanalisi dopo Freud, ed A necessaria anche per
comprendere importanti dinamiche riguardanti i processi creativi. Scrive Dino Buzzati in un passo di |l
deserto dei Tartari: 8??Eral&??ora delle speranze e lui meditava le eroiche storie che probabilmente non si
sarebbero verificate mai, ma che pure servivano aincoraggiare lavita. [...] Unabattaglia, e dopo forse
sarebbe stato contento per tutta la vitad?e.

Ci sono piAl attese, Ca??A" una??attesain cui si manifesta |a??0ssessione del potrebbe capitare qual cosa,
anche seinreatA non accade niente. Ca??A" una??attesa costruita dal pensiero dominato dalla??ansiache si
ripete costantemente verso qual cosa che non esiste ancora, o forse sA—, giA esiste intrappolato nella noia
che spinge verso qualcosa di nuovo, di inedito: un risveglio.

Ca??A" una??attesa che appartiene archetipicamente al mondo femminile, al mondo delle madri, al mondo
che ha saputo costruire le emozioni come corde che possono legare anche alunghe distanze e per infiniti
tempi. Quello di Penelope A™ il mito che piAl di altri interiorizzal&??attesa come se fosse una tensione
continua alimentata da un vuoto: und??assenzainfinita, e infiniti saranno i racconti fiabeschi di
riconoscimento che, nell&??ultimo canto dell&??0dissea, Penelope e Odisseo si scambieranno
vicendevolmente, prima di addormentarsi. L&??attesa A" stato il destino di Penelope, insieme a quello di
Odisseo.



Mimmo Jodice.

Ca??A" |a??attesa della vita poichA©, come scrive Hannah Arendt, tutti gli esseri umani devono morire, ma
gli esseri umani non sono nati per morire, bensA- per incominciare.

Ca”??A" 1a?2attesa della morte come attesa estatica del &??tempo ultimoa?, il tempo escatol ogico, un tempo
cosmico che vaoltre la nostra esperienza sulla terra.

Ca??A" una??attesa senza speranza, quella clinica e sintomatica malinconia che legge le vicende umane
come sempre uguali e inconsistenti: 8??Ho visto tutte le cose che si fanno sotto il sole, ed ecco tutto A™
vanitA euninseguireil ventod?a?, affermail Qoelet nella sua disarmante sapienza (1,14).

Ca??A" una??attesa poetica e creativa che sa sorprenderci e meravigliarci. La poetessa Chandra Livia
Candiani ci racconta di saper attendere che le poesie si scrivano con unaloro puntualitA misteriosa,
anticipando il futuro, o ricreando una memoria perduta. | suoi temi nascono dalla??attesa dei segni cheiil
vivere lasciain lei. Solo in un secondo tempo, alafine dell&??attesa, sente che la parola s ferma, e diviene
libro.

Gilles CIA©ment, agronomo, biologo e paesaggista francese, insegnante alla??A?col e nationale supA©rieure
de paysage di Versailles, s domanda cosa significa aspettare. Aspettare in luogo vuoto e battuto dal vento;
aspettare sulla prima pagina di un libro ancora da sfogliare. &??Aspettare cosa? Una??autorizzazione di
libertA ? Lamorte? Una??ereditA ? Il diritto di godere da??un bene che vi spetta? Maqual A~ [827&tA |
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questa scadenza? Attendere 187?usura, e consumar se stessi? Attendere la consueta ruggine? I vestito buono
per i giorni di festa, la buona creanza, non fare chiasso, attendere in disparte, non rischiare mai, di quando in
guando far buon viso a cattivo gioco [&7)]&8?..

Ca??A" una??attesa alchemica-ermetica dove lapsiche s riflette nella materia e la materia nella psiche, in un
gioco di proiezioni senzafine. Ermes A" il dio del tempo ambiguo, A" il dio del tempo incerto, A" il dio che
saposizionarsi davanti aun bivio, A" il dio delle doppie attese e delle doppie possibilitA , A” il dio di un
tempo che satrasformarsi a partire dalle energie che vivono e s muovono dentro noi.

Abitare |&?7attesa con |a??intenzione di prendere senza prendere, di cercare senza cercare, di desiderare
senzavedere, di accettare, ma non restare, di fermarci in movimento, consapevoli che la costruzione poetica
di un sorriso costa sempre una fortuna.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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