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A prima vista chiedersi ciÃ² che una fotografia mostra puÃ² sembrare un fatto ridondante: mostra quel che
mostra, ed Ã¨ anche per questo motivo che il medium fotografico Ã¨ stato da subito celebrato come â??the
pencil of natureâ?•, mostrazione (e non dimostrazione). Confrontati a una straordinaria fotografia di EugÃ¨ne
Atget lâ??interrogativo di cui sopra sembra comunque lecito: cosa mostra questâ??immagine presa in un
parco vicino a Parigi? Nulla o quasi, poichÃ© lo sguardo viene immediatamente bloccato dallâ??albero in
primo piano. Proprio per lâ??idea balzana di interporre fra noi e il paesaggio malinconico del parco di Sceaux
il tronco di un albero, la lettura della fotografia, appena iniziata, si arresta. Lâ??occhio che distingue lo
stagno vede la superficie mancante occupata dal tronco dellâ??albero. Il meccanismo di lettura abituale che
(come avviene con un paesaggio dipinto) scruta i tre piani dellâ??insieme subisce un corto circuito: invece di
procedere dal primo piano al secondo, intermedio, e fermarsi allâ??orizzonte, qui si parte dal piano
intermedio, cioÃ¨ dallo stagno, per essere proiettati con forza allâ??indietro, verso il primo piano, dove
â??staâ?• lâ??albero, si torna poi di nuovo al piano intermedio, e non si trova riposo nellâ??ultimo piano,
quello che di solito stabilizza lâ??insieme.

 

Di fronte a questa fotografia (programmaticamente frontale, cioÃ¨ costruita come un vis-Ã -vis, ma un vis-
Ã -vis con cosa?), lâ??occhio Ã¨ come perso, vaga. Due elementi ugualmente forti ma antitetici attirano
lâ??attenzione: da una parte lo stagno con la sua superficie a moâ?? di specchio, dallâ??altra il tronco, o
meglio la corteccia dellâ??albero. Mediante lâ??effetto di mise-en-abÃ®me, la superficie dello stagno-bacino
(siamo a Sceaux, in un ex giardino di AndrÃ© Le NÃ´tre, e non in un luogo naturale) fa anchâ??essa vedere
qualcosa. Per contemplare il riflesso nella sua completezza, per assicurare la piena visibilitÃ  manca perÃ²
proprio quella parte di superficie coperta dal tronco. Ora, anche questâ??ultimo Ã¨ incompleto,
drammaticamente incompleto, dato che in alto e in basso e sulla sinistra Ã¨ proprio lâ??assenza del
â??seguitoâ?• che si impone. Diversamente che in un paesaggio classico, qui nÃ© un repoussoir, un limite
formale, nÃ© un cielo generoso permettono di racchiudere il tutto in un insieme, il senso generale di
mancanza si fa allora piÃ¹ forte. Lâ??incompletezza dellâ??albero appare maggiore se si considera la sua
bizzarra struttura, cioÃ¨ il gioco geometrico dei rami sulla sinistra. Come mai questâ??albero ha una forma
tanto strana, che ricorda le braccia di una persona piuttosto che una normale ramificazione?
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William Henry Fox Talbot.

La nuditÃ  dei rami non Ã¨ soltanto allegorica ma solleva un ulteriore interrogativo: si tratta di un albero
vivo o, al contrario, della rovina di un albero? Questi ragionamenti appaiono ancora piÃ¹ significativi se si
pensa al modo in cui Atget si Ã¨ confrontato con la realtÃ  fotografata: come per la cittÃ  di Parigi, che ha
ripreso incessantemente, anche nei grandi parchi geometrici dei dintorni della capitale il fotografo perseguiva
la strategia dellâ??Ã©puisement, cioÃ¨ di continuare il suo lavorio fino a esaurire lâ??oggetto rispettivo. Ã?
per questo motivo che Atget frequenta Sceaux dal 1901 al 1925 tentando di fissare fotograficamente in ben
64 immagini ciÃ² che resta del grande parco abbandonato. Ogni fotografia di questo luogo Ã¨ una
costruzione molto precisa. Come Claude Lorrain, che componeva i suoi paesaggi bucolici nel suo atelier,
Atget, attore, scenografo e, in generale, uomo di teatro, amava costruire le sue immagini. Non va dimenticato
che, dallâ??avvento della fotografia, lâ??albero Ã¨ stato uno dei motivi favoriti dei fotografi. William Henry
Fox Talbot ritrae infatti giÃ  nel 1841 (con una foto che si basa sul primo â??negativoâ?• della storia) una
quercia maestosa.

 

E un altro pioniere della nuova tecnologia, Gustave Le Gray, fissa giÃ  nel 1855 lâ??immagine degli alberi
imponenti della foresta di Fontainebleau. Lâ??albero di Atget non fa parte di questa famiglia di alberi felici,



pittoreschi, sublimi. Forse moribondo, Ã¨ in sintonia con la vegetazione invernale nonchÃ© con lâ??esile
cortina forestale che fa trasparire la banalitÃ  di alcune case, che disturbano la pace mesta del sito.
Sottolineando la mancanza, questâ??immagine incarna perfettamente lâ??identitÃ  di un luogo in perenne
abbandono. Mostrando ciÃ² che manca (allo stagno, allâ??albero, al paesaggio fissato) Atget identifica
Sceaux in quanto realtÃ  corrosa dallâ??incuria. Come allo stagno, che non diventa immagine totale,
impossibile a questo stadio, al parco di Sceaux fanno difetto troppe cose per essere ciÃ² che fu. Di tutti i
grandi parchi classici quello di Sceaux, che ha perduto col tempo sia il castello del grande Colbert sia le
cascate, Ã¨ uno dei piÃ¹ sfigurati. Nascondendo parti essenziali la fotografia mette in luce un elemento
apparentemente disturbante e fuori luogo: lâ??albero. Con la sua prepotente presenza, questâ??ultimo ricorda
la posizione del fotografo, la verticale dellâ??homo erectus che si impone con decisione. 

 

Attraverso questâ??opera Atget compie un passaggio decisivo nella storia della fotografia: va
dallâ??oggettivitÃ  alla soggettivitÃ . Atget non Ã¨ soggettivo nel modo di Peter Henry Emerson o di
Edward Steichen, fotografi che hanno scelto un linguaggio pittorico (impressionistico) per rendere le loro
opere piÃ¹ artistiche. Il fotografo francese non rappresenta la propria soggettivitÃ , la presenta, la imprime
quale punto di vista o punto di presa radicalmente personale. Lâ??arbitrarietÃ  della prospettiva â??forzataâ?•
sorprende non perchÃ© surreale o artistica, ma perchÃ© indice della volontÃ  del soggetto che intende
mostrare il mondo in questo modo. La violenza di questo gesto â?? ficcare brutalmente un ostacolo fra noi e
il paesaggio â?? Ã¨ anche e soprattutto violenza ermeneutica, cioÃ¨ qualcosa che rende la lettura
dellâ??insieme momentaneamente impossibile. Una volta superato lo choc iniziale, la nostra interpretazione
di ciÃ² che sembrava la semplice impressione di un paesaggio inconsueto sarÃ  comunque infinitamente piÃ¹
complessa. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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