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Nel 1971 Enzo Mari progetta un divano letto con una struttura costituita da profilati dâ??acciaio e imbottiture
di poliuretano espanso. Si chiama Day-Night. Semplice, elegante, efficiente: basta un piccolo spostamento e
si trasforma da divano di casa in letto singolo: una rotazione. Lo disegna per De Padova. Lâ??imprenditrice
che lo ha commissionato lo trova bello, ma decide di non produrlo. Enrico Astori, fondatore di Driade, che
non ha una fabbrica, lo accetta e lo mette in produzione. Per quanto sia promosso in modo efficace, il divano
resta invenduto. Non incontra il gusto del pubblico e Mari accusa il colpo. Scrive che il pubblico lo rifiuta
â??in quanto non lo riconosce come facente parte del sistema culturaleâ?•. La ragione pratica lâ??individua
poi nel suo costo: troppo basso, si guadagna troppo poco con questo mobile. Riflette: gli oggetti di buon
disegno offerti a prezzi bassi risultano â??poveriâ?• e non rappresentano uno status symbol per nessun
consumatore. Sono trascorsi pochi anni dal Sessantotto studentesco e dallâ??autunno caldo, a cui Mari ha
partecipato con la passione di un giovane, anche se ha passato i trentâ??anni. 
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Divano Day-night, Design Enzo Mari per Driade, 1971.

Sino a quel punto ha realizzato opere pittoriche, esperimenti visivi e concettuali, una serie di oggetti per
Danese, copertine e interni per libri, sedie, allestimenti modulari per esposizioni e librerie. Si trova in un
punto decisivo della sua carriera di designer, dopo aver cominciato e interrotto quella di artista e pittore.
Riflette lungamente su quel fallimento, che gli pare emblematico, come racconta a Hans Ulrich Obrist.
Intanto il divano Ã¨ finito nel suo studio dove passano a trovarlo alcuni dei leader del movimento studentesco
per cui Mari simpatizza. Il giudizio dei giovanotti sembra unanime: ma tu che fai oggetti cosÃ¬ eleganti, gli
chiedono, come mai hai progettato un mobile cosÃ¬ brutto? Il designer interroga i suoi ospiti su come
immaginino un divano letto. Le risposte descrivono un letto che somiglia a quelli prodotti in Brianza per gli
sceicchi arabi: rotondo, diametro quattro metri, specchio superiore, televisore, filodiffusione. Il tutto gli
provoca un gran nervoso. Come mai le persone, si domanda, capiscono il prosciutto, il parmigiano-reggiano e
un certo tipo di vino, ma non un mobile? Capiscono le cose che sperimentano di persona, si dice, ma non la
forma, confondono la forma con il formalismo. Pensa: ma se le persone facessero delle cose con le loro mani,
un oggetto, un vaso da fiori, una sedia, una scarpa, forse starebbero piÃ¹ attente, migliorerebbero il loro
gusto? Da quel fallimento nasce una delle esperienze-oggetto piÃ¹ importanti per cui Mari Ã¨ ancora oggi
ricordato: lâ??Autoprogettazione (si veda il volume ristampato da Corraini  ).
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Sceglie degli strumenti di produzione: chiodi e martello; il materiale: tavola di legno; la cultura tecnica:
carpentieri e operai scenografi. Pensa quindi a una serie di modelli di sedie, tavoli, letti, panche, armadi e
librerie. Non li disegna, realizza invece i modelli. Lâ??unico criterio Ã¨ la loro soliditÃ . Nessun discorso
formale. Arriva a sintetizzare 19 modelli da realizzare per una Proposta e ne definisce i disegni tecnici. Poi
vengono realizzati, cosÃ¬ da corredare il progetto di fotografie degli oggetti. Lâ??idea di Mari puÃ² essere
fraintesa, ma lui precisa: non Ã¨ una proposta autarchica, pre-industriale; si tratta di autoprogettazione non di
una autorealizzazione, cosÃ¬ ciascuno puÃ² introdurre, se vuole, delle varianti. Ne parla ai giornali, ad
esempio a â??Paese seraâ?•, e spiega che spedirÃ  il catalogo completo di tutto a chiunque ne farÃ  richiesta,
basta che sia inserito nella busta il necessario per lâ??affrancatura di risposta e che chi lo riceve sâ??impegni
a non fare oggetti per fini commerciali. Riceve nel 1974 migliaia di richieste, lettere con fotografie dei lavori
realizzati: oltre 5.000 missive. Comâ??Ã¨ accaduto al suo magnifico divano letto, il progetto Ã¨ stato in parte
frainteso da molti, letto come lâ??ulteriore segno del francescanesimo di Mari, del suo stile anticonformista,
mentre Mari non Ã¨ mai stato nÃ© anticonformista nÃ© rivoluzionario. Nellâ?? intervista del 2009 in cui Ã¨
tornato sulla storia del divano e del Progetto che ne Ã¨ seguito, dice di essere piuttosto â??un poâ?? folleâ?•,
e di non essere quel radicale che sembra; si autodefinisce un riformista.

 

Animali, 1957.

Ha perfettamente ragione, non tanto in senso politico, ma in senso sociale. La domanda che da un certo punto
in poi Mari si Ã¨ posto Ã¨: â??Come posso influire sul gusto delle persone?â?•. Dice influire, non modificare
o rivoluzionare. Lui ha sempre pensato allâ??autoprogettazione come un progetto di sÃ© stessi, cosÃ¬ che
ha coltivato anche nel proprio lavoro lâ??aspetto intellettivo, come le conseguenze che andava cercando di



provocare nella mente degli altri. Progettare, lo ha ripetuto sino allâ??estenuazione, significa pensare e
ripensare. Lo aveva capito tra i primi Paolo Fossati in un libro pioneristico, Il design in Italia 1945-1972
(Einaudi), dove ha parlato dellâ??aspetto linguistico di Enzo Mari, meglio: metalinguistico. Questo significa
che il designer milanese, morto pochi giorni fa a ottantotto anni, ha sempre lavorato prima di tutto con il
linguaggio, anche se nella mostra aperta alla Triennale di Milano, a cura H. U. Obrist e Francesca Giacomelli
(di Obrist si segnalano le varie interviste in apertura del volume pubblicato da Electa), quelli che si vedono
sono oggetti, forme, quadri, immagini. Se si guarda bene lâ??esposizione, si capisce che la spina dorsale della
mostra sono i tavoli autocostruiti su cui stanno le â??Piattaforme di ricercaâ?•, come le chiama Mari, che
Giacomelli ha curato con grande perizia e precisione. Sono 19 spazi dove si Ã¨ concentrata la ricerca formale
del designer mediante immagini, disegni, didascalie, testi, cui ha dedicato negli ultimi dieci anni della sua
vita una grande attenzione, e che vanno dalle ricerche sullâ??ambiguitÃ  percettiva condotta durante gli anni
dellâ??Accademia a Brera e anche dopo, alla â??Wunderkammer intellettualeâ?•, come la chiama, ovvero
lâ??archivio analogico: risme di carta con appunti, schizzi, elenchi di vari autori, su cui sono posti sessanta
fermacarte del 2009.

 



Formosa, 1963-66.



I 19 spazi non sono unâ??autocitazione, bensÃ¬ la raccolta sistematica del suo fare linguistico: i â??codici
del suo metodo per capirne la struttura semanticaâ?•, scrive Giacomelli. Da questi lunghi tavoli e stretti si
evince lâ??istanza politica di Mari che non Ã¨ consistita nelle dichiarazioni ideologiche provocatorie â??
anche quelle naturalmente â?? quanto nel dare una forma al suo stesso lavoro, che Ã¨ stato politico nel senso
forte del termine. La mostra Ã¨ composta di tantissimi oggetti, alcuni davvero magnifici, oggetti di design,
ma anche opere grafiche e opere spaziali, che sono certamente quelle per cui Mari verrÃ  ricordato. Come
dimenticare la Serie Putrella del 1958 per Danese, consistente in un vassoio in ferro, tratto appunto da un
pezzo di putrella con le estremitÃ  leggermente arcuate. Francesca Giacomelli scrive che â??Mari Ã¨ un
costruttore di grammatiche, un inventore di linguaggiâ?•, e che â??reputa questi strumenti necessari â??a
migliorare la qualitÃ  e lâ??efficacia di comunicazione della conoscenzaâ?•. Mari Ã¨ stato un designer
nellâ??epoca in cui il design si Ã¨ dissolto a vantaggio delle forme immateriali, perchÃ© Ã¨ un designer del
pensiero prima ancora che degli oggetti. Il suo Ã¨ un modo di pensare e progettare perfettamente consono
allâ??esperienza attuale, come dimostrano i Libri mastri, dove ha raccolto tutti i codici e le potenziali
coordinate per compiere il periplo delle discipline del suo lavoro: i suoi lavori in ordine cronologico,
realizzati e non realizzati nel corso dei quasi settantâ??anni di attivitÃ , un archivio del proprio archivio. Se
non si capisce lâ??aspetto metalinguistico di Mari non si comprende lâ??estrema contemporaneitÃ  del suo
lavoro, e soprattutto lâ??importanza che per lui ha la forma.

 





Serie putrella, 1958.

In unâ??epoca in cui il Kitsch Ã¨ diventato lo stile preponderante in arte, letteratura, moda e design, Mari Ã¨
riuscito ad essere lâ??anti-kitsch, o il senza-kitsch per antonomasia, un nemico dellâ??ornamento senza
tuttavia rinunciare al piacere estetico. Quando nel 2008 fu invitato a Torino alla Galleria dâ??Arte Moderna
per realizzare una mostra della sua opera, di cui testimonia un inconsueto catalogo (Lâ??arte della forma,
Federico Motta editore), volle discriminare allâ??interno del suo stesso lavoro la qualitÃ  della forma dalla
non-qualitÃ  del formalismo. Al riguardo ha scritto che la qualitÃ  della forma emerge indipendentemente
dagli aspetti tecnici, da quelli del mercato, dalle mode, e che quando la qualitÃ  della forma câ??Ã¨,
â??colpisce al cuoreâ?•. Una dichiarazione impegnativa, che si sostanzia nella sua incredibile capacitÃ  di
stupirsi per le cose semplici. Chiama i suoi amici e i collaboratori a indicare tra tutti i progetti quelli che li
avevano emozionati. Ne scaturiscono 250 opere tra le quasi 2000 che ha prodotto; poi diventano 20 e come
tali figurano allâ??inizio del volume con accostamenti davvero inconsueti e rivelatori. Questo Ã¨ il suo
Progetto globale tra architettura, design, grafica, didattica, riflessione filosofica ecc. Ora questa mostra
ripensata ed elegantemente disposta nelle grandi sale della Triennale Ã¨ visitabile e godibile da tutti. Una
rassegna che distingue i progetti nati dallâ??esigenza dellâ??autore di indagare la forma, oppure di contestare
la realtÃ , e quelli nati da una precisa richiesta e contrattazione con le imprese di produzione o altri enti.

 



Multiplo con i componenti, Triennale Milani, 2002, foto di Gianluca di Ioia.

La semplicitÃ  resta lo stigma di questo artista-filosofo-designer. In un libro popolare, e insieme intelligente,
Design Classic edito da Phaidon allâ??inizio degli anni duemila, con i 1000 oggetti piÃ¹ importanti prodotti
al mondo secondo un team internazionale di esperti, Enzo Mari vi figura con nove oggetti, Bruno Munari con
tre e Vico Magistretti sette. Sono due calendari perpetui, segno della sua ossessione per il tempo; un cestino
di carta e una fruttiera, oggetti umili di casa; un vassoio e una sedia, presenze quotidiane; una scatola, niente
di piÃ¹ semplice e usuale; e infine un gioco per bambini. In questo ultimo campo, quello del gioco, Mari,
grazie alla collaborazione con la moglie Iela e il fratello, Elio, alle invenzioni grafiche e progettuali, e usando
anche il linguaggio delle parole, Ã¨ un grande pedagogista, migliore di tanti altri laureati in questa disciplina
inafferrabile, che necessita empatia, fantasia e invenzione. Del resto, Mari Ã¨ stato per gran parte della sua
vita un perfetto adulto bambino. Il piÃ¹ bellâ??oggetto della sua carriera Ã¨ probabilmente 16 Animali, un
puzzle di 16 forme del 1957 per Danese: sono 16 animali dal cane al serpente, dal canguro al maiale, ricavati
da unâ??unica tavola di legno. Un oggetto, un gioco, un sistema di relazioni, unâ??Arca di NoÃ©, un



incastro, un esploso, e altro ancora. Niente Ã¨ stato per Enzo Mari cosÃ¬ serio come il gioco, a partire dal
gioco linguistico in cui Ã¨ stato, con i suoi modi ruvidi, diretti e secchi, un maestro intramontabile.
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