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M ar adona. El niA+o ela palla di stracci

Gino Cervi
26 Novembre 2020

Quando nella??agosto del 1979 morA- Giuseppe Meazza 822l piAl forte calciatore della primametA del
Novecento, secondo quelli che avevano avuto la fortuna di vederlo giocare &??, Gianni Brera, che
giovanissimo cronistalo avevavisto &??toreared? i portieri avversari alld??Arena Civicadi Milano, sulle
colonne di 42211 Giornaled? intitol A2 il suo commiato: A«Meazza erail fA2berAx». Ovvero il football, il
calcio, perA2 nella??idioletto lombardo che accomunava, nel profondo dellaloro storiae cultura, il campione
PeppA-n e |o scriba GioA ¢nnbrerafucarlo.

leri, 25 novembre, anno di disgrazia 2020, giorno della bastarda morte di Diego Armando Maradona, un
titolo simile, e un pezzo ala??altezza di quel compito, 1a??avrebbe dovuto scrivere Osvaldo Soriano, se non
se ne fosse andato ben ventitrA© anni primadel suo amico. A«Maradona erail fA°tbol A»: ovvero, anche
qui, il football, il calcio, nellasua piA! pura declinazione |atino-americana, passione e fantasia, pueblo y
garracharrua. Maancheil fA°bol che raccontava Soriano, quello delle partite interminabili contro avversari
che duravano unavita. E che della vita aveva la?? nsostenibile imperfezione.

Maradona A" stato tante vite, tutte imperfette. El NiA+o indio con lapalladi stracci per i barrios di Villa
Fiorito. El Pibe de oro che ameno di sedici anni facevail suo esordio in prima squadra con 1&8??Argentinos
Junior (in quegli anni Soriano scriveva a Giovanni Arpino che c&??era un formidabile diciottenne, A«il piAt
grande giocatore 4?2 anche se basso di statura &?? degli ultimi trent&??anniA» che sarebbe stato la salvezza
del Torino; A«costa credo 5 milioni di dollari. Seil Torino haquei soldi A" salvo. Poi non dite che non vi
avevo avvertitoA»). Quindi una chiomata minacciain maglia albiceleste frenata, con le buone o con le
cattive, dal &??feroce Saladinoa? Gentile ai Mondiali di Spagna dell&??82. E ancora, |&??anno dopo,
[a??imprendibile, irritante folletto del Barcellona a cui un difensore basco, Andoni Goikoetxea &?? un nome,
un rumore &?? spezzA2 una gamba con un intervento da codice penale. Fino all&??apoteosi di Napoli, doveil
Re scugnizzo venne incoronato, idolatrato, adulato, corrotto e poi perduto: 1984-91, sette anni di splendori e
miserie, per il nuovo Masaniello che si fece simbolo consacrato del riscatto popolare di unacittA con le armi
di un pallone.

Diego usavai piedi come le mani e, quando serviva, le mani comei piedi: al Mondiale del Messico, il 22
giugno del 1986, al minuto 514??, preludio al goal piA? spettacolare della storiadel calcio 422 un capolavoro
prestipedatorio che iniziA2 sessanta metri lontano dalla porta e seminA2 lungo quel sentiero luminoso,
favolosamente, comei sassi dellafiabadi Pollicino, mezza dozzina di allibiti giocatori inglesi per poi, a fin
dellalicenza, toccare depositando irridente la palla ale spalle del portiere 422 arrivA2 con lamano laddove
non potA© arrivare la cabeza dei suoi scarsi 160 cm. A chi si scandalizzA2 per la palese ribalderia,
Maradona replicava con la sfrontatezza sincera di chi sapevadi essere in missione per conto di qualcuno
lassAt in alto: A«A? statalamano di DioAx». Per inciso, quei Campionati mondiali, El Diego, li vinse quasi
da solo, grazie a quella forza mesmerica che sapeva trasferire ai compagni, anche ai piAt mediocri 0 anonimi,
tramutandoli inirriducibili guerrieri.
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Quindi A" stata una vita tossica e maledetta. Quella che lo ha estromesso in modo brutale dal grande circo del
calcio. Figurascomoda, irriducibile, esagerata e arrogante, irriverente rispetto atutti i poteri, A" stata messa
al bando dall&??establishment che stava alacremente lavorando atrasformare il football dabislaccae
sanguigna passione popolare in prodotto preconfezionato del consumo di massa. Uno come Maradona non
poteva essere previsto nel pacchetto dell&??offerta commerciale: troppo ingombrante, impresentabile,

scandal oso, non omologabile. Improponibile che quella macchina erogatrice di gioia non accettasse di avere
un tasto on/off che altri potessero manipolare in cambio di un&d??animain vendita, diritti di sfruttamento
della??immagine compresi.

Lamorte di Maradona A™ il De profundis di quel calcio che non esiste piA e che, seppur perbenista e
ipocrita, ammetteva le eccezioni, le tollerava. Cosa sarebbe oggi Maradona, che parlavalalinguadellafolla,
che neinterpretava gli umori multiformi, che ne traeva l&??energia per restituirla poi sotto forma
della??effimera magiadi un tiro, necessariamente mancino, che sapeva dribblare il mortifero conformismo
delle apparenze, cosa ci sarebbe stato afare Maradona nel football contemporaneo a un passo
dalla??implosione o dalla sua mutazione asetticain gioco virtuale per distanziati sociali?

A pensarci bene, dire che A«Maradona erail fA°tbolA» A" davvero troppo poco. Basti pensare alle decine di
canzoni alui dedicate, daManu Chao a Pino Daniele, dai Mano Negra a O reggae 4??e Maradona di Valerio
Jovine; ai film, alefiction e ai documentari alui ispirati, daMarco Risi a Emir Kusturica, fino a recente
biopic di Asif Kapadia o allaminiserie Netflix Maradonain Mexico o a prossimo film di Paolo Sorrentino,
A? stata la mano di Dio, che tornaagirare a Napoli dopo venta??anni dalla??esordio.

Non si puA?, in effetti, non pensare aNapoli in queste ore, e acosa starA accadendo per |e strade della cittA
in cui, grazie alla??iconografiamurale, di MaradonaeragiA stata celebrata una??agiografia ante mortem.
Corre da tempo un aneddoto, forse leggendario, sulla percezione della sua figura anche nelle generazioni per
le quali El Diego non puA2 che essere solo una memoria tramandata. Due ragazzini giocano a pallone per i
vicoli ele piazzette dellacittA . A un certo momento si fermano col pallone sotto braccio a guardare due
grandi murales, uno afianco alla??altro. Uno dice alla??altro: A«Chilla??A" Maradona, mala??altrod? chi
A 2A». La??amico, con |&??ariadi chi la salunga risponde guardando prima Che Guevara e poi |1&4??amico:
A«A? &0 tatuaggio 4?2 MaradonaA». Poi riprendono a giocare.

Quelli come noi, che per anni sono rimasti incantati a seguire le traiettorie balistiche e umane di Diego
Armando Maradona, e che poi hanno continuato, ostinatamente e nonostante tutto, a coltivare il fA%bol come
quotidiana riconquista dell&??infanzia, oggi hanno abbassato gli occhi dal cielo e sono scesi, forse per



sempre, dalla giostra.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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