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Non staremo qui a cercare tutti i testi che Robert Macfarlane avrebbe potuto citare (e invece non [a??hafatto)
in questo periplo immaginifico intitolato Underland. Un viaggio nel tempo profondo (traduzione di Duccio
Sacchi, Einaudi, ottobre 2020). Non lo faremo perchA®© il filologismo caricaturale che cercail pelo
nell&??uovo non puA2 capire cheil destino dei buoni scrittori A” essere SA© stessi anche (e proprio) nelle
lacune. Se questo libro, nelle intenzioni dell&??autore, avesse voluto essere un centone di citazioni di geo-
estetica sotterranea, o una carrellata di diapositive proiettate sul muro della cantinadel proprio io, alloranon
avremmo avuto Underland che, in bilico tra Atlas Obscura del mondo ctonio e Wunderkammer narrativa,
offre a lettore un dispositivo di cattura della?2mmaginario, un metodo, non una delle epitomi che tanto
piacciono a ogni fine impero. E questo metodo, trai piAt difficili da gestire e comunicare in modalitA
metacognitiva, consiste nel cercare connessioni tra ordini di fenomeni disparati. A«Quale struttura connette il
granchio con 1&?7aragosta, |1&??orchidea con la primula e tutti e quattro con me? E me con voi? E tutti e sei
con |&??ameba da una parte e con |o schizofrenico dalla??altra?Ax». Gregory Bateson enunciava cosA- il
progetto dell&??intellettuale della complessitA e Robert Macfarlane sceglie un tema addirittura bulimico e lo
declinaallaricerca della sua personale tramadi legami. Quale struttura connette dunque una grotta calcarea
con impronte di mani in ocrarossa, latombadel 4000 a.C. di una giovane donna morta di parto e sepolta con
il figlio, il labirinto del Minotauro rappresentato su una moneta da??argento, il ritratto funebre di una
giovinettaegizia, le gallerie di una miniera africana dell&??Ottocento, |a grotta himalayana dove una donna
ha meditato per settantacinque giorni di fila, larete di sotterranel a Ghost Dance destinati allo stoccaggio di
scorie radioattive, il budello speleologico in cui dodici ragazzi eil loro allenatore di calcio sono rimasti
intrappolati a causadi una piena?
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Macfarlane lo dichiara subito: A«In tutte |e epoche e culture ricorrono sempre le stesse tre funzioni:
proteggere le cose preziose, produrre le cose pregiate, eliminare le cose nocive. Proteggere (ricordi, sostanze
preziose, messaggi, esistenze fragili). Produrre (informazioni, ricchezza, metafore, minerali, visioni).
Eliminare (scorie, traumi, veleni, segreti). Nel mondo di sotto riponiamo da sempre ciA2 che temiamo e
desideriamo perdere e ciA2 che amiamo e desideriamo salvareA» (p. 9). CosA - |1&4?2autore sceglie dei [uoghi
ctoni, in Somerset, nello Y orkshire, a Parigi, nel Carso, in Norvegia, Groenlandia, Finlandia, e organizzail
viaggio ideale e concreto in azioni-guida, und??agenda simbolico-esplorativa che traccia unalinea di
progressione nella discesa sotterranea, nello scavo intellettuale: scendere, vedere, nascondere, infestare,
riemergere. La cornice narrativa A" una??iconaipersatura, 1a2?albero sciamanico, il frassino cosmico
Yggdrasill, traleradici del quale si apre il mondo di sotto, un labirinto che A" anche una biblioteca di
exempla, dove A«lo spazio S comportain modo strano, eil tempo pureA» (p. 6). A? dunque questa idea di
tempo, un tempo diverso, che scorre come una??anomalia, che resta sempre in sottotitolo ma A parola-
chiave, A" questo tempo che fa da ponte concettuale, da &??struttura che connetted? gli exempla, i luoghi, le
azioni, le funzioni e anche le zone sepolte della mente del |ettore che recuperain SA© materiai e che pagina
dopo paginali aggiunge alla Grande Cavernadi Babele. Non unatorre che ardisce sfidare Dio, mail suo
negativo speculare, scavato nel cervello della specie.



La??inglese William Morris pubblicava La terra cava (The Hollow Land) nel 1856. || francese Jules Verne
pubblicA2 Viaggio al centro della terra (Voyage au centre de la Terre) nel 1864. Robert Macfarlane, che non
parladel suo conterraneo e cheliquidail secondo in unariga, ci stainvece chiedendo di collaborare. Staanoi
lettori, insomma, fare tesoro dellalezione di metodo e far reagire le tesi della??autore con le sue stesse
lacune. Morris e Verne infatti intuiscono precocemente il nesso centrale tra mondo sotterraneo e anomalie
temporali. Nel primo libro il tempo ctonio A” fermo ma chi si sottrae aesso, chi ne esce, si ritroverA
invecchiato einfelice. Nel libro di Verne, invece, la saccatemporale ha preservato il primapiAt remoto ei
protagonisti entrano in una bolla sospesa ma ne escono (apparentemente) uguali a prima. 1l vero reagente per
attivare perA2 |e potenzialitA latenti di Underland A” un altro testo di Verne, Indes noires (1877), nella
lettura d&??eccezione che ne fa Michel Serres. Scozia, una miniera esaurita, poi la scopertadi un ipogeo
fantastico ricco di vene di carbone e di un lago.
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| minatori vi fonderanno unacittA sotterranea. E qui Serres: A«Restail mistero in questo microcosmo
chiuso, che nessuno lascia piAl come se si trattasse di uno spazio insulare. Una??isola A unaterra circondata
da??acqua, soprala??acqua Coal-City A" und??acqua circondata di terra, sotto laterra: il mondo alla
rovesciaA» (Jules Verne, Sellerio 1979, p. 27). Basterebbe questa coordinata, il paradigma della??insularitA |
per trovare in Macfarlane la doppia geografia concettual e che regge |1&??architettura del libro. Come spiegano
i semiologi, bisogna sempre iniziare dalla fine e, nelle conclusioni di Underland, leggiamo: A«L &??uscita del
mondo di sotto A una conca da??acqua, dove nove fonti cristalline sgorgano dallarocciaA» (p. 361).
Uné??isolalirica dopo |&??epica del sottosuolo. La??autore esce insommadal libro, e per uscirne deve
modificare la geografia emotiva del viaggio, passando dal tempo geologico al tempo biologico, dallaterra
cavadoveil tempo scorre diversamente alla vita effimera degli umani. Un prisma narrativo in cui abisso e
istante si toccano. E 1822immagine finale, comein La strada di Cormac McCarthy, A” appunto quelladi un



padre e di un bambino.

Lo stile quasi incantatorio di Macfarlane, lavisibilitA direi tipicamente anglosassone, atratti daincisione
naturalistica vittoriana, le atmosfere alla Randol ph Henry Ash in Possessione di Antonia Byaitt, la poesia
sempre onesta di ciA2 che accade, laricchezza e il garbo di micce che fanno luce e non detonano, rendono
Underland un libro molto bello daleggere, un flusso narrativo di autoracconto e di Mille e una grotta dove il
piacere arrivaquasi ad attenuare il bisogno (per alcuni) di estrarre alafine un qualche paradigma, unacifra
narratol ogica ed ermeneutica che possa aiutare il |ettore creativo aleggere nuovi mondi complessi dentro il
proprio universo accidentale. Personalmente, in questo libro, vedo realizzato il progetto appena vagheggiato
da FranA 8ois Dagognet nel saggio Une A©pistA©mologie de |1a??espace concret. NA©o-GA©ographie
(Vrin, Paris 1977) che, rimasto pressochA© sconosciuto, A~ forse il punto piAl lontano mai raggiunto dalla
teoria dell&??2immaginario geografico. L4?7idea A" semplice ma barbaramente complicata da realizzare: ogni
geografia ne contiene una??altra, in ogni paesaggio cA??A" un altro paesaggio incistato, come un palinsesto
che attende un composto arsenicale, una qualche reazione chimica del pensiero o dellamemoria per apparire
come uno spettro sulla pergamena del14??adesso-qui. Ecco allora. Macfarlane, che A” il Bruce Chatwin di
questi anni di surnomadismo, sa farlo davvero. Sa mettere insommain risonanza luoghi e tempi diversi
usando una delicata empiria che non A” mai fasulla, mai forzata. Detto in modo brutale, nei suoi libri, in
questo in particolare, sa usare le anomalie temporali di cui A" capace la scrittura per collegare particole di
spazio terrestre. Magari alloravi piacerA seguire con lui Knud Rasmussen a nord di Apusiajik, maquello
che incontrerete nel rizoma della??peroggetto spazio-temporale del libro e del geo-cosmo che raccontaA™ un
cronotopo tutto vostro che nel libro non ca??A™.



Una?2ultima cosa, infine, che non si puA2 eludere qui per disparate ragioni: 1a2?Antropocene. Macfarlane ne
parlain continuo, una cinquantina di occorrenze, ma ca??A" un passaggio davvero importante che va citato
per intero a beneficio degli scrittori nostrani, affascinati dal turn: A«Come possiamo interpretare
|[&??Antropocene, con le sue energie interattive, le sue caratteristiche emergenti, le sue strutture nascoste?
Come possiamo anche solo parlarne? PerchA®© A" difficile non solo parlare dell&??Antropocene, ma anche
parlare nella??Antropocene. La cosamigliore, forse, A" immaginarlo come und??epoca di perdita 42?2 di
specie, di luoghi, di popoli 422 per la quale stiamo cercando unalingua del lutto e soprattutto, e ancor piAl
difficile datrovare, unalingua della speranza. Lateoricadella cultura Sianne Ngai affermache di fronte aun
trauma o a un lutto siamo capaci di parlare della nostra esperienza solo in un 8?linguaggio ispessitod?. La
comunicazione ispessita, osserva Ngai, mette alla prova la nostra consueta capacitA di &27interpretare o
rispondered?e. |1 discorso si fa drasticamente piA? lento e ricorsivo, diventa una rappresentazione retorica di
fatica e confusione. Le forme temporali operano in modo conflittuale. Ca??A" una??a??inversione di flussoad?
o, una perdita di impulso causale, un affastellarsi di esitazioni e balbettii. Costruiamo un discorso vorticoso,
stucchevole fino alaparalisi. LassA sul ghiaccio sempre piA? sottile, durante quelle settimanein
Groenlandia, ho riconosciuto questo a?linguaggio ispessitoa?s. Tante volte mi succedevadi dover fare uno
sforzo per evitare che le parole mi si bloccassero in gola. Le parole scritte in inchiostro nero sul mio taccuino
sembravano fiacche, incatramate. In quel mondo di ghiaccio tanto inospitale quanto obsoleto, la scrittura
perdeva di significato, si riduceva alla??inutilitA . Spesso A” stato piAt facile non dire niente; o meglio,
osservare ma senza cercare di capire. Avevo un bue dell&??Antropocene sulla mia lingua ol ocenicad?e (pp.
310-311). Avevo un bue della??Antropocene sulla mia lingua olocenica.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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