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Un'altra storia? Conver sazione con | giaba Scego e
Carlo Greppi

Enrico Manera
30 Novembre 2020

Continuala conversazione con Carlo Greppi e Igiaba Scego sui temi del colonialismo, nel senso pit ampio
del termine, e dei presupposti inesplicitati di unaimmagine del mondo e della storia eurocentrica, biancae
maschile che s riflette nella cultura contemporanea.

EM. Per quanto riguardail colonialismo, afronte dell'indegno sintomatico silenzio istituzionale con cui €
passato |'ottantesimo anniversario della proclamazione dell'impero e la nascita dell'Africa Orientale Italiana,
nel 2016, c'e comungue un crescente interesse, non solo tra specialisti, per le rimozioni del colonialismo
fascistae dali di quello liberale, direttamente proporzionale direi alle spinte filo-fasciste 0 nazionalistico-
sovraniste in senso inverso. Personalmente credo che, benché necessario, il discorso sia ancora tutto troppo
‘giornalistico”: se si parladi uso dei gas o di madamato € perché si parla delle menzogne di Montanelli o del
(brutto e shagliato) monumento a Graziani ad Affile, come adire cheil temadel colonialismo sia
un'appendice del discorso antifascista e che ci sia*“bisogno” dellavergogna del presente per parlarne. Lamia
impressione e che questo rischi di essere ancora un limite nellamisurain cui rimane confinato nella battaglia
politica sulla storia e un'avanguardia della sinistra culturale o militante.

Il discorso pubblico diffuso sui crimini coloniali italiani, ben coperti dalla storiografia ma assenti nella
memoria pubblica e ancora tutto da costruire: il come é tutto dainventare. Tratanti libri, Filippo Colombara
nel suo Raccontare |'impero ha saputo raccontare attraverso le memorie orali di reduci italiani della guerra
d'Etiopia, raccolte tragli anni Ottanta e Novanta, uno sguardo profondo su quanto radicata fosse
quell'esperienza per I'antropol ogia implicita che una generazione di soldati maschi in armi e un'infanzia
formata sui libri di scuolafascisti ha portato con sé nei decenni successivi.

IS. Il rischio che corriamo, molto grande, € che la storia coloniale venga tirata fuori solo per ragioni militanti
e che laricerca sulla complessitadi quello che e successo nello spazio coloniale si fermi a poche cose certe e
ben collaudate. Dopo lafase dei grandi storici del colonialismo, da Angelo del Boca aNicola Labanca, si &
passati a guardare altre cose in questo spazio coloniale, come per esempio i rapporti di genere, le cause della
rimozione o la pervasivita degli stereotipi coloniali. Un libro fondamentale & Colonia per maschi di Giulietta
Stefani. | men studies sono importanti per capire la colonia come spazio di costruzione di un racconto
nazionale (e anche nazionalpopolare) di unavirilitaitalica che ha poco a che fare con lareata degli uomini
italiani: s trattadi un modello di maschile a cui ci si deve adeguare, penal'espulsione. La storiadelle
relazioni umane dentro |o spazio coloniale & davvero illuminante sulle gerarchie che si sono formate non solo
in colonia, ma anche dopo la colonia stessa, tra le élite autoctone che si sono ritrovate a ragionare come i
colonizzatori, a volte con o stesso linguaggio.

In questo laletteratura e di grande aiuto per non creare personaggi stereotipati, penso ad esempio le donne
che hanno dovuto subireil colonialismo. Per molto tempo non abbiamo sentito laloro voce. Silenziata da chi
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haesibito i loro corpi come souvenir in quelle disgustose cartoline dall'Africa Orientale Italiana o dalla Libia
italiana. Donne sottomesse, come laragazza eritrea che si puo vedere in una fotografia che David Forgacs ha
introdotto nel suo Margini d'ltalia, che ha subito un'aggressione sessuale feroce ed evidente. Donne costrette
al silenzio come laMariam di Ennio Flaiano (in Tempo di uccidere) o la Regina, protagonistadi Settimana
nera di Enrico Emmanuelli (1961). Quelle donne non a caso riprendono vita, parola, potere grazie a due
scrittrici.

Da una parte Francesca Melandri, in Sangue Giusto, quando deve mettere in scena Abeba, la donna che dara
un figlio etiope al'italiano Attilio Profeti, non la rende una macchietta, ma una donna ben conscia del suo
posto nel mondo. Interessante il dialogo in cui lei e Profeti commentano la famosa copertina dellarivista «La
difesa dellarazza». Attilio €l a spiegare che larazzaitaliana e superiore e Abeba invece dice che la sua
gente lo & Melandri non vuole farci vedere una faccetta nera, una moretta schiavatrale schiave, ma una
donna certo in posizione di subalternita, situazione creata dalla storia, ma non subalterna nel pensiero. E
costretta a dare peso alle gerarchie perché deve sopravvivere allo spazio coloniale, manon s fametterei
piedi in testa da nessuno, nemmeno dall'amante italiano. Insomma una donna forte. Creando Abeba non solo
Melandri rovescialo stereotipo, male dadignita di essere umano. Non vuole creare una donna buona, ma
una donnaverache si porta addosso tutte le contraddizioni. In un certo senso ho cercato di fare lo stesso con
Adua (la protagonista del mio romanzo omonimo), che € molto piu sottomessa di Abeba, ma poi quando
arriva alla sua eta matura, tirafuori le unghie e I'amarezza che |'essere usata le ha fatto crescere dentro.
Vorrei ricordare il fortunato The Shadow King di Maaza Mengiste, che usciranel 2021 in Italia, e Regine di
fiori edi perle di Gabriella Ghermandi. Qui sono le donne etiopi a prendere i fucili, non solo gli uomini. Ed &
interessante vedere come due donne hanno seguito, ognuna a modo suo e con la sua lingua— Ghermandi
scriveinitaliano e Mengiste in inglese — la grande storia. The Shadow King € stata definita un'lliade
moderna: la gente non € abituata a sentire scrivere le donne di guerra, male donne sono sempre quelle che
conoscono la guerra meglio, perché ne subiscono le conseguenze piu atroci.

Laletteratura ci regala unalettura comunque sempre complessa, una lente che va usata anche nelle ricerche.
Altrimenti rischiamo per i prossimi anni di non avanzare. Una cosa che sento che manca é lo scambio con gli
storici, e non solo, dei paesi coinvolti dal colonialismo italiano. Studiosi eritrei, somali, etiopi, libici. Solo
loro possono aprire mondi ancora inesplorati. Quando ascolto i racconti di miamadre sul colonialismo, lei mi
parla sempre dei suoi zii partiti ascari per laguerrad'Etiopia, e di comei crimini di guerracompiuti dagli
italiani, stupri compresi, sono stati compiuti anche dai soldati coloniali. Sono sempre stata curiosa di sapere
cosadi questa esperienza atroce gli ascari hanno portato a casa. Come questa violenza che € stata insegnata
dai colonizzatori s € trasformata anche in violenza nei paesi di origine. Ho letto gli interessanti articoli di
Uoldelul Chelati, docente di Storia eistituzione dell'Africa che, conoscendo il tigrino e l'italiano, ha piu
accesso alefonti. 1o conosco il somalo, la Somalia ha perso i suoi archivi ei suoi anziani maogni tanto mi
capitadi captare storie grazie al somalo. Non si possono sapere tutte le lingue del mondo, masi possono
creare alleanze. Ghermandi, Mengiste, Melandri lo hanno fatto per creare i loro romanzi. Questo metodo
dell'alleanza nella ricerca deve diventare anche appannaggio dell'accademia e di chi fa divulgazione. Serve
parlarsi e mettere anudo anchei tanti segreti che la storia coloniale italiana ancora cela.
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EM. In un tuo articolo su «Internazionale», Igiaba, hai scritto: «Primadi fare un museo del ventennio o del
fascismo dovremmo rendere meno muta la storia dentro le citta, decostruire i tabu, decolonizzare le menti. E
forse la prima cosa da fare sarebbe quella di dare lavoce dle tante vittime cheil regime nei suoi vent’anni ha
fatto, costruire un museo delle intolleranze per le vittime che quel fascismo ha causato». Ti riferivi a
discorso sul fascismo, ma credo che questo discorso, che abbiamo fatto altre volte, possariguardare, la
maggior profondita con cui bisognerebbe guardare al'intero patrimonio culturale, trovando sguardi nuovi per
«spazzolare contropel o» tuttala storia, per citare Benjamin.
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Sembra che in questo periodo, trail tema della— problematica — critica alla cosiddetta “ cancel culture” ela
questione della contestazione a statue e musei il lavoro comune, siadi grande attualita. Tu, come altri (ad
esempio Wu Ming 2), hai scelto di scrivere e di raccontarei luoghi...

IS. Il dibattitto e scoppiato con virulenza solo ora. Ma sono almeno otto anni che si parla di statue scomode e
memoria o e Rino Bianchi abbiamo realizzato Roma negata nel 2014 e devo dire che da alorac'é anche
molto altro da dire. Qual cosa anche da raddrizzare. Occupandomi di Italia sono convinta che c'é bisogno di
un lavoro di decolonizzazione dello spazio urbano. Una spiegazione, delle targhe, dei momenti di
raccoglimento, e poi quando finirail Covid s trattera di portare le scolaresche, decostruire non in solitudine,
ma soprattutto collettivamente. Conoscere, scoprire, diffondere, discutere. C'e bisogno di tutto questo. Da
cittadina sento che oltre ai musei (c'é un interessante progetto a Roma che avraal centro il colonialismo) e ai
libri, ci servirebbe una monumentistica riparatrice. Come un tempo nelle cattedrali medievali, servirebbero
unaserie di affreschi contemporanel, penso alla street art, che raccontino a chi transita nello spazio urbano la
storia coloniale rimossa per tanto tempo. Ruth Ben Ghiat sostiene che servano nelle nostre piazze le statue di
eroi cheincarninoi valori di solidarieta e resistenza, a maggior ragione oggi, in una Europa ancora troppo
dominata dal razzismo. Forse fare statue ora costa molto, siamo in periodo di crisi, ma murales perché no?
Sono anche molto contemporanei. Murales come quelli dedicati a Pasolini (a Romanel Quartiere Pigneto)
che un po' come atto di ribellione culturale e un po' con intento pedagogico ci raccontino eroi, crimini di
guerra, vittime manon vittimizzate... penso a vittime finalmente con la giustiziain mano. Sarebbe
importante. E sarebbe importante che fossero cose belle da vedere, affinché I'occhio vi si posi non solo con
curiosita, ma con piacere. Poi servirebbe tanta narrativa per ragazzi su questa storia.

Cominciamo a decolonizzare il nostro sguardo, non separandoci dagli altri che consideriamo persone che non
sanno e quindi inutili, dalasciar perdere: occorre decolonizzare con un intento comunicativo e diffuso.
Perché |a cosa peggiore che potremmo fare € parlare di questo nelle grotte di un sapere chiuso. || sapere su
guesto si deve aprireil piu possibile.

EM. Carlo, come narratore e storico in libri come Bruciare la frontiera e L'eta dei muri e come formatore
nella promozione sociale (nell'’Associazione Deinadi cui sei stato uno dei fondatori) stai ampliando lo
sguardo che dalle migrazioni arrivaal colonialismo e intreccia un pit generale problemadi ingiustizia
sociale, che inquadri nel recentissimo La storia ci salvera.

Stai coordinando (per Laterza) la scrittura di una manuale scolastico di storia e dirigi una collanadi libri di
storia, “Fact checking”, che intende apertamente affrontare in modo diretto ogni visione semplificata della
storia, di fatto il suo uso pubblico che ingorga, o meglio inquina, lamediasfera e I'opinione pubblica della
grande televisione generalista (ad esempio qui).

Qual eil posto dariservare ala narrazione delle tante Afriche e a una diversa nozione di identita che da
guesto deriva? Il manuale, per quanto possibile (considerato o stadio delle nostre conoscenze e i nostri
personali percorsi di studio e di ricerca), cercheradi scardinare almeno parziamente la visione eurocentrica
che ci trasciniamo addosso da tempo immemore, e vuole essere innovativo anche per altre ragioni — spero che
avremo modo di parlarne anche qui, traun po'. Cometi dicevo al'inizio della nostra conversazione
quadripartita, ritengo tuttavia che siafisiologico — e, forse, ameno in parte, giusto — procedere per cerchi
concentrici, nel narrare lastoria. Dalle storie scaturite dai e nei luoghi in cui viviamo, in sostanza, che
muovono una particolare attenzione nel pubblico, specie se giovane — quelle dei nostri antenati “diretti”, se
cosl si puo dire, di coloro chevivevano inin Italia, in Europa, nel Mediterraneo, e via dicendo. Sono pero
totalmente d'accordo con Igiaba: € necessario guardare piu in |3, e per questa ragione servono alleanze tra
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storiae narrativa, trastudios mediterranei e studiosi che provengono dal continente che da sud si affaccia
sullo stesso mare, tra semplici cittadini e cittadine che si interessano alla storia umana e chi lo fa di
professione — ci sarebbe datirare fuori il discorso della public history, ma siamo agli sgoccioli del nostro
lungo dialogo.

Bisogna cominciare a decostruire, a sottrarre terreno a chi si nutre di stereotipi e di rappresentazioni
semplificatorie, mistificatorie e accomodanti dellarealta. Nasce cosi, a proposito dell'altra grande avventura
nella quale mi sono imbarcato con Laterza, I'idea di “Fact Checking”, inaugurata con un mio saggio: trai
prossimi quattro titoli — che usciranno tutti nei primi mesi del 2021, e che hanno come frame la storia
italiana; poi allargheremo lo sguardo con titoli successivi —ce n'é uno in particolare che dara una poderosa
spallata a tante certezze infondate che serpeggiano nello spazio pubblico italiano ancora oggi. La domanda,
se guardiamo all'Africae agli altri continenti dalla nostra prospettiva, rimane urgente: chi siamo “noi”? Ma
esiste davvero, questo “noi”, o € da un paio di secoli mal contati che chi vive in questa penisola e totalmente
in baliadi una sapiente costruzione di un senso di appartenenza letale, asfittico, escludente? Per dirla con te,
Enrico, “I'identita non € qualcosa”: I'hai scritto in un prezioso articol o su lastoriatutta.org, uno spazio virtuale
per un sapere storico critico e problematico che abbiamo aperto con altri colleghi e altre colleghe proprio
guest'anno, dicendoci che la storiavaraccontata, e va raccontata tutta. Battersi contro gli stereotipi, le
distorsioni e le rimozioni della storia umana deve essere uno degli obiettivi del lavoro culturale in senso lato
(dai musel agli spazi urbani, dall'audiovisivo alla carta stampata, al web), elo si deve fare con onesta
intellettual e e sapendo di essere sempre in cammino. || nostro sentirci parte di una comunita e a suavoltaun
prodotto del tempo in cui stiamo vivendo, ne dobbiamo essere consapevoli; e se dovessi chiudere con una
proiezione nel futuro ti direi che lo intravedo, uno scenario nuovo.

Intravedo un mondo nel qualein tutti questi spazi, fisici, testuali e virtuali, si facciano largo finalmente e
definitivamente voci che portano storie lontane, afropel e afroitaliani, per restare nel tracciato che ci siamo
dati per questa lunga conversazione, e piu in generale donne e uomini Anywheres, per riprendere lanota— e
netta, pseudoreazionaria, accusatoria e naive — definizione del conservatore britannico David Goodhart, che
perd aveva colto, anni fa, un punto. E cioé che oranel pianetain cui viviamo esiste in effetti una spaccatura
piuttosto marcata (con tutte le “zone grigie” del caso) tra chi ha bisogno di sentirsi un Somewhere, essendo
convinto/aatal punto che I'identita sia qualcosa da percepire quas fisicamente delle radici attaccate al suo
involucro, e chi invece rifiuta questa pagliacciatain nome di un cosmopolitismo con unastoria
plurimillenaria, che si reinventa ogni generazione — e siamo a uno snodo decisivo, credo. L'abbiamo detto in
chiusura della scorsa “ puntatd’: la storia & e deve essere un lungo incontro tragli uomini, a prescindere dai
loro tratti territoriali. Abbiamo solo da guadagnare se riusciremo a costruirla davvero, un‘atrastoria. "

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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