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A«Mario A" morto il 29 novembre del 2010, buttandosi dal quinto piano di un ospedale romano. Si A
a??schiantatod?, come direbbe lui. Gli piacevala parola &??schiantarsid?s. [?7]] &??schiantarsid? €/o
a??ingoiare una pol petta avvel enataé? al momento giusto, quando cioA™ uno A” sazio dei giorni, erauna
teoria ampiamente condivisain tuttalafamiglia MonicelliA».

CosA - ricorda Chiara Rapaccini, scrittrice, illustratrice, autrice di libri per 1822infanzia (e non solo: Amori
sfigati, Rossa), per oltre trentd??anni compagnadi Mario Monicelli, sul numero 596 di &??Bianco e Neroa?e.
Interamente dedicate al regista, di cui proprio oggi ricorrono i dieci anni dal suicidio, le quasi duecento
pagine dellarivista ospitano contributi firmati da storici (Cardini, De Luna, Mondini), studios e critici
cinematografici (Anile, Brunetta, Crespi, Gili), giornalisti e scrittori (Deaglio, De Cataldo, Di Paolo), oltre ai
ricordi e le testimonianze in prima personadi collaboratori, interpreti, amici. Fra questi, appunto, ca??A"
quello di Rapaccini, che traccia con straordinarialeggerezza e un pizzico da??irriverenza (acominciare dal
titolo, Muoiono solo gli stronz, tratto da un suo celebre auto-epitaffio) il profilo di un Monicelli visto da
vicino.

E non solo: Rapaccini racconta che il giorno successivo alla morte del regista avevatelefonato a Furio, il
fratello minore. Classe 1924 (sarebbe morto un anno piAt tardi), raffinato scrittore (11 gesuita perfetto,
La??amore guasta il mondo), ormai quasi cieco, Furio le aveva risposto cosA-: A«&??Non capisco perchA©
mio fratello faccia sempre tutto di testa sua[&?]]. Avevamo deciso che se un giorno ci fosse venuto in mente
di andarcene, si sarebbe fatto insieme. C4??A" una??organizzazione fantasticain Olanda, mi pare ad
Amsterdam. Ti vengono a prendere con una bella macchina moderna e poi fanno tutto lorod?a?. Lo disse
con |o stesso tono con cui avremmo potuto dire &??Avevamo deciso Mario eio di andare al cinema, e invece
lui testardo A andato a mangiarsi una pizzad?a?A».
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Ancheil padre di Mario e Furio, il giornalista e drammaturgo Tomaso Monicelli, aveva deciso di &?are di
testa suad’?s, ingoiando la &??pol petta avvel enatad?s a soli 63 anni. Socialista che aveva malauguratamente
tralignato verso il nazionalismo interventistaal tempi della guerraitalo-turca, oppositore del fascismo finito
a margini dopo la Liberazione, Monicelli senior si tolse lavitanel 1946. Una sessantina da??anni piA? tardi,
in una??intervista, il figlio ricorderA : A«ll cadavere di mio padre I'ho trovato io. Verso le sei del mattino ho
sentito un colpo di rivoltella, mi sono azato e ho forzato la porta del bagno. Tral'altro un bagno molto
modestoA ».

Mario Monicelli A" tutto IA-, in quel dettaglio (422un bagno molto modestod?) rifilato in chiusura, quasi en
passant. Con infallibile senso del racconto, verrebbe da dire. Scabro, con punte di durezza, commosso ma a
ciglio asciutto (guai al ricatto del sentimento!), Monicelli ha sempre prediletto le scene 8?Xiglied?, in
antitesi alle &72scene madria?s del melodramma, ei A«finali netti, il piAt possibile rapidi e privi di
equivociA».

Nel libro-conversazione La commedia umana, uscito in occasione del novantesimo compleanno del regista,
Sebastiano Mondadori 1&8??aveva definito 42711 maestro del funeralia?. A ripercorrerli mentalmente uno per
uno ne viene fuori un elenco impressionante. Difficile ricordarli tutti: quello 82?a piedia? di TotA2 ei re di
Roma; quello di Cosimo/Memmo Carotenuto finito sotto un tramin | soliti ignoti (Tiberio Murgia: A«Sono
semprei piA! meglio che se ne vannoA»; e TotA2 A«Oggi alui, domani ateA»); quello di Romanzo
popolare (A«uno dei piAt belli dellamia carrieraA»), con le bare che sbucano dai vicoli per incolonnarsi in
filaindiana; quello di Perozzi/Philippe Noiret in Amici miei, con i quattro sodali superstiti che ne approfittano
per prolungare unavoltadi piA! lo scherzo; quello clairiano, a passo di corsa, di Panni sporchi. E poi la
lungateoriadi esequie fasciste, tanto pompose quanto dementi, che costellano come siparietti il fantapolitico
(ma neanche troppo) Vogliamo i colonnelli!; il deposito di bare di Un borghese piccolo piccolo, vero e
proprio inferno in terra; la preparazione della salmain Viaggio con Anita, con la chiosa afreddo di Renzo
Montagnani che avvertei congiunti di tappare i buchi del padre appena deceduto, A«sennA2 cola giA?
tuttoA»: A«Una scenadi estrema durezzaA», ricordava Monicelli, A«non ca??A" piAl un essere, maun
pezzo di carne morta. Non ca??A" spirito, non c&??A" piAt nienteA». Nella?2ultimo Le rose del deserto si
arriva persino alla??bridazione fra cerimonia nuziale e cerimonia funebre, con i commilitoni del soldato
Sanna che, complice il padre domenicano Simeone (Michele Placido), celebrano il matrimonio per procura
che il morto attendeva da mesi. A«Di matrimoni ne ho girati pochi, anche perchA© mi vengono maleA»,
precisavail regista. A«Deva??essere un disagio istintivo. RenA© Clair erauno che li sapeva girare
benissimo, capace di irridere con finezzad?' o invece sono brutaleA».

A guesto proposito, in un suo saggio Gianni Canova evocava addirittura Sartre: essere morto, nel cinemadi
Monicelli, A" essere preda dei vivi. A«l funerali monicelliani 8?2 cosA- gretti e cosA- distratti, cosA- di
corsa e cosA- impacciatiA», scrive Canova, rivelano la sostanziale asocialitA dellasocietA italiana
(della?2umanitA tutta?), tanto da far risaltare, per contrasto, le rare eccezioni: lafucilazione nel prefinale de
La Grande guerra, la vegliafunebre dell&??operaio Pautasso (Folco Lulli) in | compagni, 1&2?epicedio di
Brancaleone (Vittorio Gassman) al moribondo Abacuc (Carlo Pisacane) in LA??Armata Brancaleone:
A«Abacucco, e se anco fosse? lo credo che anderai a star bened? SarA sempre melio di questa vita che ci
toccA2 in sorteA».

Ed A" ancora su questa falsariga, ametA traomaggio e scaramanzia, che si erano mossi nel 2006 Daniele
CiprA- e Franco Maresco in una bellissima puntata del programma | migliori nani della nostra vita. In
procinto di partire per leripresein Tunisiade Le rose del deserto, spalleggiato di voltain voltada Tatti
Sanguineti e dal critico Gregorio Napoli, Monicelli si muove sapido frateschi e tombe, scherza sullé??altro
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vegliardo Manoel De Oliveira, idolo indiscusso della cinefiliamondiale (A«lo non vedo 1&2?ora che muoia,
sennA2 rimango sempre in second&??ordineA»: mail portoghese riuscirA a batterlo almeno all&??anagrafe,
morendo nel 2015 a 106 anni suonati), soprattutto, memore del fasto funebre riservato a Fellini e a Sordi, s
preoccupa di come la suamorte A«verrA festeggiata [sic!] dal comune di RomaA», all'epoca guidato da
Walter Veltroni. A«Meglio sotto una duna del desertod?A», incalza |&?7inconfondibile voice over di
Maresco. A«&?'Che sotto unalastraa CampidoglioA», conclude Monicelli, con un mezzo sorriso.

Passeggiando frale tombe del camposanto di Bagheriain compagniadi Napoli, Monicelli snocciolai suoi
celebri epitaffi, acominciare dal giA ricordato &22Muoiono solo gli stronzié?., variante carnascialesca e
volutamente sboccata del duchampiano a??Da??ailleurs, c'est toujours les autres qui meurenta?,
da??altronde sono sempre gli altri che muoiono. Nella sua testimonianza su 8??Bianco e Nerod?e Rapaccini
nericordaaltri due, meno noti ma altrettanto penetranti. Il primo A" &?2LavitaA" un dA©plianta?s o
a7und??affacciata ala finestraé?e, vale a dire uno sguardo vel oce su und??eternitA  apparentemente carica di
promesse; il secondo A™ [8??ancor piA? perentorio 4??Di esser stato vivo non gli importad?, che pare quasi
un esercizio (stoico? Leopardiano?) di disaffezione alavita

Mi perdoneranno i lettori se lafaccio tanto lunga con questa faccenda della morte. Ad alcuni di loro, forse,
suonerA persino di cattivo gusto. Tuttavia, mi pare una delle poche cose indiscutibili quando si parla di
Monicelli. Di questo toscano per finta (era nato a Roma, non a Viareggio come dicevain giro), di famiglia
ostigliese, formatosi a Milano e vissuto soprattutto a Roma, si A" detto tutto e il suo contrario. Inevitabile,
credo, per un individuo venuto allaluce insieme al &??secolo breved?s, pochi giorni prima che |a??talia
entrasse nella Prima guerramondiale, e che hamancato di poco i cento anni, settanta dei quali passati a
realizzare film (il primo lungometraggio, | ragazz di via PAjl, girato con Cesare Civita e Alberto
Mondadori, A" del 1935, 1422ultimo, Le rose del deserto, del 2006). Una carriera che, anche solo per la sua
estensione, non facilitail compito allo storico, NA© consente periodizzazioni o etichette di comodo.

Chi A" veramente Mario Monicelli? A«Un misteroA», risponde Paolo VirzA- in unadelle interviste di
a??Bianco e Nerod?.. E prosegue: A«Quello degli ultimi anni, con una forte passione militante? O quello che
&7? sempre negli ultimi anni 4?2 faceva incazzare Scola e Scarpelli perchA© giocavaafareil qualunquista, e
prendevain giro tutti coloro che avevano und??identitA politica sicura e assertiva? O quello che, molti anni
prima, avevagirato | compagni, uno dei pochi grandi film italiani sulla classe operaia? Di nuovo: eraquello
che a cena diceva a Laura Morante e a Giuliana De Sio che la piantassero con certi discorsi, perchA© le
donne non hanno [&??anima? O quello che in Romanzo popolare o in Speriamo che sia femmina ha
tratteggiato dei ritratti femminili cosA- forti? O ancora quello di Amici miei, vero e proprio manifesto del
maschilismo? O, pirandellianamente, tutti costoro assieme? |o credo che Mario Monicelli abbiainterpretato
un personaggio, secondo lavecchiaregolaletteraria per cui in un romanzo, per prima cosa, devi inventare il
narratore. Mario Monicelli A” stata una creazione di Mario MonicelliA».
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Al di IA delleragioni anagrafiche e delle tentazioni |etterarie, parlare di Monicelli A~ difficile perchA© A”
sempre stato difficile affrontare il (macro)genere con cui i identificala stagione piAl matura e fertile della
Sua carriera, passato alla storia come a??commedia alla??italianad?. Qui le ambivalenze si moltiplicano. Italo
Calvino, per esempio, se da un lato dichiarava apertamente di trovarla A «detestabileA», poichA© A«quanto
piAl la caricatura dei nostri difetti vorrebbe essere spietata, tanto piAl si rivela compiaciuta e indulgenteA»,
dalla@??altro rimane, col suo racconto Furto in una pasticceria, |a??ispiratore del capostipite del genere, |
soliti ignoti, diretto appunto da Monicelli nel 1958. In modo non dissimile, Lino MiccichA©, dopo aver
censurato la commedia all4?7italiana come frutto di un&??deologia A «monoliticamente e trionfal mente
piccolo-borgheseA», finirA molti anni dopo per dedicare aMonicelli un evento speciale del Festival
Internazionale del Nuovo Cinemadi Pesaro.

Alleriserve, per cosA- dire, 822di contenutod?, si affiancano poi quelle &22formaliad?: lacommedia
allé??talianaei film di Monicelli non hanno mai goduto del plauso incondizionato dei cinefili &?? sia pure
con eccezioni importanti, come quelle di Tatti Sanguineti o di Steve Della Casa, che a registaaveva giA
dedicato nel lontano 1986 un pionieristico 8??Castorod?. Secondo Alberto Pezzotta, quello del disinteresse
di Monicelli (e di Comencini, di Risi, di Scola, edi tanti altri) nel confronti del 8?inguaggioa?., del
&72cinema-cinemad?, A" un luogo comune da sfatare; per quanto, nel caso di Monicelli, avallato se non
incoraggiato dal regista stesso, che detestavai cinefili (A«sono larovinadel cinemaA») e insisteva ad
autodefinirsi non autore, bensA- artigiano.
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Da spettatore, aveva conosciuto il cinemamuto; e negli ultimi anni, quasi rammaricandosi di aver ceduto
troppe volte a dialogo nel corso della carriera, aveva sostenuto a piAl riprese, con unaveemenza degna
da??un jeune-turc, cheil vero cinemaeraquello: Lafolladi Vidor, la Giovanna da??Arco di Dreyer, |
melodrammi sadomasochistici di von Stroheim, le comiche di Chaplin e Keaton. Manon si batteva certo il
petto per il cinema consumato in sala: A«Non ca??A" piAt 142%esercizio? Tanto meglio, chi se ne fregal A»,
shottavain und??intervista con Goffredo Fofi, due anni primadi morire. A«E insisto anche nel confutare chi
dice 82?2Se non ca??A" |0 schermo grande, se non ca??A™ il buiod?a?. Ma che vuol dire? Non A" la
grandezza dello schermo che conta. Se tu capisci 1&??arte, che lo schermo sia grande o piccolo che
importanza ha?A».

Come per molti di quella generazione, la sua vocazione 4?2 chiamiamola cosA- 8?? era shocciata grazie al
cinemafrancese. In particolare, grazie a un film con Jean Gabin protagonista, La bandera, scritto (con
Charles Spaak) e diretto da Julien Duvivier nel 1935. A«Un film che mi ha spinto a dire &2?ecco cosavorrei
fare i0a2A», ricordava Monicelli. A«Ca??A" un momento in cui i due protagonisti, il legionario Gabin e un
suo compagno [Robert Le Vigan|] ... stanno seduti vicino aun miserabile fosso qualsiasid? e allora uno dei
due, che per tutto il film aveva detto che ognuno di loro era andato |A- per ragioni che nessuno volevadire,
innominabili, d&?2improvviso e senza motivo apparente, durante questa pausain unamarcia, mentre sta lA-
seduto col compagno evoca laragione per cui si trovalA-8?' maappenalui comincia araccontare, 1822altro
s azain piedi e vaapisciare. Fine della scenal».

Al di IA della??auto-mito-biografia, per dire |a consapevolezza 8?? anche &?? stilistica del Monicelli regista,
basterebbero e sciabolate espressioniste di film come Guardie e ladri (diretto in coppia con un altro
straordinario e meticol 0so artigiano come Steno) e | soliti ignoti, che fotografano una Roma in bianco e nero,
gelida e invernale, inedita nella commedia di alora &?? e non solo; o 1&2?uso della profonditA di campo e
movimenti di macchina, complessi ma sempre a?7invisibilia?, di film come La Grande guerra e | compagni,
accuratissimi anche sotto il profilo dellaricostruzione storica; o ancora, la sbrigliata fantasia coloristicae
linguistica dei due Brancaleone, incursioni in un Medioevo del tutto inventato e, proprio per questo, piAl
vero del vero; o infine, per contrasto, le luci &??rubated?s e le atmosfere plumbee delle opere degli anni
Settanta, come Romanzo popolare, Amici miei e Un borghese piccolo piccolo. Qualcuno |&??ha definito un
eclettico. Lui scrollavale spalle e diceva che un registafa sempre lo stesso film: il suo eraquello di un
gruppetto di disperati che si imbarca in und??impresa smisurata e fallisce miseramente.
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Si sente ripetere spesso che la generazione dei Monicelli e dei Risi non ha avuto padri e non halasciato figli
&7? artisticamente parlando. A «Quando penso alla carne dellamia carne, chissA perchA®©, divento subito
vegetarianoA», commenta sarcastico il Perozzi in una delle prime scene di Amici miei; ein Temporale Rosy,
uno dei film monicelliani piA? personali e sfortunati, un allenatore incita cosA- il pugile sul ri ing:
A«Ricordati che 142?avversario potrebbe essere tuo figlio: perciA2 picchia, picchia senza pietA [Ax.

Questo rapporto di mutuainsofferenza (per non dire di vera e propria ostilitA ) aveva poi trovato la propria
consacrazione nella storica puntata di Match del 1977, in cui Alberto Arbasino metteva sadicamente a
confronto Monicelli con un allora giovane Nanni Moretti: il primo nei panni della??anziano campione di un
cinemaormai stracco e sostanzialmente conservatore, il secondo in quelli del debuttante pronto afar piazza
pulita. Col senno di poi, i limiti di questo schema &?2generazional ed?» appaiono piAt evidenti che mai; e si
potrebbe perfino osservare, con una punta di malignitA , che mentre 142?all ora sessantaduenne Monicelli
faceva apezzi un certo familismo italiano con il sulfureo Un borghese piccolo piccolo, quarantd??anni dopo
il sessantaduenne Moretti non trovava di meglio che ripiegare sul nucleo famigliare con |&??assai modesto
Mia madre.

Per quanto debole, il paradigma arbasiniano ha continuato a godere di una certa credibilitA . PuA2 capitare
dunque che persino Vincenzo Buccheri, critico di straordinario acume e studioso frai migliori della sua
generazione, finisca per adagiarvisi senza troppa originalitA . Buccheri descrive (siamo nel 2005) un
Monicelli ormai A«superato dai tempi e smentito dai suoi stessi filmA», ostinatamente impegnato in una
difesa a oltranza della commedia A «contro chi, specie frai giovani, ne addita gli aspetti negativi, di
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consolazione e conservazioneA», ma soprattutto ben deciso aregolarei conti (1) con quel che resta del
a??giovane cinemad?, arrivando a negare, in veste di presidente della Giuria, il Leone da??0ro del 2003 a
Buongiorno, notte di Marco Bellocchio.

Di tuttd??altro tenore il parere di Wu Ming 1, coetaneo di Buccheri che nel 2010 ha provocatoriamente messo
aconfronto Amici miel eil pasoliniano SalA?, individuandone |e segrete affinitA : ed ecco che Monicelli
diventa una sorta di maestro 4?7ereticoa? e 4??scandal 0soa?s, sullafalsariga del poeta-corsaro di Casarsa.

Del resto, pochi mesi primadi morire, durante la trasmissione-evento Raiperunanotte aveva dichiarato senza
mezzi termini che A«la speranza A" unatrappolainventata dai padronia? una cosainfame inventata da chi
comandaA», incitando i giovani ei precari a dare semmai A«una bella botta, una bella rivoluzione, che non
cA" mai statain ItaliaA», attirandosi gli strali dei benpensanti.

Monicelli &22cattivo maestrod?s, dunque? Oppure &??maestro di libertA 82+? Forse sarebbe ora di ricomporre
quel mosaico pirandelliano di cui parlaVirzA-. In questi dieci anni si A” andata formando una nuova leva di
spettatori, poi divenuti studiosi aloro volta: una generazione che harelegato in soffitta le contrapposi zioni
del passato e che nella propria videotecatienei DVD di Monicelli afianco di quelli di Moretti; che aveva
venta??anni (o poco piA?, o poco meno) in quella??autunno del 2010 in cui Monicelli aveva deciso di
a7?schiantarsia? giAt dallafinestra; e che vedevain quel vecchio socialista un poa?? burbero non tanto la
testimonianza vivente di un cinema che avevamo sfiorato a malapena, ma un compagno di strada, un poa??
piAt anziano e un pod?? piAt colto forse, pronto muovers a nostro fianco con un atteggiamento misto di
perplessitA e curiositA , come testimoniano alcuni fragli ultimi contributi monicelliani, come Un altro
mondo A" possibile (sul G8 di Genova, dove sfuggA- per un soffio a una caricadella polizia) e Lettere dalla
Palestina. Non a caso, nel giorni successivi alla sua morte, durante e manifestazioni studentesche contro la
riforma Gelmini era apparso uno striscione: 8??Ciao Mario, la faremo &??sta rivoluzionea?.. Uno sguardo
nuovo sulla sua opera potrebbe essere un buon modo per incominciare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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