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La scomparsa di Mario Lavagetto lascia un grande dolore in chi lo ha conosciuto e gli Ã¨ stato vicino, nei
molti che sono stati suoi allievi a Bologna, lâ??universitÃ  in cui ha insegnato negli anni in cui insegnavano
Camporesi, Eco, Carlo Ginzburg, Celati, ma segna anche la fine di unâ??epoca in cui il suo mestiere, quello
del critico letterario, aveva una capacitÃ  di penetrazione non solo nella cultura del nostro paese ma anche
nei discorsi della politica, della sociologia, della filosofia e in tutte le cosiddette scienze umane. Câ??era un
tempo â?? dagli anni del dopoguerra fino alla fine degli anni Settanta â?? in cui fare critica della letteratura
era fare politica nel senso piÃ¹ ampio del termine. Ma era anche un modo per visualizzare le acquisizioni
dello studio dei comportamenti individuali e collettivi, della memoria di un intero paese e
dellâ??esplorazione delle piccole patrie. Insomma il sapere sulla letteratura consentiva di capire il mondo e
suscitava lâ??illusione di cambiarlo.

Mario Lavagetto ha partecipato a questa formidabile avventura della scienza letteraria, ne Ã¨ stato un
protagonista sui versanti dellâ??esplorazione dellâ??io e delle sue traduzioni mitopoietiche e ha lasciato
tracce decisive di questo percorso. Lâ??attenzione alle dinamiche della psiche che si fanno scrittura letteraria
e si traducono in storie di vite, â??personaggi uomoâ??, dialoghi, monologhi, rappresentazioni sceniche,
Lavagetto le apprese da un maestro straordinario: Giacomo Debenedetti. Non a caso i suoi autori preferiti
sono gli stessi su cui scrisse pagine fondamentali il suo mentore a cominciare dal suo primo fondamentale
studio su Saba, La gallina di Saba, uscito da Einaudi nel 1974 nella pionieristica collana â??La ricerca
letterariaâ??, a cui farÃ  seguito due anni piÃ¹ tardi L'impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, sempre da
Einaudi. Vorrei poi ricordare fra i molti suoi libri Stanza 43, Un lapsus di Marcel Proust, Einaudi, 1991 e La
cicatrice di Montaigne. Sulla bugia in letteratura del 1992 presso lo stesso editore. Infine unâ??impresa di
grande portata, la cura di tutte le opere di Svevo uscita nei Meridiani di Mondadori nel 2004.
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Nello stillicidio delle notizie ferali, particolarmente numerose in questo 2020, la scomparsa di Mario
Lavagetto ha il sapore amaro di una scommessa rimasta in sospeso: quella di un intellettuale di grande
luciditÃ , che aveva saputo superare il disincanto dovuto alla marginalizzazione progressiva della sua
disciplina, la critica letteraria, e che da par suo aveva riassaporato il gusto dellâ??esplorazione dei testi.

Nel 2005 aveva dato alle stampe il suo de profundis della critica letteraria, provocatoriamente intitolato
Eutanasia della critica, una disamina dellâ??impotenza del discorso sulla letteratura che da strumento di
conoscenza dellâ??uomo e del suo mondo si era trasformato in una pratica autoreferenziale il cui oggetto non
era piÃ¹ il testo da interpretare ma lâ??interpretazione delle interpretazioni.
â??Il quadro nel suo insieme e trascurando le singole eccezioni, Ã¨ desolante â?? scriveva Lavagetto â?? e
appare condannato a farsi sempre piÃ¹ buio; grava su tutto una sorta di ineluttabilitÃ , il peso di un destino
giÃ  scritto e che aspetta solo di compiersi e di trovare una sanzione ufficiale. Non resterebbe che deporre le
armi e arrendersi alle visioni apocalittiche che Steiner e molti altri non si stancano di riproporre, se un simile
atto non comportasse anche una fastidiosa cattiva coscienza: la consapevolezza che câ??Ã¨ sempre, in quelle
visioni, in quelle apocalissi, un compiaciuto risarcimento, una condiscendenza sotterranea, invasiva,
oscuramente perversa agli appetiti filistei di chi trova in tal modo una comoda autorizzazione ad accantonare
ogni verifica. Ancora una volta: a non leggere.â?•

 



 

Oltre le usate leggi, il suo ultimo libro, dedicato al Decameron di Boccaccio, uscito un anno fa, era la prova
piÃ¹ evidente di una sua rinnovata fiducia nei mezzi della critica e soprattutto nella missione del critico che
lui aveva formulato cosÃ¬ introducendo il suo ultimo lavoro: â??nellâ??avvicinare un classico della
letteratura italiana mi propongo, e vi propongo, da un lato uno sforzo per restare continuamente conformi alla
lettera del testo e dallâ??altra di praticare, nel corso della lettura, lâ??esercizio di una ragionevole controllata
eterodossia.â?•

Lettera e eterodossia: lâ??accertamento di quello che lâ??ermeneutica antica chiamava il sensus litteralis,
senza il quale ogni interpretazione Ã¨ una scorciatoia, una falsificazione, spesso una rimozione, abbinato al
gesto critico irriverente, che non si fa imbrigliare dallâ??ufficialitÃ  del giÃ  noto e dalle interpretazioni
canoniche, ma osa sconvolgere le vulgate correnti per portare a galla un senso nascosto che si cela dietro alla
lettera. Un significato che per miopia o per convenienza non era stato visto prima.
La ricezione del Decameron, da questo punto di vista, appariva a Lavagetto come un caso paradigmatico di
sedimentazioni interpretative in cui la censura operata dalle auctoritates, religiose o no poco importa, aveva
finito per nascondere alcuni snodi fondamentali del testo.
E non Ã¨ casuale che lâ??esercizio ermeneutico abbia richiamato alla memoria di Mario la figura piÃ¹
eterodossa dellâ??Ottocento: â??La filologia ha detto Nietzsche, Ã¨ Â«unâ??arte onorevoleÂ», anche se non
riesce mai a risolvere in fretta le proprie questioni: Â«essa insegna a leggere bene, cioÃ¨ a leggere



lentamente, in profonditÃ , guardando avanti e indietro, non senza secondi fini lasciando porte aperte, con
dita e occhi delicatiÂ».
Non saprei compendiare meglio le virtÃ¹ di Mario Lavagetto critico letterario.
Pochi hanno saputo come lui leggere i testi in profonditÃ , interrogandoli dietro le apparenze, con la
consapevolezza che solo le apparenze consentono il transito verso i territori del senso, verso la veritÃ ,
sempre precaria e fungibile, dellâ??opera.

 





 

Per Mario il testo letterario era un labirinto â?? una figura che gli era particolarmente cara come lo era a molti
scrittori del Novecento, ad esempio a Calvino â?? una costruzione insieme regolare e misteriosa che non
consentiva traiettorie critiche definibili a priori, costruzioni di senso inappellabili. Entrare in un testo non
garantiva di poterne uscire seguendo il filo dâ??Arianna soccorrevole di un metodo critico ma voleva dire
lasciarsi sorprendere dallâ??inatteso e dagli improvvisi cambiamenti di direzione che la costruzione del testo
ha conosciuto durante la sua genesi. Come tutti i grandi critici, Mario non seguiva una sola direzione
metodologica ma sapeva attingere ai saperi che gli fornivano le chiavi per accedere al senso dei testi, penso
allâ??uso intelligente che ha saputo fare della psicoanalisi nella sua lettura di Svevo e di Proust. Soprattutto
sapeva individuare la â??logica immanenteâ?? dei testi, quella peculiaritÃ  irriducibile che decreta
lâ??originalitÃ  di una costruzione letteraria e la sua inesauribilitÃ . Tutti fattori che si oppongono alle
schematizzazioni semplificanti e alla fossilizzazione formulare a cui le vulgate scolastico-accademiche
piegano spesso i testi.
La sua lezione ci ha abituati a vedere le opere letterarie come enigmi, non diversamente da come Freud si
misurava con i sogni, e come i sogni anche le opere sono â??costruzioni imperfetteâ?• ed Ã¨ proprio questa
imperfezione che ne consente lâ??intelligenza, in altre parole li rende interpretabili. Il che non significa che
tutti i significati siano leciti, al contrario, esattamente come Freud stabilÃ¬ i criteri di unâ??interpretazione
corretta anche nel lavoro critico-letterario la banda di oscillazione Ã¨ tra lâ??estremo impossibile della
decodificazione automatica ed univoca e lâ??estremo cognitivamente ed ermeneuticamente sterile delle
infinite interpretazioni.

Non Ã¨ ancora tempo per fare un bilancio del lavoro di una figura intellettuale di questo spessore ma una
cosa forse si puÃ² dire: lâ??ereditÃ  maggiore che Lavagetto ci lascia in campo critico Ã¨ data dalla sua
formidabile capacitÃ  di interrogare i testi contestualmente allâ??interrogazione circa i metodi con cui li
interpretiamo. Un fatto questo che appare ovvio ma che ovvio non Ã¨ affatto. Ã? curioso che vi sia ancora
oggi una resistenza a trasferire nella critica lâ??attitudine metariflessiva della letteratura, quel gesto che
diventerÃ  programmatico con il primo Novecento: se Ã¨ vero che dallâ??avvento del Modernismo non Ã¨
piÃ¹ pensabile di scrivere un romanzo in modo irriflesso dovrebbe essere altrettanto palese che ogni
operazione critica deve accompagnarsi alla stessa istanza autoriflessiva.

 





 

Câ??Ã¨ un paragrafo nel suo libro ormai classico Freud la letteratura e altro uscito da Einaudi nel 1985 che
mi Ã¨ particolarmente caro. Si intitola: â??lavorare con piccoli indiziâ?•, successivamente diventerÃ  un libro
che sarÃ  pubblicato da Bollati Boringhieri nel 2003. Gli indizi sono quelli che la psicoanalisi ricerca
nellâ??interpretazione dei sogni, ma indiziario Ã¨ anche il procedimento del critico letterario che cerca nelle
ampie volute della costruzione testuale i punti di discontinuitÃ , â??smagliature e lacune, vuoti e cedimentiâ?
• che hanno un senso preciso, anzi sono â??Il punto di emergenza (â?¦) di un altro senso, che ha
momentaneamente incrinato le istanze rimoventi e che appare regolato da una sorte di retorica negativaâ?•.
In altri termini, come diceva Saba citato non a caso da Lavagetto: il caso non esiste, â??esistono nessi e
autodecisioni che noi non sappiamoâ?•.
Lavagetto sarÃ  ricordato come il grande esploratore di ciÃ² che i testi dicendo non dicono e proprio perciÃ²
dicono infinitamente di piÃ¹ di quanto non appaia a una prima lettura.
Ora, questo sguardo interrogante, mosso da unâ??indomita curiositas, allergica ai luoghi comuni e ai
conformismi imperanti era anche lâ??abito dellâ??uomo Lavagetto. La sua onestÃ  intellettuale gli imponeva
lâ??irriverenza nei confronti delle diverse declinazioni della banalitÃ  che vedeva dilagare tanto nel mondo
accademico, che non a caso ha lasciato anzitempo, quanto in quello dellâ??editoria diventata industria
culturale.
Lo caratterizzava un peculiare coraggio civile nel dire a chiare lettere la sua non disponibilitÃ  ad avvalorare
soluzioni di comodo laddove le circostanze lo sollecitavano a farlo. Penso alla determinazione con cui
seguiva ogni fase della lavorazione dei suoi libri e come sapeva imporre le ragioni della qualitÃ  del risultato
finale senza scendere a compromessi.
Raramente un ethos cosÃ¬ energico e forte ha saputo declinarsi nello stesso modo tanto nella scienza quanto
nella vita. Se poi si pensa al mondo accademico, fisiologicamente incline alla rassegnazione e al
compromesso, o se si considera la logica dellâ??utile economico che tende ormai a dominare le scelte
editoriali e la fabbricazione dei libri, una figura cosÃ¬ orgogliosamente indipendente come quella di Mario
Lavagetto assume oggi un rilievo che sarÃ  difficile eguagliare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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