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Si puAZ2 rileggere, o leggere, | benandanti seguendo tracce diverse e con diversi atteggiamenti, main nessun
caso s riuscirA arestare indifferenti. Le vicende raccontate in questo libro risalgono a circa cinquecento
anni fa, e sono laricostruzione di veri processi dell&??Inquisizione sullabase dei loro stessi verbali. La
novitA di questo libro sta nell&??essere stato davvero una novitA : la prima edizione (Einaudi) risale al 1966.
Il formaggio ei vermi, forseil frutto piAt noto di questo lungo e ostinato lavoro certosino, verrA circa dieci
anni dopo. Lageografia di queste vicende A" sempre |a stessa, e certo non a caso: il bellissimo paesaggio
friulano. Come il mugnaio Domenico Scandella detto Menocchio, mandato a morte dall&??Inquisizione alla
fine del 877500, anche le strane figure dei benandanti entrano a pieno titolo nella Storia. Certo, li vediamo
filtrati dalla verbalizzazione dell&??accusatore, maleggendo si avverte il suono dellaveritA |, o quel che
crediamo sia veritA .

A?un poa?? quel che succede nelle traduzioni dalingue lontane: a volte ottime a volte pessime, lasciano
filtrare comunque (anche miracolosamente) o spirito dell&??opera originale. Ginzburg accenna, introducendo
lanuova edizione, alle critiche ricevute da altri storici, peraltro accogliendole in toto con la sceltadi non
cambiare nulla. Avrebbe potuto spostare |1&8??accento e |a??attenzione sugli Inquisitori, illuminare anche loro,
cercare di spiegarli, complicareil punto di vista. Insomma sarebbe stato un atro libro ma, credo giustamente,
|&?7attenzione della??autore A restata sulle vittime. | carnefici sono impliciti nellatrascrizione e nella
presenza oggettiva delle loro sentenze inoppugnabili. Nei racconti che leggiamo ci sono ampie zone
da??ombra. 11 rigore filologico della trattazione non cercadi ricostruirle arbitrariamente, formula
semplicemente delle ipotesi.

Personalmente trovo di grande interesse questo particolare, che emerge con chiarezza negli interrogatori: la
ricorrenza degli angeli. | benandanti hanno a che fare con gli angeli, proprio quelli dei quadri coevi che ci
vengono in mente: un angelo del Lotto, per esempio, che perA2 anzichA© presentarsi con un giglio offre
rami fustiganti di finocchio. Un angelo guerriero, perchA© A™ lui cheinvitai benandanti all&??adunata
notturna contro streghe e stregoni. Nel racconto ingenuo dei benandanti inquisiti (tale Paolo Gasparutto,
guaritore, e il banditore Battista Moduco detto Gamba Secura), questo mondo notturno di boschi e di chiari di
luna, diventail teatro dello scontro tra buoni e cattivi. | buoni sono i benandanti, che proteggono noi e i nostri
raccolti nel nome di GesAt Cristo, i cattivi sono streghe e stregoni che ci devastano: basti pensare che non
accontentandosi di ubriacarsi a sbafo nelle nostre cantine pisciano addirittura nelle botti primadi andarsene.

Cosa ca??A" prima? da dove vengono riti e mitologie? Certamente da un lontano passato: antichi riti della
fertilitA . Ginzburg cita Frazer eil suo Ramo da??oro, suscitando in noi paesaggi mentali che sprofondano
nella Storia non narrata. Mancano i punti di contatto, non ci sono possibili prove scientifiche da portare.
Abbiamo frammenti di un mosaico ma ampie zone di bianco. Ancheil rapporto con il mondo dei Sabba
ca??A" senz&??altro, maci sono anche qui zone di bianco. A leggerlaoralavicendadei benandanti A” tutta
incredibile. Eppure nelle loro confessioni si avverteil suono dellaveritA . Il benandante A un uomo giovane
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efertile, e soltanto in questa fase della vita seguirA il suo Capitano (il tutto A" espresso in linguaggio
guerresco), sotto bandiere e insegne gloriose, che fronteggeranno quelle altrettanto squillanti dell&??esercito
del Male. Il Male circondavatutti: le epidemie uccidevano cittA intere, eserciti le depredavano, il mondo era
un luogo insicuro, lavita breve.
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I mondo magico e quello religioso si sono confusi datempo: le tracce sono restate a lungo, e giustamente
Ginzburg non mancadi citare lo straordinario lavoro di Ernesto De Martino, che nella sua
interdisciplinarietA da antropologo si fa storico della cultura restando alungo grande fonte di ispirazione per
tutti, etnologi e storici puri. La suateoria sulla perdita della presenza A~ parte essenziale del lavoro di
Ginzburg. Voglio insistere sul particolare dell&??angelo, che apparirA anche nelle considerazioni del povero
Menocchio. || dettaglio che salta all&??occhio A™ questo: nA®© il reo confesso NA© 18?2inquisitore dubitano
di questa parte essenziale del racconto. Quel che muta A 1a decodificazione dell&??angelo. Autentico per il
benandante, ingannevole e demoniaco per 18?7inquisitore. Non A in discussione 1a?7inquietante risvolto
onirico che tanto onirico non A”, visto che lo spirito abbandonail corpo addormentato del benandante (827l
spirito s parte dal corpod?s), e spesso in forma di minuscolo topo corre verso il raduno, o come sosteneva
|&??accusa verso il sabbainfernale. Sia negli interrogatori dei benandanti che in quelli delle streghe appaiono
guesti misteriosi sdoppiamenti, e appaiono anche quel che potrebbero essere assimilate a scope. Infatti buoni
e cattivi si battono a colpi di mazze di finocchio e canne di sorgo, essendo |e prime un potente antidemoniaco
e le seconde, appunto, roba da streghe.

L&??inquisitore vuole la piena ammissione della colpa: questo non risparmierA |avittima dal rogo ma
ameno larealtA tornerA asembrare sotto controllo. Siamo di fronte a unaformaviolentadi controllo
sociale, non c&??A" dubbio. Si vuole recidere lo strumento del passato, la bestia antica che alberga
nell&??amorale anima della plebaglia, in SA© memoriainvolontaria e camaleontica di un passato osceno e
senza scritture. Ginzburg con pacatezza e quasi senzalasciar avvertire la sua presenza, ci avvolge di
narrazioni e di narrazioni delle narrazioni. Ma cosa succede in noi lettori? Ci immedesimiamo nelle vittime,
portandoci dietro perAz il piccolo-grande bagaglio di cinque secoli rampanti. Quando |la separazione tra
grande scienziato e stregone A" ormai avvenuta da tempo immemorabile. In realtA , nellatrasposizione
mimetica dovremmo indossare, per cultura e per ruolo, le vesti della??inquisitore, anche se ci sentiamo tuitti
Galileo. Quello acui assistiamo A" uno scontro di tradizioni: una scritta e una verbale e non-verbale, una
razionale e codificata |a??altrairrazionale e istintiva, inconsapevole. 11 benandante non diventa tale per
scelta. Viene chiamato direttamente dalla??alto. A? prescelto sin dalla nascita, visto che tutti sono nati col
sacco amniotico addosso (con lacamicia). Un segno distintivo per tutti, tanto cheil brandello, non vogliamo
sapere in quali condizioni, viene portato dal prescelto per tuttalavita. Non basta essere prescelti: si deve
anche essere chiamati, e entrare in una schieradi cavalieri pezzenti inginocchiati alla Croce mache non
disdegnano un litro di vino sia pure in cattiva compagnia. In cosa consistevano dunque queste adunanze
periodiche? E soprattutto: avvenivano davvero? O come alcuni sostenevano giA alloranon erano ato che
deliri di isteriche, ubriaconi e epilettici? CosA- come non A™ lecito dubitare delle apparizioni angeliche
neppure di questi sabba infernali (come sempre piA? decisamente saranno chiamati nel 422600 inoltrato) si
poteva dubitare.

Ma andavano &??In somniisa? oppure ?7?corporalitera?? Certamente andavano, volando, o correndo come
sorci, 0 in atre sembianze umane o inviando una sorta di doppio, mala??appuntamento eradi sicuro con il
principe del Male che li comandava tutti. Negli interrogatori delle streghe viene descritto un particolare
preparatorio che forse dA qualche spiegazione a fenomeno: le donne si spalmavano il corpo con un
misterioso unguento che inducevalo stato catatonico. Allucinogeni (funghi?) e abuso di alcol spingono
personalitA borderline verso strappi dissociativi: basta per spiegare un fenomeno che sembraripetersi
identico in tutta |&??Europa centrale? Senza dimenticare che stati dissociativi o catatonici possono essere
prodotti anche con forme autoipnotiche basate su danze e suoni ossessivi. Ginzburg, nella postfazione,
ricordagli anni di studio che hanno preceduto questa sua svolta metodol ogica che halasciato il segno (basti
pensare alle continue ristampe e traduzioni delle sue opere). | lunghi giorni passati nella??Archivio di Stato
di Udine, scartabellando e leggendo per la prima volta dopo cinque secoli le carte del santa??Uffizio ivi



presenti in maniera copiosissima. LA- si rende conto della complessitA del fenomeno: trale atre cose s
rende conto di quante assonanze si trovano in giro per |a??Europa. Sarebbe interessante ricostruire il clima
culturale coevo allarealizzazione di questo libro: etnologia, antropologia culturale, strutturalismo, e
soprattutto contaminazioni, sentieri che si incrociano prendendo le direzioni piAt svariate: basti pensare al
lavoro sulla??Africadi Michel Leiris, che aggiunge una dimensione letteraria per nulla estranea al lavoro di
Carlo Ginzburg.

Delle tante strade incrociate e in parte percorse restano tracce significative in | benandanti. Riti di fertilitA |
propiziatori per buoni raccolti, s rintracciano ovunque, con varianti ma soprattutto con assonanze, e ovungque
s intrecciano con antiche divinitA pagane: Diana, Holda, Perchta, Abundia o Satia. Daloro dipendono i
raccolti, la pesca, la caccia, 1&8??intera esistenza. Possono determinare carestia o abbondanza aloro capriccio.
Gli uomini possono dialogare con loro soltanto in formerrituali. Trale tante storie incredibili (quelle di
Caterinala Guerciae Annala Rossa, per esempio) voglio ricordarne una, apparentemente fuori tema: il
processo del 1692 (un secolo dopo il processo a Gasparutto e Moduco) contro un lupo mannaro lituano. Si
tratta di un ottuagenario, di nome Thiess, che peraltro selacaverA con unadecinadi frustate.
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Ascoltando le sue confessioni (estorte, come tutte e altre, ma anche fornite candidamente) scopriamo che
lupi mannari lituani e tedeschi in realtA combattevano il diavolo in difesadei raccolti. 11 vecchio Thiesssi
esprime esattamente come il Moduco, racconta le stesse storie dei benandanti nostrani. Tre volte |&??anno
(quattro sono invece le tempora friulane) a?2 licantropi si recano apiedi, in formadi lupi, in un luogo situato
alafine del mare: 1a82%nferno. LA lottano col diavolo e con gli stregoni, battendoli con lunghe fruste di
ferro. (42) | lupi mannari 4?2 esclama Thiess 8?? non possono soffrire il diavolo.a42 PerchA©
|&??inquisizione insiste per secoli a contestare (e a condannare) un cosA- diffuso convincimento? Le nuove
divinitA in fondo qualche tratto in comune con le vecchie lo manifestano: inganni, travestimenti, angeli
decaduti votati al male e a peccato. La stessa cristianitA |, nelle aule dell&??inquisizione, ci appare come
religione neo-pagana, se non addirittura (per usare il loro linguaggio) demoniaca.

Inquisitori e inquisiti sono immersi nello stesso liquido amniotico, sono stati nutriti dalle stesse credenze,
nuove e antiche. A? diverso, tragicamente, il quadro istituzionale. Non importa se tu mi dici che operi in
nome di Dio e GesA! Cristo, non importaseti A" apparso un angelo, perchA®© io so chein te, ignorante e
guas animale come sei, albergail demonio con tutti i suoi inganni. 8??Extra ecclesiam nulla salusa?. E non
si tratta di un fenomeno circoscritto: le esecuzioni per stregoneria (seguite a condanne del Santaé??Uffizio o
dei tribunali luterani) si protrarranno fino al diciottesimo secolo e le vittime si conteranno a decine di
migliaia Sull&??estensione geografica e temporale del fenomeno, che riguarda tutte le chiese e le sette
cristiane, mi limito aricordare Il crogiuolo, di Arthur Miller (sul processo alle streghe di Salem, nel 1692),
che giustamente proietta nel futuro quella tragedia dell&??intolleranza, che evolverA nel roghi razzisti ein
fondo anche nel maccartismo, certo non molto diverso nelle modalitA dai tribunali ecclesiastici del passato.
Al di IA di un facile anticlericalismo si dovrebbe aprire un discorso sull&??intolleranza naturale degli uomini
nei confronti del diverso, e sulla misoginia, sull&??antisemitismo (che ha portato a rogo contemporaneo di 6
milioni di ebrei), maricordando anche le voci di dissenso interne a mondo cattolico presenti giA nel
diciassettesimo secolo.

Quando negli anni 82260 Ginzburg si inoltrA2 nell&?2immenso lavoro da??archivio aVenezias rese conto di
guanto poco fosse stato studiato quel fenomeno esteso e pieno di implicazioni, storiografiche e non solo. A
quel libro, e agli atri che sono seguiti, si sono aggiunti molti altri lavori. Poi il fervore di quel gruppo di
studiosi A" andato via via affievolendosi, nelle generazioni successive, diventando spesso aneddotico o
televisivo, senza spessore metodologico, senza profonditA . LastoriaA™ ricerca, non un elenco di date.
Quando la storiafinirA gli storici saranno ancoraal lavoro. Sarebbe bello se la nuova generazione di
aspiranti storici non trascurasse gli esami di filosofia della storia. Lo spero davvero, come loro lettore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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