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Si puÃ² rileggere, o leggere, I benandanti seguendo tracce diverse e con diversi atteggiamenti, ma in nessun
caso si riuscirÃ  a restare indifferenti. Le vicende raccontate in questo libro risalgono a circa cinquecento
anni fa, e sono la ricostruzione di veri processi dellâ??Inquisizione sulla base dei loro stessi verbali. La
novitÃ  di questo libro sta nellâ??essere stato davvero una novitÃ : la prima edizione (Einaudi) risale al 1966.
Il formaggio e i vermi, forse il frutto piÃ¹ noto di questo lungo e ostinato lavoro certosino, verrÃ  circa dieci
anni dopo. La geografia di queste vicende Ã¨ sempre la stessa, e certo non a caso: il bellissimo paesaggio
friulano. Come il mugnaio Domenico Scandella detto Menocchio, mandato a morte dallâ??Inquisizione alla
fine del â??500, anche le strane figure dei benandanti entrano a pieno titolo nella Storia. Certo, li vediamo
filtrati dalla verbalizzazione dellâ??accusatore, ma leggendo si avverte il suono della veritÃ , o quel che
crediamo sia veritÃ .

 

Ã? un poâ?? quel che succede nelle traduzioni da lingue lontane: a volte ottime a volte pessime, lasciano
filtrare comunque (anche miracolosamente) lo spirito dellâ??opera originale. Ginzburg accenna, introducendo
la nuova edizione, alle critiche ricevute da altri storici, peraltro accogliendole in toto con la scelta di non
cambiare nulla. Avrebbe potuto spostare lâ??accento e lâ??attenzione sugli Inquisitori, illuminare anche loro,
cercare di spiegarli, complicare il punto di vista. Insomma sarebbe stato un altro libro ma, credo giustamente,
lâ??attenzione dellâ??autore Ã¨ restata sulle vittime. I carnefici sono impliciti nella trascrizione e nella
presenza oggettiva delle loro sentenze inoppugnabili. Nei racconti che leggiamo ci sono ampie zone
dâ??ombra. Il rigore filologico della trattazione non cerca di ricostruirle arbitrariamente, formula
semplicemente delle ipotesi. 

 

Personalmente trovo di grande interesse questo particolare, che emerge con chiarezza negli interrogatori: la
ricorrenza degli angeli. I benandanti hanno a che fare con gli angeli, proprio quelli dei quadri coevi che ci
vengono in mente: un angelo del Lotto, per esempio, che perÃ² anzichÃ© presentarsi con un giglio offre
rami fustiganti di finocchio. Un angelo guerriero, perchÃ© Ã¨ lui che invita i benandanti allâ??adunata
notturna contro streghe e stregoni. Nel racconto ingenuo dei benandanti inquisiti (tale Paolo Gasparutto,
guaritore, e il banditore Battista Moduco detto Gamba Secura), questo mondo notturno di boschi e di chiari di
luna, diventa il teatro dello scontro tra buoni e cattivi. I buoni sono i benandanti, che proteggono noi e i nostri
raccolti nel nome di GesÃ¹ Cristo, i cattivi sono streghe e stregoni che ci devastano: basti pensare che non
accontentandosi di ubriacarsi a sbafo nelle nostre cantine pisciano addirittura nelle botti prima di andarsene. 

Cosa câ??Ã¨ prima? da dove vengono riti e mitologie? Certamente da un lontano passato: antichi riti della
fertilitÃ . Ginzburg cita Frazer e il suo Ramo dâ??oro, suscitando in noi paesaggi mentali che sprofondano
nella Storia non narrata. Mancano i punti di contatto, non ci sono possibili prove scientifiche da portare.
Abbiamo frammenti di un mosaico ma ampie zone di bianco. Anche il rapporto con il mondo dei Sabba
câ??Ã¨ senzâ??altro, ma ci sono anche qui zone di bianco. A leggerla ora la vicenda dei benandanti Ã¨ tutta
incredibile. Eppure nelle loro confessioni si avverte il suono della veritÃ . Il benandante Ã¨ un uomo giovane
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e fertile, e soltanto in questa fase della vita seguirÃ  il suo Capitano (il tutto Ã¨ espresso in linguaggio
guerresco), sotto bandiere e insegne gloriose, che fronteggeranno quelle altrettanto squillanti dellâ??esercito
del Male. Il Male circondava tutti: le epidemie uccidevano cittÃ  intere, eserciti le depredavano, il mondo era
un luogo insicuro, la vita breve.

 





 

 Il mondo magico e quello religioso si sono confusi da tempo: le tracce sono restate a lungo, e giustamente
Ginzburg non manca di citare lo straordinario lavoro di Ernesto De Martino, che nella sua
interdisciplinarietÃ  da antropologo si fa storico della cultura restando a lungo grande fonte di ispirazione per
tutti, etnologi e storici puri. La sua teoria sulla perdita della presenza Ã¨ parte essenziale del lavoro di
Ginzburg. Voglio insistere sul particolare dellâ??angelo, che apparirÃ  anche nelle considerazioni del povero
Menocchio. Il dettaglio che salta allâ??occhio Ã¨ questo: nÃ© il reo confesso nÃ© lâ??inquisitore dubitano
di questa parte essenziale del racconto. Quel che muta Ã¨ la decodificazione dellâ??angelo. Autentico per il
benandante, ingannevole e demoniaco per lâ??inquisitore. Non Ã¨ in discussione lâ??inquietante risvolto
onirico che tanto onirico non Ã¨, visto che lo spirito abbandona il corpo addormentato del benandante (â??il
spirito si parte dal corpoâ?•), e spesso in forma di minuscolo topo corre verso il raduno, o come sosteneva
lâ??accusa verso il sabba infernale. Sia negli interrogatori dei benandanti che in quelli delle streghe appaiono
questi misteriosi sdoppiamenti, e appaiono anche quel che potrebbero essere assimilate a scope. Infatti buoni
e cattivi si battono a colpi di mazze di finocchio e canne di sorgo, essendo le prime un potente antidemoniaco
e le seconde, appunto, roba da streghe.

 

Lâ??inquisitore vuole la piena ammissione della colpa: questo non risparmierÃ  la vittima dal rogo ma
almeno la realtÃ  tornerÃ  a sembrare sotto controllo. Siamo di fronte a una forma violenta di controllo
sociale, non câ??Ã¨ dubbio. Si vuole recidere lo strumento del passato, la bestia antica che alberga
nellâ??amorale anima della plebaglia, in sÃ© memoria involontaria e camaleontica di un passato osceno e
senza scritture. Ginzburg con pacatezza e quasi senza lasciar avvertire la sua presenza, ci avvolge di
narrazioni e di narrazioni delle narrazioni. Ma cosa succede in noi lettori? Ci immedesimiamo nelle vittime,
portandoci dietro perÃ² il piccolo-grande bagaglio di cinque secoli rampanti. Quando la separazione tra
grande scienziato e stregone Ã¨ ormai avvenuta da tempo immemorabile. In realtÃ , nella trasposizione
mimetica dovremmo indossare, per cultura e per ruolo, le vesti dellâ??inquisitore, anche se ci sentiamo tutti
Galileo. Quello a cui assistiamo Ã¨ uno scontro di tradizioni: una scritta e una verbale e non-verbale, una
razionale e codificata lâ??altra irrazionale e istintiva, inconsapevole. Il benandante non diventa tale per
scelta. Viene chiamato direttamente dallâ??alto. Ã? prescelto sin dalla nascita, visto che tutti sono nati col
sacco amniotico addosso (con la camicia). Un segno distintivo per tutti, tanto che il brandello, non vogliamo
sapere in quali condizioni, viene portato dal prescelto per tutta la vita. Non basta essere prescelti: si deve
anche essere chiamati, e entrare in una schiera di cavalieri pezzenti inginocchiati alla Croce ma che non
disdegnano un litro di vino sia pure in cattiva compagnia. In cosa consistevano dunque queste adunanze
periodiche? E soprattutto: avvenivano davvero? O come alcuni sostenevano giÃ  allora non erano alto che
deliri di isteriche, ubriaconi e epilettici? CosÃ¬ come non Ã¨ lecito dubitare delle apparizioni angeliche
neppure di questi sabba infernali (come sempre piÃ¹ decisamente saranno chiamati nel â??600 inoltrato) si
poteva dubitare.

 

Ma andavano â??In somniisâ?• oppure â??corporaliterâ?•? Certamente andavano, volando, o correndo come
sorci, o in altre sembianze umane o inviando una sorta di doppio, ma lâ??appuntamento era di sicuro con il
principe del Male che li comandava tutti. Negli interrogatori delle streghe viene descritto un particolare
preparatorio che forse dÃ  qualche spiegazione al fenomeno: le donne si spalmavano il corpo con un
misterioso unguento che induceva lo stato catatonico. Allucinogeni (funghi?) e abuso di alcol spingono
personalitÃ  borderline verso strappi dissociativi: basta per spiegare un fenomeno che sembra ripetersi
identico in tutta lâ??Europa centrale? Senza dimenticare che stati dissociativi o catatonici possono essere
prodotti anche con forme autoipnotiche basate su danze e suoni ossessivi. Ginzburg, nella postfazione,
ricorda gli anni di studio che hanno preceduto questa sua svolta metodologica che ha lasciato il segno (basti
pensare alle continue ristampe e traduzioni delle sue opere). I lunghi giorni passati nellâ??Archivio di Stato
di Udine, scartabellando e leggendo per la prima volta dopo cinque secoli le carte del santâ??Uffizio ivi



presenti in maniera copiosissima. LÃ¬ si rende conto della complessitÃ  del fenomeno: tra le altre cose si
rende conto di quante assonanze si trovano in giro per lâ??Europa. Sarebbe interessante ricostruire il clima
culturale coevo alla realizzazione di questo libro: etnologia, antropologia culturale, strutturalismo, e
soprattutto contaminazioni, sentieri che si incrociano prendendo le direzioni piÃ¹ svariate: basti pensare al
lavoro sullâ??Africa di Michel Leiris, che aggiunge una dimensione letteraria per nulla estranea al lavoro di
Carlo Ginzburg.

 

Delle tante strade incrociate e in parte percorse restano tracce significative in I benandanti. Riti di fertilitÃ ,
propiziatori per buoni raccolti, si rintracciano ovunque, con varianti ma soprattutto con assonanze, e ovunque
si intrecciano con antiche divinitÃ  pagane: Diana, Holda, Perchta, Abundia o Satia. Da loro dipendono i
raccolti, la pesca, la caccia, lâ??intera esistenza. Possono determinare carestia o abbondanza a loro capriccio.
Gli uomini possono dialogare con loro soltanto in forme rituali. Tra le tante storie incredibili (quelle di
Caterina la Guercia e Anna la Rossa, per esempio) voglio ricordarne una, apparentemente fuori tema: il
processo del 1692 (un secolo dopo il processo a Gasparutto e Moduco) contro un lupo mannaro lituano. Si
tratta di un ottuagenario, di nome Thiess, che peraltro se la caverÃ  con una decina di frustate.

 



 



Ascoltando le sue confessioni (estorte, come tutte le altre, ma anche fornite candidamente) scopriamo che
lupi mannari lituani e tedeschi in realtÃ  combattevano il diavolo in difesa dei raccolti. Il vecchio Thiess si
esprime esattamente come il Moduco, racconta le stesse storie dei benandanti nostrani. Tre volte lâ??anno
(quattro sono invece le tempora friulane) â??i licantropi si recano a piedi, in forma di lupi, in un luogo situato
alla fine del mare: lâ??inferno. LÃ  essi lottano col diavolo e con gli stregoni, battendoli con lunghe fruste di
ferro. (â?¦) I lupi mannari â?? esclama Thiess â?? non possono soffrire il diavolo.â?• PerchÃ©
lâ??inquisizione insiste per secoli a contestare (e a condannare) un cosÃ¬ diffuso convincimento? Le nuove
divinitÃ  in fondo qualche tratto in comune con le vecchie lo manifestano: inganni, travestimenti, angeli
decaduti votati al male e al peccato. La stessa cristianitÃ , nelle aule dellâ??inquisizione, ci appare come
religione neo-pagana, se non addirittura (per usare il loro linguaggio) demoniaca. 

 

Inquisitori e inquisiti sono immersi nello stesso liquido amniotico, sono stati nutriti dalle stesse credenze,
nuove e antiche. Ã? diverso, tragicamente, il quadro istituzionale. Non importa se tu mi dici che operi in
nome di Dio e GesÃ¹ Cristo, non importa se ti Ã¨ apparso un angelo, perchÃ© io so che in te, ignorante e
quasi animale come sei, alberga il demonio con tutti i suoi inganni. â??Extra ecclesiam nulla salusâ?•. E non
si tratta di un fenomeno circoscritto: le esecuzioni per stregoneria (seguite a condanne del Santâ??Uffizio o
dei tribunali luterani) si protrarranno fino al diciottesimo secolo e le vittime si conteranno a decine di
migliaia. Sullâ??estensione geografica e temporale del fenomeno, che riguarda tutte le chiese e le sette
cristiane, mi limito a ricordare Il crogiuolo, di Arthur Miller (sul processo alle streghe di Salem, nel 1692),
che giustamente proietta nel futuro quella tragedia dellâ??intolleranza, che evolverÃ  nei roghi razzisti e in
fondo anche nel maccartismo, certo non molto diverso nelle modalitÃ  dai tribunali ecclesiastici del passato.
Al di lÃ  di un facile anticlericalismo si dovrebbe aprire un discorso sullâ??intolleranza naturale degli uomini
nei confronti del diverso, e sulla misoginia, sullâ??antisemitismo (che ha portato al rogo contemporaneo di 6
milioni di ebrei), ma ricordando anche le voci di dissenso interne al mondo cattolico presenti giÃ  nel
diciassettesimo secolo.

 

Quando negli anni â??60 Ginzburg si inoltrÃ² nellâ??immenso lavoro dâ??archivio a Venezia si rese conto di
quanto poco fosse stato studiato quel fenomeno esteso e pieno di implicazioni, storiografiche e non solo. A
quel libro, e agli altri che sono seguiti, si sono aggiunti molti altri lavori. Poi il fervore di quel gruppo di
studiosi Ã¨ andato via via affievolendosi, nelle generazioni successive, diventando spesso aneddotico o
televisivo, senza spessore metodologico, senza profonditÃ . La storia Ã¨ ricerca, non un elenco di date.
Quando la storia finirÃ  gli storici saranno ancora al lavoro. Sarebbe bello se la nuova generazione di
aspiranti storici non trascurasse gli esami di filosofia della storia. Lo spero davvero, come loro lettore.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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