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«Avevamo bisogno di strumenti didattici, la scuola come lafai senzale sedie, senzale panche, senza un
tavolo. [...] Imparammo arubare. Andammo in parrocchia... e non avevamo le sedie? E i invece i ragazzi
che andavano in parrocchia protestavano perché volevano le sedie un po’... ¢’ erano le panche e volevano le
sedie pit dure, e noi: “Si si si, sedie dure”. La notte andavamo, pigliavamo le panche e ce le portavamo
dentro. Ancora ne ho due in campagna, ’ ste panche lunghe. E quindi ci facciamo le panche! Poi i tavali,
comes fa? Lo stesso: in parrocchial Rubiamo i tavoli dalla parrocchia. E ne rubammo due, due molto
lunghi, su una struttura di ferro... E ci facemmo i tavoli. E poi ancora, lalavagna. E lalavagna? Lalavagna
ci vuole. Lalavagnacome s fa, comenon s fa... E alorai piu grandicelli dissero: “ Ce lafacciamo noi!” ».
Di fronte all’ assenza della scuola in presenza, la presenza dell’ assenza di una scuola gridaforte. E il 1968, &
Ianno dellarivolta studentesca, mentre don Roberto Sardelli invoca, in una centrale periferiaromana, una
rivolta scolastica, una scuolarivoluzionaria. In una «catapecchia di nove metri quadrati».

Siamo nella zona dell’ Acquedotto Felice, il centro della“ Scuola 725", cosi chiamata dal numero della
baraccain cui si svolgeva questo tentativo di don Roberto Sardelli di condurre il mondo dentro la povera
realtadi quel “disgraziati” tracui lui stesso ando avivere allafine degli Anni Sessanta per riscattare una
insopportabile condizione, elevarla, convogliarlain un nucleo di nuovaforza. Strano e suggestivo
accostamento, educato e acquedotto: magari forzato, falsato da una Volksetymologie. Se facciamo derivareil
verbo “educare” dall’ unione della particella“e-" con il verbo “ducere’, ovvero “condurre’, I’ educazione
potrebbe dirsi una*“operazione” volta a condurre I’uomo fuori da prassi inumane, fuori dalla sua stessa
(naturale?) barbarie, o in qualche modo anche a condurre fuori dal suo corpo la sua umanita, elevarla,
convogliarla. E lastessaradice di “ acquedotto”, dove perod il participio e riferito, naturalmente, all’ acqua, e
dunque € una“ costruzione” per condurre |’ acqua, convogliarla, in un certo senso elevarla, portandolain
superficie, concentrando la sua potenza.

Quellache oggi chiameremmo “baraccopoli” ospitava allorafamiglie provenienti soprattutto da Molise,
Abruzzo e atre regioni del sud Italia che a Romavennero - come sempre, come da sempre - a cercare
fortuna, lavoro, dignita. Non ne trovarono, o almeno non in principio di quella“avventura’ nella metropoli.
Di questo si occupa, S ri-occupa e si preoccupa il volume appena pubblicato da Donzelli “ Dalla parte degli
ultimi”, curato da Massimiliano Fiorucci, docente di Pedagogia generale, sociale e interculturale
all’Universitadi Roma Tre (nonché Direttore del Dipartimento di Scienze della Formazione) che ha
conosciuto e intervistato personalmente don Roberto Sardelli e ha studiato la pedagogia celata dietro quel
“progetto” di “Scuola 725". Proprio con «l’intento di sottolinearne il valore anche per I’ attualita» in tempi
pandemonici non (sol)tanto per la scuola, ma per I'intera comunita. Perché, come ricorda Fiorucci

nell’ introduzione, «Una scuola chiusa non é solo un edificio chiuso, & una comunita che viene
improvvisamente a mancare». Quasi rispondendo allo stesso Sardelli: «Creare il climadi una comunita che
cresce, che é orgogliosa di crescere, € questal’impresa piu grande di un maestro». Don Roberto aveva aperto,
aperto un varco tra quelle baracche come i baraccati un giorno si erano aperti un varco nell’ acquedotto per far
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giungere |’acquain quei rifugi in cui non ¢’ era corrente, non ¢’ era elettricitd, non ¢’ eragas, non ¢ eravita

Roberto Sardelli nacque a Pontecorvo, in Ciociaria, nel 1935 ed e li, nel suo paese natale, che € scomparso 1o
scorso anno. Indisciplinato nel senso piu puro: fuori dalle discipline, oltre le discipline. Don ribelle, sarebbe
opportuno ri-chiamarlo. Avevain odio le gerarchie, le gerarchie ecclesiastiche. E |le gerarchie non avevano in
odio il suo modo di agire, lo temevano. «“E unavirtti I’ odio, non &1’ amore! Con il quale li avete sotterrati. E
I”’odio! Questi - spiegadon Sardelli aFiorucci - io i carico ogni seradi odio contro di voi, contro...”, il
paradosso, giocavo sul paradosso... la personaintelligente capiva, la persona poco intelligente no. Erano
suore e non tutte erano intelligenti». In testala scuoladi Barbiana di don Lorenzo Milani, ma oltre anche lo
stesso don Milani, con cui Sardelli ebbe contatti. Ma don Roberto era stato in Francia perché voleva vedere
davicino il fenomeno del “preti operai” e studiare Teilhard de Chardin, voleva capirlo, gli erainsopportabile
non riuscire a comprenderlo appieno. Impossibile anche non pensare al’ attivismo deweyano, a quel
“Democrazia e educazione”, il riferimento a Paulo Freire e a“La pedagogia degli oppressi”, maanche le
riflessioni dal carcere di Gramsci: eppure ogni pensiero e azione fanno di Sardelli e del suo percorso con la
“Scuola 725" qualche cosadi inclassificabile.

Il suo metodo ci appare ancora oggi rivoluzionario, tanto da essere intollerabile. Ha confessato Sardelli: «Mi
sono trovato male con due categorie: con i preti, che non capivano o non volevano capire, credo che non
volessero capire, e con alcuni intellettuali, specialmente gli intellettuali progressisti cattolici, questi non mi
hanno potuto sopportare». Forse perché dietro un tale comportamento si cela questa umana radicalita: «l|
cristiano € un nudo che segue il nudo». E lacristianita di don Roberto appare come un nido che insegueil
nido, larichiestadi una casa come diritto dell’uomo, I’uomo come diritto dell’ umanita, I’ educazione come
diritto dell’ umanita.

«Qui la situazione dell’ acquedotto Felice sararisoltatra... 34 anni»: don Roberto Sardelli |o aveva sostenuto
in unaintervista riportata nel documentario “Non tacere” (2007, regia Fabio Grimaldi). Non e indicato I’ anno
della previsione, ma: I’ acquedotto fu sgomberato nel 1973, le famiglie trasferite nel quartiere residenziale di
Nuova Ostia, e nel 2007 un gruppo di ex studenti della scuola 725 scrive una nuova lettera al sindaco di
Roma (dopo la prima, celebre, del 1969), “Per continuare a non tacere” in cui denunciare la situazione ancora
irrisolta, periferica. Sono esattamente 34 anni. Non vuol dire nulla, le date prese in considerazione sono due
delle possibili, mala precisione della previsione &€ impressionante e politicamente, culturalmente rilevante.
“Per continuare a non tacere” segue naturalmente quel testo, quel famoso non-libro di testo che fu pubblicato
col titolo di “Non tacere” nel 1971. Eppure: “Imparai atacere’, dice piu volte Sardelli intervistato da
Fiorucci. Come si pud imparare atacere per chi non vuole tacere? E invece don Roberto ci dimostra che
primadi poter negare un concetto, primadi poterlo rifiutare, lo si deve apprendere, |0 si deve maneggiare.
Per sapere spegnere un fuoco bisogna prima aver imparato ad accenderlo, adomarlo. 1l fuoco dell’ esperienza
della scuola 725 e dellafigura carismatica di don Roberto non e spento.



Quest’ anno la Libreria Editrice Fiorentina ha ristampato “Non tacere”, un anti-libro di testo, un auto-libro di
testo, cosi come progettato da Sardelli e dai ragazzi della sua scuola 725. Disegni, “barzellette” che in realta
sono dettati, riflessioni sulla storia contemporanea, passi della Bibbia, letture, confronti. Don Roberto étrai
primi a“rifiutare” il libro di testo, come si rifiutala Storia, la Storiadei vincitori. Mai baraccati non sono
vinti: se Sardelli 10 avesse pensato, non avrebbe iniziato la battaglia. Unalotta che era anche contro la scuola,
quellaistituzione pubblica che per il prete di Pontecorvo erail vero doposcuola. Si studiavainsieme, si
discutevainsieme, si ballava. Don Roberto amava profondamente il flamenco, un canto che danzale
emozioni umane, una coreografia dell’ introspezione (era originario di Romauno dei primi animatori dei
cafés cantantes, Silverio Franconetti). Ma attenzione, attenzione alo svago, a “circenses’, allaricreazione.
«Ora non é che negassimo il momento dellaricreazione, cercavo di spiegare il termine. Ricreazione non
significa abbattimento nell’ abulia, nell’ apatia, no! Significaricreare delle cose, e aloraio facevo anche la
corsadei cento metri con loro e si divertivano, e vincevo io: quello €il bello, loro s meravigliavano, a
trent’anni io li battevo sui cento metri.

Quindi non e che disdegnassi, ma davo uno scopo, un senso; anche in quella gara era prevalente 1o scopo,
dobbiamo far vedere che valiamo, quanto e piu degli altri, dicevo. E dlora, il canto anche, questo eraun
momento di ricreazione». Niente ricreazione con don Roberto, solo ri-creazione. Perché educare e dare
forma, in-formare. «Quando sento parlare di riformadella scuola, perché dieci insegnanti in piu, cinque di
piu... non e questa lariforma della scuola. Riforma, come dice la parola, e ridare unaformaalla scuola, ela
formae lo strumento della scuola, €1’animadellascuola. L' anima e formadel corpo, la definiamo». La
forma diventa necessaria. Perché lo studio é «Fatica, sudore! Compostezza fisica, dicevail povero Gramsci».



Forse |’ unico punto su cui mi sento di - non voglio neanche dire - dissentire, ma quantomeno avviare una
riflessione e quello relativo alaesclusione delle “favole” da“ Non tacere”: «Queste, sovente, vengono scritte
dagli adulti eimposte ai ragazzi. Noi crediamo che un ragazzo sia portato a scrivere primadi tutto sullarealta
che lo circonda e forma la sua diretta esperienza», ma«nel libro [*Non tacere”, ndr] inoltre ci sono molti
racconti presi dalla Bibbia». Eppure proprio la Bibbia e Pinocchio sono i due libri piu tradotti e letti a
mondo, e in comune ¢’ e lanarrazione, il racconto, il mito, lafavola, il desiderio tutto umano di raccontarsi.
Nelle“Fiabe” di Andersen cen’é unachefaal caso nostro, al caso “degli ultimi”, e S'intitola“Lo storpio”.
Ladinamica, e vero, &€ sempre la stessa: da una parte ¢i sono i signori, dall’ atrai servi. «“ Sono dei
benefattori i nostri padroni”, dicevano i servi, “Ma ne hanno anche la possibilita e ne traggono piacere!” ». Si
chiedevano spesso: perché, pur essendo tutti figli del Signore, laricchezza é distribuitain modo strano?
«Dipende dal peccato originale», si rispondevano.

Al pranzi cui erainvitata anche la servitu, sebbene in un’ala separata dai reali, non partecipava mai solo
Hans, un ragazzo “ storpio” fermo aletto da gambe che non riuscivano a sostenerlo. Non vedendolo al pranzo
di Natale, i padroni chiesero ai suoi genitori di portargli in dono un libro di favole: «Non servira proprio a
niente qui in casa», pensarono i suoi parenti, persino preoccupati. Quando chiesero ad Hans di leggere loro
unadi quelle favole, impazzirono per quelladel boscaiolo e di suamoglie, che replicava quelle dinamiche
signoria-servitu, ma soprattutto rimodulavail concetto di peccato originale, riproponendo Adamo ed Evain
chiave fiabesca. Un giorno passo da casa di Hans un maestro di scuola, e pure lui volle ascoltare quella storia.
«Hans avevaletto il libro piu volte. Le favole lo portavano fuori, nel mondo, proprio la dove non erain grado
di arrivare». | signori un giorno fecero dono ad Hans di un uccellino nero in una gabbia dorata. In casa, pero,
il ragazzo teneva un gatto che piu volte provo a saltare sulla gabbia per afferrare I’ animale: un giorno Hans,
non sapendo come evitare quella brutta fine, si alzod sulle sue gambe e salvo I” uccello dalle grinfie del felino.

Hans eratornato a camminare sulle sue gambe. Corse subito dal maestro, poi con i genitori dai suoi padroni, i
quali lo aiutarono a partire, soprattutto per poter iniziare a frequentare la scuola, formarsi. Da lontano,

dall’ altra parte dell’ oceano, Hans scriveva lettere felici alla suafamiglia. | genitori, tristi per lasua
lontananza ma orgoglios di quel figlio, si chiedevano: «Non sembra quasi che Hans stialeggendo dal suo
libro di fiabe?».

Forse era giusto anche restituire aquei ragazzi della“ Scuola 725" I'irresistibilita (per dirla con Zipes) della
fiaba, I'irresistibilita della fantasia, della creativita, pur in un contesto tanto deprivato, o forse proprio perché
in un contesto privato dellaleggerezza di cui quel ragazzi avrebbero avuto bisogno. L’ “ Acquedotto felice”
somiglia davvero aunafavola e per realizzarsi ha avuto bisogno dellavisionarieta, del coraggio, anche
dell’incoscienza del suo protagonista. Una storia che ricorda da vicino anche un passo di un pensatore molto
amato e studiato da don Roberto, Teilhard de Chardin, che cosi chiosa nel suo saggio “1l fenomeno umano”:

Vi fu pure un tempo, I’ abbiamo quasi conosciuto, in cui i lavoratori ei diseredati accettavano, senza
riflettere, la sorte cheli asserviva al resto della societa. Ora, con la prima scintilla di Pensiero apparsa
sulla Terra, la Vita ha dato alla luce un potere capace di criticarla e di giudicarla. Rischio formidabile,
latente da molto tempo, ma i cui pericoli esplodono con il nostro primo risveglio all’idea di Evoluzione.
Come figli divenuti adulti, - come operai divenuti “ coscienti” , stiamo scoprendo che Qualche Cosa s
sviluppa nel Mondo, per tramite nostro, - forse a nostre spese. E, fatto ancor piu grave, ci rendiamo
conto che nella grande partita in corso, noi siamo i giocatori e, nello stesso tempo, le carte e la posta.
Nulla continuera piu, se lasciamo il tavolo da gioco. E nulla puo d’ altronde costringerci a rimanervi
seduti.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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