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La poesia di Giampiero Neri (pseudonimo di Giampietro Pontiggia, Erba, 1927) da sempre tende alla prosa.
Se nel primo libro, Lâ??aspetto occidentale del vestito, uscito nel 1976, alle prose poetiche si alternavano
ancora testi in versi, da una raccolta allâ??altra la poesia di Neri si Ã¨ concentrata in modo quasi esclusivo
sulla forma del petit poÃ¨me en prose, che vanta una lunga e prestigiosa tradizione nella letteratura europea,
da Baudelaire a Dino Campana. In passato, perÃ², lâ??elemento narrativo, in questo autore, era sempre
straniato da un caratteristico procedimento di riduzione, di scorcio, di ellissi: negli stringatissimi
â??raccontiâ?• di Neri i dettagli â?? dei personaggi, delle immagini, delle vicende â?? si presentavano e direi
si stagliavano isolati, illuminati dalla scarsitÃ  di informazioni intorno al loro contesto. (Di questo ho scritto
in un precedente articolo su doppiozero, al quale rimando: â??Giampiero Neri. Unâ??acuta perplessitÃ â?•).

 

Nel libro appena uscito, Da un paese vicino (Ares edizioni, settembre 2020) la poesia di Neri sembra
abbandonare i procedimenti fortemente stranianti che assimilavano le sue prose alla poesia propriamente
detta (in versi, per intenderci). Certo, i tasselli narrativi qui presentati non si spingono mai a costituire un
â??romanzoâ?• e nemmeno un racconto in senso convenzionale; ma il loro carattere di rievocazione
autobiografica, in precedenza velato e trasfigurato in mille modi, prende decisamente il sopravvento. Nei
brevi capitoletti del volume (sessanta in tutto, senza titolo, contrassegnati da numeri romani) il poeta mette in
scena unâ??autobiografia per frammenti, svolta in quella prima persona che nella sua opera Ã¨ generalmente
rimossa o dissimulata; una storia per minimi lampi, popolata di decine di personaggi piÃ¹ o meno sviluppati,
anonimi o â?? nella maggioranza â?? identificati per nome, cognome o soprannome (preceduti, allâ??uso
lombardo, dallâ??articolo determinativo: la Molteni, il Sandro). Al centro degli episodi riportati troviamo la
cittadina natale di Neri, Erba, con qualche incursione nelle localitÃ  circostanti, e a Milano. 

 

Come spesso accade anche nei lavori precedenti, fin dalla prima pagina ci troviamo in medias res: â??Al
giardino si entrava per un cancelletto di legno che non aveva chiusura. Era un luogo abbastanza grande,
coltivato in parte a ortaglie e piante da frutta, prugne per lo piÃ¹, che crescevano rigoglioseâ?•.

 

Quello che ci viene presentato non Ã¨ un giardino: Ã¨ il giardino. Senza mediazioni, ci troviamo immersi in
una familiaritÃ  assoluta, inesplicata. E direi che proprio la familiaritÃ  costituisce il fondamento (e in un
certo senso lâ??interrogazione) di questo libro di Neri, lâ??orizzonte e il movente della sua scrittura. A partire
da ciÃ² che ineluttabilmente lega il poeta al suo passato, ai suoi luoghi, siamo messi di fronte alla nozione
stessa di familiaritÃ , che ci riguarda tutti. Dalla particolaritÃ  di unâ??epoca, di un destino individuale,
siamo portati a riflettere su ciÃ² che radica ogni essere umano a ciÃ² che gli Ã¨ piÃ¹ intimo, a ciÃ² che gli si
Ã¨ imposto e gli si impone senza spiegazioni. 

Come in altre opere di Neri, anche qui il tempo verbale caratteristico della narrazione â?? vero marchio di
fabbrica dellâ??autore â?? non Ã¨ il passato remoto (o il presente storico) del romanzo e del racconto: Ã¨ lâ??
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imperfetto. Cose e persone si muovono per lo piÃ¹ in un passato indeterminato, che torna e si ripete come
quello del mito. Gli eventi di cui si parla non sono accaduti, non accaddero, non accadono: accadevano. 

 

â??Abitavamo in via Mainoni al numero 5, e il giardino era davanti a noi, lo si vedeva dalla finestraâ?•, scrive
Neri. Nei suoi libri precedenti, questa precisione informativa si sarebbe trasfigurata e sublimata attraverso
vari accorgimenti stranianti: qui lâ??elemento storico, autobiografico, non si maschera piÃ¹. Quello di cui si
sta parlando â?? non câ??Ã¨ dubbio â?? Ã¨ la vita del poeta, in certi anni e in un certo luogo, rievocata da lui
stesso. Eppure, grazie ancora allâ??uso dei tempi verbali (â??si era affacciataâ?•, â??aveva comandatoâ?•),
anche il piccolo aneddoto della zia Ester che dice al figlioletto, cugino dellâ??autore, â??Ezio, vieni su. Non
giocare con quel cretinetti in vacanzaâ?•, assume â?? pur nella sua delicata comicitÃ  â?? lâ??aura di un
evento mitico. 

 

 

Le pagine di Neri sono animate da una sfilata di personaggi piÃ¹ o meno vicini allâ??autore. Uno dei piÃ¹
memorabili Ã¨ un anonimo ragazzo â??lunaticoâ?•, â??venuto da chissÃ  doveâ?•, che â??camminava sui
trampoliâ?•. â??Qualche volta â?? scrive Neri â?? passando nella strada, sopravanzava il balcone del nostro
terrazzo e dava unâ??occhiata. Sembrava di vederlo ridereâ?•. Sui personaggi favolosi ed enigmatici come il
ragazzo sui trampoli prevalgono perÃ² nel libro quelli piÃ¹ realistici, come il professor Fumagalli, che i
lettori del poeta di Erba hanno giÃ  incontrato in vari suoi libri. In Da un paese vicino si ha quasi
lâ??impressione che la figura del docente dellâ??istituto Annoni stia per svilupparsi nel personaggio
romanzesco che sembrava promettere. Invece, dopo alcune annotazioni (â??aveva chiesto e ottenuto di
portare gli studenti allâ??aperto, al parco comunale dove avrebbe dato le sue lezioni di lettere e storiaâ?•;



â??Fumava sigarette Serraglio in classe, ma con parsimoniaâ?•) la sua storia naufraga rapidamente nel
tentativo â?? fallito â?? di sposare in tarda etÃ  una giovane del paese che lo segua â??sul viale del
tramontoâ?•. Tra gli altri personaggi spiccano la Lola, tabaccaia e grande cuoca, la giÃ  nominata zia Ester
(â??donna avvenente, alta, brunaâ?•, che guida una â??Topolinoâ?•), il Barabba, prima bullo poi pompiere, il
Ciceri, venditore di pipistrelli, il Pierangelo Maggi, primo della classe, suo padre (â??uomo corpulento, che si
muoveva a fatica. Non lâ??ho mai visto in piediâ?•) e molti altri. Quasi nessuna di queste figure ha un rilievo
particolare, una storia drammatica, un ruolo decisivo nella vita del poeta; di tutti, perÃ², lâ??autore riesce a
darci in poche righe un ritratto vivo, subito dileguante nel tempo imperfetto che domina il libro.

 

Come abbiamo giÃ  osservato, Da un paese vicino Ã¨ il primo lavoro di Neri in cui il personaggio-poeta Ã¨
decisamente in primo piano, nella veste di narratore e insieme di oggetto della narrazione. Il protagonista
perÃ² â?? e questo Ã¨ un tratto caratteristico della poetica dellâ??autore â?? ama offrirsi come una presenza
marginale, una comparsa tra le tante. Questo understatement contrasta significativamente con ciÃ² che si
legge a p.51: â??Ã? noto che i poeti sopportano malvolentieri che si parli dâ??altro, piuttosto che di loro
stessi. Poco importa che ci sia spazio per tutti, la sola presenza di un altro, nome alieno, li infastidisce e li
invoglia ad abbandonare il campoâ?•.

In unâ??autobiografia, di solito, ci si aspetta di trovare almeno qualche elemento â?? per quanto dissimulato
â?? di autocelebrazione. In questa non ve nâ??Ã¨ traccia. Lâ??autoritratto che ci consegna, anzi, si spinge
quasi al limite dellâ??autodenigrazione. Rievocando le partite di calcio tra ragazzini, e in particolare le
prodezze del giÃ  citato Maggi, lâ??autore annota: â??Io non giocavo mai, se proprio mancava qualcuno, mi
mettevano in portaâ?•. Il culmine di questo gioco al ribasso si trova nel racconto di un incontro a Milano col
cugino Sandro, quando lâ??autore Ã¨ stato appena assunto in banca. â??Câ??eravamo incamminati verso P.le
Cadorna, alla stazione delle Ferrovie Nord, e guardandomi, mi ha detto: â??Ma che faccia da pesce che ti Ã¨
venutaâ??. Sapevo che era vero. Non capivo quello che facevo del mio lavoro bancario. Ero forse lâ??unica
rotella di una macchina, che girava senza sapere perchÃ©â?•. 

 

Negli ultimi capitoletti del libro, allâ??imperfetto dominante subentra qua e lÃ  qualche passato prossimo, o
remoto, che dÃ  agli aneddoti un carattere piÃ¹ puntuale. Infine, un poâ?? a sorpresa, si parla di Dante. Nel
capitolo LIX, Neri ci spiazza a modo suo, chiedendosi di punto in bianco: â??PerchÃ© si legge ancora
Poesia e non poesia di Benedetto Croce, con tutte le inesattezze che vi sono riportate?â?•. Nel LX, che chiude
la raccolta, lâ??autore annota: â??Di Dante, della sua vita sappiamo poco, ma in quel poco un particolare mi
sembra significativo. Si dice infatti che Dante camminava a testa bassa.â?• Il lettore che non abbia
dimestichezza con lâ??opera di Neri si chiederÃ  cosa câ??entri questa annotazione con lâ??autobiografia che
conclude. I suoi lettori piÃ¹ affezionati riconosceranno invece uno stilema caratteristico del poeta. GiÃ  nel
suo primo libro, Lâ??aspetto occidentale del vestito, si incontravano passi come questo: â??Si narra che il
principe di CondÃ© abbia dormito profondamente la notte prima della battaglia. Sembra un particolare di
poca importanza?â?•. Questi frammentari riferimenti storici, piÃ¹ o meno commentati, si presentano in una
loro umoristica enigmaticitÃ . Ma in questo caso, forse, quel â??camminare a testa bassaâ?• non ha poi
cosÃ¬ poco a che fare con lâ??autoritratto che Da un paese vicino ci offre. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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