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PiÃ¹ o meno a metÃ  di Mank di David Fincher, Herman J. Mankiewicz (Gary Oldman) ascolta i commenti
sulla sua prima stesura della sceneggiatura di quello che diventerÃ  Quarto Potere (Citizen Kane), formulati
dal co-produttore John Houseman (Sam Troughton), incaricato da Orson Welles di mantenere lo scrittore
alcolizzato nei tempi previsti. Sebbene Houseman apprezzi ciÃ² che ha letto, trova la sceneggiatura di
Mankiewicz un poâ?? troppo contorta. Â«Non puoi catturare l'intera vita di un uomo in due ore, tutto quello
che puoi sperare Ã¨ lasciare l'impressioneÂ», risponde Mankiewicz, quasi mettendoci in guardia su ciÃ² che
non troveremo nel film di Fincher. In effetti, Mank Ã¨ unâ??opera che rinuncia deliberatamente a essere un
biopic strutturato, utilizzando unâ??architettura narrativa che omaggia, ovviamente, Citizen Kane,
pennellando squarci della vita di Mankiewicz, disposti in modo disordinato, senza mai essere compilativo o
didascalico e restituendoci, appunto, soltanto unâ??impressione di chi fosse realmente lo scrittore di origini
polacche. Non un difetto, perÃ², come sostiene Paul Schrader (Â«The film fails the first obligation of telling
the story of a flawed protagonist, to convince the viewer that this character merits two hours of their timeÂ»),
piuttosto una caratteristica: Mank non Ã¨ fatto per dirci con esattezza chi fosse Herman J. Mankiewicz.

 

Alla fine delle due ore del film, due ore densissime di dialoghi e citazioni e di riferimenti a fatti, persone e
cose che Ã¨ tuttâ??altro che scontato conoscere, due ore insomma che ti sommergono e ti travolgono, rimane
perÃ² in piedi una domanda cruciale: che cosa abbiamo realmente appena visto? Di che cosa parla davvero
Mank? Qual Ã¨ il motivo che giustifica, oggi, unâ??operazione di questo tipo? 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/citizen-mank
https://test.doppiozero.com/simone-spoladori
https://www.ilpost.it/2020/12/05/mank-netflix-persone-storie/
https://www.ilpost.it/2020/12/05/mank-netflix-persone-storie/


David Fincher e Gary Oldman sul set.

Ogni tanto, capita che un film accenda piÃ¹ di altri il dibattito critico, crei delle fazioni e sdogani anche oltre
misura lâ??utilizzo di aggettivi che diventano quasi dei trend topic. Credo che mai come in queste settimane
sia capitato di leggere ovunque due aggettivi di cui si Ã¨ cosÃ¬ abusata da indurre quasi alla nausea:
â??stratificatoâ?• e â??fincherianoâ?•. Partiamo dal primo. Lo abbiamo letto ovunque, Mank Ã¨ un film
â??stratificatoâ?•, che si puÃ² quindi leggere a diversi livelli, che si puÃ² sbucciare come una cipolla. Questa
morfologia lascia aperto perÃ² lâ??interrogativo di cui sopra, e anzi forse lo rafforza: quale sarebbe quindi il
nucleo di unâ??operazione di questo tipo, che se interpretata semplicemente rimanendo sui primi piani di
lettura risulterebbe quantomeno anacronistica e fuori tempo? Quale lo strato da cui possiamo ricavare di
piÃ¹?

 

Proviamo a mettere a fuoco innanzitutto il livello da cui si puÃ² ricavare meno ma di cui si Ã¨ parlato di piÃ¹
e da cui non Ã¨ possibile non transitare. La questione superficialmente piÃ¹ evidente, che ha nuovamente
risvegliato fazioni pronte a scannarsi, Ã¨ quella che si cela dietro alla paternitÃ  di Quarto potere. In sintesi,
la faccenda Ã¨ piÃ¹ o meno questa: Pauline Kael, una delle piÃ¹ famose critiche cinematografiche
americane, nel 1971 pubblica sul The New Yorker, in due puntate, un prolisso saggio intitolato Raising Kane.
Il testo non esce perÃ² in un momento qualunque: da un bel poâ?? di tempo, in Europa e negli Stati Uniti,
infuria lo scontro tra i sostenitori della â??teoria dellâ??autoreâ?•, elaborata in Francia almeno un decennio
prima e portata negli Stati Uniti da Andrew Sarris; e chi la osteggia, proprio come Pauline Kael, che in
Raising Kane sostiene, senza troppa accuratezza, che il motivo per cui Citizen Kane viene sistematicamente
collocato nelle divertenti top 5 dei Greatest of all time sia la sceneggiatura di Mankiewicz e non solo il genio
di Orson Welles. Migliaia di parole per dire (male) una cosa tutto sommato ovvia, senza peraltro mai negare
che Welles abbia avuto una parte enorme nella costruzione della grandezza monumentale del film. 
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Kael costruisce questa teoria raccontando l'intera storia della realizzazione del film, sottolineando i punti in
comune tra Citizen Kane e altri film scritti da Mankiewicz (quindi, di fatto, ricorrendo a un surrogato della
teoria dellâ??autore â??traslataâ?• sullo sceneggiatore) e intrecciando molte altre questioni correlate, con
diverse omissioni e forzature. Le risponde, per voce del suo avatar Peter Bogdanovich, lo stesso Welles, che,
con un quinto delle battute della rivale, su Esquire, accusa Kael di distorcere la veritÃ ; e a lui si accodano i
paladini degli auteurs.
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Orson Welles e Herman J. â??Mankâ?• Mankiewicz.

Questi dibattiti, per colpa di Mank, sembrano ora tornati adesso prepotentemente di moda, sia quello su
Citizen Kane, sia quello sulla teoria dell'autore. Chiaramente, il film Ã¨ decisamente inclinato verso
Mankiewicz, dato che l'autore della sceneggiatura di Mank, Jack Fincher, padre di David, ha utilizzato



Raising Kane come base per la sua prima bozza. Ma il film davvero parla di questo? Al di lÃ  della questione
storica in sÃ©, che Ã¨ ampiamente risolta (si legga questo articolo del â??New York Timesâ?• per un
riepilogo approfondito), Ã¨ questo un interrogativo che ha un valore critico o in qualche modo analitico
rispetto a Mank? Sicuri che il centro di tale â??stratificazioneâ?• sarebbe la questione della paternitÃ  della
sceneggiatura di Quarto potere? Pare che chi voglia sfuggire a questa logica, perÃ², incappi sistematicamente
nel suo spettro. 

E qui viene il secondo aggettivo: â??fincherianoâ?•. Inserire Mankiewicz in una tassonomia di personaggi
cosÃ¬ vari, che parte da Ripley di Alien3, mi pare un atto di una violenza inaudita, soprattutto perchÃ© tutti
i film di Fincher mi pare abbiano il loro pregio nella capacitÃ  di relazionarsi indipendentemente dalla
filmografia del regista americano con un immaginario di riferimento sempre differente, lasciando detonare
contrasti e riflessioni sempre molto interessanti. Interessa ancora a qualcuno interrogarsi su pregi e difetti
della teoria dell'autore? 

 

Mank, a ben vedere e per fortuna, sembra decisamente fregarsene della questione, tanto da fermare il
racconto un attimo dopo la conclusione della prima stesura della sceneggiatura per ignorare con disinvoltura
quel che successe nelle sei versioni successive del copione che precedettero lo script finale. Al di lÃ , quindi,
della teoria dellâ??autore, dei due padri di Quarto potere e della soffocante â??coerenza fincherianaâ?•,
Mank Ã¨ un film attuale e importante per ben altri motivi, soprattutto perchÃ©, laddove si prende delle
libertÃ  rispetto alla Storia, sembra farlo per descrivere la ciclicitÃ  mortale e soffocante dellâ??immaginario
capitalista che il cinema americano di quel decennio ha contribuito in modo indelebile a costruire, e che oggi,
nellâ??epoca in cui hanno vinto le piattaforme come quella di cui questo film Ã¨ un prodotto, viene ancora
consolidato con meccanismi in tutto e per tutto simili. 

 

Se allarghiamo lo sguardo al di lÃ  delle perversioni autoriali, vediamo semplicemente che Mank ripercorre
avanti e indietro, nella sua struttura spezzata su due linee temporali, un decennio delicato della storia
americana come gli anni â??30 del XX secolo. La California ultraconservatrice di quel tempo, impoverita
dalla Grande Depressione, viene osservata attraverso la bolla di Hollywoodland, dentro la quale, con
lâ??avvento del sonoro, sono arrivati numerosi scrittori professionisti, nel tentativo di dare peso e blasone al
cinema parlato. Qui, Ã¨ interessante ricorrere proprio a Welles, che a Bogdanovich dirÃ : Â«Il sistema
produttivo delle grandi case di produzione spesso faceva sentire gli sceneggiatori dei cittadini di seconda
classe, per quanto buona fosse la paga. Si sfogavano ridendoci sopra, naturalmente; quando Hollywood era
ancora un posto divertente in buona parte era merito loro. Ma sostanzialmente molti di loro erano amareggiati
e delusi. E nessuno era piÃ¹ amareggiato, piÃ¹ deluso e piÃ¹ divertente di MankÂ».

 

Gli intellettuali e il potere, quindi: lusingati, un poâ?? supponenti, e poi sedotti e sfruttati, a volte (raramente)
inconsapevoli, a volte segnati da ipocrita condiscendenza. Nessuno Ã¨ senza peccato e Mank sembra
descrivere questa relazione, sottolineando come il rapporto con Hollywood venga inizialmente quasi
sottovalutato anche da Mankiewicz, che solo da un certo momento in poi si fa carico del peso del ruolo che si
Ã¨ trovato a ricoprire.

Come sappiamo, Quarto potere parla della vita di Charles Foster Kane, dietro il quale si cela la figura del
magnate William Randolph Hearst (interpretato in Mank da Charles Dance). Per mettere a fuoco il tema del
peso politico dellâ??intrattenimento, delle immagini e dello show business, il film indaga molto bene il
rapporto tra Mankiewicz e Hearst, una volta amici, conosciutisi quando Mankiewicz ha iniziato a scrivere per
Hollywood. Hearst ama l'arguzia fine e pungente dello scrittore, ma la sua considerazione di lui Ã¨, come
dice il suo personaggio nel film, simile a quella che un organista potrebbe avere verso la sua scimmietta
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ammaestrata. Mankiewicz, invece, Ã¨ sedotto dalla grandeur di Hearst, ama visitare la sua sontuosa tenuta
californiana e chiacchierare con la prigioniera-amante del magnate, Marion Davies (nel film interpretata da
una strepitosa, malinconica Amanda Seyfried), attrice brillante che â??papiâ?•, come lo chiama lei, vuole
trasformare in interprete drammatica.

 

 

Il rapporto tra Mank e Hearst si frantuma per tre motivi: innanzitutto perchÃ© il tycoon Ã¨ di base un
moralista, non approva l'alcol e il bere eccessivo di Mankiewicz; le altre due ragioni, le principali, sono la
politica e la figura di Louis B. Mayer (in Mank interpretato da Arliss Howard) che dirige la MGM, dove
Mankiewicz lavora per anni, e ciÃ² che rappresenta. Mayer Ã¨ lâ??esempio perfetto dellâ??ipocrisia dellâ??
establishment: in una sequenza esemplare, subito dopo aver detto una battuta che da sola vale il film, e cioÃ¨
che il cinema Â«Ã¨ unâ??attivitÃ  in cui lâ??acquirente con i soldi ottiene solo un ricordo, perchÃ© ciÃ² che
compra appartiene ancora a chi gliel'ha vendutoÂ», viene mostrato mentre chiede, in lacrime ai suoi
dipendenti, di accettare tagli salariali a causa della Depressione, nonostante la sua vita lussuosa sia rimasta
inalterata, per poi incaricare i suoi dirigenti di richiedere che quegli stessi dipendenti donino fondi al
candidato repubblicano a governatore della California. Mankiewicz lo chiama il "cagnolino" di Hearst, ma Ã¨
in realtÃ  un sulfureo manipolatore senza scrupoli, il braccio armato del tycoon: proprio intorno a Mayer il
film fa crescere lentamente la consapevolezza dello scrittore (e con lui la nostra) che si rende conto di essere
complice, insieme ai due, di unâ??industria che costruisce sogni e ricordi a beneficio di una realtÃ 
alternativa che non ha mai nulla di innocente. Che gli studios manipolino lâ??immaginario e che
lâ??industria dellâ??intrattenimento abbia un peso politico determinante non Ã¨ una novitÃ , il modo in cui
Mank lo afferma, mostrandoci che tutto cambia perchÃ© nulla cambi, Ã¨ molto efficace.

 

Il film, per questo motivo, insiste molto sulle elezioni del 1934, quando Upton Sinclair (interpretato in Mank
da Bill Nye) Ã¨ in corsa per diventare governatore della California. La proposta politica di Sinclair, un
progressista moderno e liberal â?? uno alla Bernie Sanders, per capirci â?? si chiama E.P.I.C. (â??End
Poverty In Californiaâ?•) e ha tra i suoi bersagli anche Hearst e il "giornalismo gialloâ?• delle sue testate,
antesignano delle moderne fake news. Hearst, infatti, come il Kane di Quarto potere, aveva tentato la strada
della politica da democratico piuttosto progressista, e poi fermatosi a un passo dalla Casa Bianca, aveva
deciso di influenzarla, la politica, con i suoi giornali, assumendo posizioni via via sempre piÃ¹ a destra. Non



ci sono prove reali che Mankiewicz fosse davvero un grande fan di Sinclair (anzi, ci sono ragionevoli motivi
per dubitarne): ma anche di questo Mank si disinteressa e lo raffigura cosÃ¬, come un intellettuale che
scopre gradualmente la sua militanza e che sembra sviluppare una crescente empatia per le persone che non
hanno i grandi contratti che lui e gli altri sceneggiatori, le star e i registi, hanno nei rispettivi studi
cinematografici. 

 

 

Nel momento piÃ¹ importante del film Sinclair perde, perchÃ© Mayer, che presto diventerÃ  il presidente
del Partito Repubblicano dello Stato, e lo stesso Hearst hanno sostenuto il conservatore Frank Merriam con
un cinegiornale proiettato nei cinema che mescola pochissima veritÃ  e molta finzione. Lâ??idea Ã¨ venuta a
Irving Thalberg (Ferdinand Kingsley), il geniale produttore della MGM, proprio raccogliendo una
provocazione di Mankiewicz: nel finto cinegiornale viene chiesto agli elettori californiani, interpretati da
attori messi a disposizione da Mayer, per chi avrebbero votato. I bianchi della classe media, con rassicurante
aplomb e accento americano, dicono che voteranno a favore di Merriam per Â«preservare il nostro modo di
vivereÂ» e per impedire che le loro ricchezze vengano sottratte. I sostenitori di Sinclair sono invece un nero,
mostrato su un camion, che fa pensare a un migrante, e un russo che dice che il socialismo ha funzionato
nella Russia sovietica, quindi perchÃ© non qui? In Mank il regista di quel film (un personaggio per lo piÃ¹
immaginario) viene stritolato dal senso di colpa per il suo ruolo nellâ??aver affondato le possibilitÃ  di
Sinclair, e lo stesso Mankiewicz sembra rivoltarsi definitivamente contro Hearst e Mayer. Il risultato? Citizen
Kane.

 

La presenza di Mankiewicz nella vecchia Hollywood Ã¨ quindi prima quella dell'avvocato del diavolo, poi
quella di un giullare di corte che diventa Don Chisciotte, come dice esplicitamente il film. Mank, quindi, non
Ã¨ unâ??opera su chi ha scritto davvero Citizen Kane, piuttosto Ã¨ un film su un giornalista e autore teatrale
affermato che ha lasciato la sua carriera per scrivere per Hollywood, scoprendone lâ??ipocrisia, un eroe
faustiano che catapulta la sua vita in rovina dopo aver venduto lâ??anima al diavolo. Per questo, il
Mankiewicz del film di Fincher non intende rinunciare al suo nome su Citizen Kane, perchÃ© vuole
assicurarsi che Hearst sappia che non Ã¨ solo il colpo di teatro di un enfant prodige: Ã¨ anche di Herman J.
Mankiewicz, suo ex amico.
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In una forma simile a quella di Citizen Kane, con struttura a flashback e bianco e nero filologicamente
corretto (e con tanto di finte bruciature sulla pellicola, in veritÃ  un poâ?? tamarre), il lavoro di Fincher
costringe il suo protagonista e soprattutto noi con lui a tenere bene a mente lâ?? apparente banalitÃ  di quanto
sia pericoloso e complesso lâ??impatto sull'immaginario del cinema e di tutti i media visivi e rapidi, un
potere enorme e incontrollabile: nellâ??era in cui si incrociano le piattaforme e i social media, dietro a decine
di icone colorate si nasconde un universo che ha dei risvolti tuttâ??altro che innocenti. Nessuna
demonizzazione, per caritÃ , anche perchÃ© il film ha il pregio di parlare â??da dentroâ?• la fabbrica dei
sogni (Ã¨ prodotto da Netflix); solo una messa a tema che speriamo, questa sÃ¬, possa essere
sufficientemente dibattuta: nella nuova Grande Depressione che stiamo vivendo, in questo periodo di
transizione dello show business che ci porterÃ  a nuovi modelli di produzione, distribuzione e fruizione, un
cambiamento forse paragonabile a quello del passaggio dal muto al sonoro, che impatto stanno avendo e
avranno cinema e serialitÃ  sullâ??ideologia e sullâ??immaginario? Ecco, Mank, per quanto stratificato e
fincheriano, ha il pregio di non dare risposte ma di sollevare semplicemente le domande corrette.
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