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Il verso apre la poesia che ha il numero 657 nelle edizioni del corpus poetico di Emily Dickinson: una piccola
tessera tra le 1775 di un mosaico che raffigura le stagioni di un animatissimo tempo interiore. Un tempo del
vivere che Ã¨ fatto lingua poetica: in quella lingua pensare Ã¨ aver cura, teneramente, dellâ??immagine,
desiderare Ã¨ contemplare quel che non câ??Ã¨, ma che si mostra nella forma di un possibile, insieme
luminoso e negato. Un tempo dello sguardo che, di lÃ  dalla finestra, si posa su un visibile in stato di perenne
metamorfosi: il giardino ha alberi-parole, fiori-sillabe, foglie-melodie. Questo movimento che appartiene alla
lingua della Dickinson, non ha una poesia particolare in cui si mostra in modo intensivo, e tanto meno un
verso per dir cosÃ¬ esemplare, un verso che, come accade per molti altri poeti, sia in grado di segnalare,
quasi in emblema, le forme di una poetica. Di fatto, dovunque ci si soffermi, in questa meravigliosa,
estesissima, collana di versi, câ??Ã¨ una vibrazione della parola poetica che coinvolge il lettore in
unâ??esperienza dei sensi dislocata fuori dalle convenzioni, portata in un tempo che con la sua luce dissipa
quello spazio del vivere cui diamo il nome di reale.

 

Anche per la Dickinson vale lâ??affermazione del giovane Baudelaire: â??La poesia Ã¨ quel câ??Ã¨ di piÃ¹
reale: essa Ã¨ completamente vera soltanto in un altro mondoâ?•. Per la Dickinson quellâ??autre monde era
giÃ  nella sua stanza, la stanza di Amherst con due finestre che davano sul giardino e una terza che si
affacciava sul lato della casa, nella cui direzione câ??era lâ??abitazione del fratello. Quella stanza era luce e
penombra, solitudine dei passi e affollarsi dei pensieri, culla del desiderio e dimora trepidante dellâ??attesa,
di unâ??attesa immensa, che a sua volta era spina e consolazione, pena e sogno. In quella stanza, in cui,
vestita di bianco, una figura muoveva ogni giorno verso lo scrittoio con passo leggero, le stagioni portavano
tutti i loro colori, tutte le loro voci, e il declino, e la rinascenza. PerchÃ© câ??era una lingua, e un ritmo in
quella lingua, che le accoglieva, tessendo, in accordo con il loro suono, una tela in cui i fili della paura â??
paura che prendesse campo il vuoto del desiderio, lâ??orrore dellâ??assenza â?? si intrecciavano con i fili che
davano presenza, fremito di presenza, ai corpi venuti dalla lontananza, o dallâ??invisibile. Ecco, in questa
stanza, sovrapporsi lâ??immagine di un altro abitare:

 

I dwell in Possibility â??

A fairer House than Prose â??

More numerous of Windowsâ??

Superior â?? for Doors â??

 

Io abito la PossibilitÃ .
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Una casa piÃ¹ bella della prosa,

con molte piÃ¹ finestre, 

superiore, quanto a porte.

 

La prosa Ã¨ la lingua che consuetamente abitiamo e che ci abita, alleata del reale e del dicibile, discrezione
che si affaccia sullâ??equilibrio dei sentimenti, sostando al di qua di ogni eccesso, distogliendo lo sguardo da
ogni riverbero dellâ??oltre. Abitare la PossibilitÃ  Ã¨ stare nella distanza da questa concretezza e
misurabilitÃ  ed evidenza delle cose.

La poesia prosegue con i versi di altre due quartine (li riporto in italiano da una mia traduzione di diversi anni
fa):

 





 

Ha stanze che somigliano ai cedri,

un solo sguardo non le puÃ² cogliere.

E ha per tetto eterno

la volta del cielo.

 

I visitatori: i piÃ¹ preziosi.

La mia occupazione:

spalancare queste mani sottili

e raccogliere il Paradiso.

 

Dicendo dellâ??abitare, di quel particolare abitare, Ã¨ della poesia che si dice. Ma si tratta, nel suo primo
disegno, di una dimora che Ã¨ protezione â?? la fisica stanza della scrittura lo Ã¨ â?? ed Ã¨ anche sconfinata
apertura verso lâ??accadere: lo sguardo deve vagare in un andirivieni di percezioni per cogliere la bellezza,
deve sconfinare oltre ogni tutela, oltre ogni confine temporale e spaziale, per avere esperienza del possibile.
Questa dimora riceve visite, ma si tratta di ospiti preziosi, the fairest: passaggi di presenze che portano
conversazioni con quel che viene da lontano. E nella dimora câ??Ã¨ una sola occupazione: allargare le
braccia, stendere le mani, e lasciare che il Paradiso si lasci toccare. Verso il Paradiso, il paradeison, cioÃ¨ il
giardino â?? una sua terrestre figura Ã¨ lÃ¬, fuori dalla stanza â?? tende la lingua della poesia. Ma quella
luce paradisiaca puÃ² talvolta anche essere obliqua, come leggiamo in altri versi: â??Thereâ??s a certain
Slant of linght / Winter Afternoonsâ?• (â??Câ??Ã¨ una certa obliquitÃ  di luce / nei pomeriggi dâ??invernoâ?•
). Sono versi, questi, che poi dicono di una ferita celeste â?? una Heavenly Hurt â?? che Ã¨ nellâ??anima, di
una â??imperiale afflizioneâ?• (â??An imperial afflictionâ?•).

 

Se nei versi di I dwell in Possibility la poesia mostra del dialogo con lâ??altrove il respiro di luce, in altre
poesie Ã¨ la malinconia della privazione, o lâ??angoscia dellâ??assenza, o la trepidazione per lâ??implacabile
sospensione del desiderio, che diventano aria e tepore di una casa. Potremmo leggerli, alcuni indugi visivi e
fantastici della poesia di Emily, come una variazione dellâ??invocazione, o invito, di HÃ¶lderlin: abitare
poeticamente la terra. In questo stare in un luogo che Ã¨ il luogo della scrittura, e del desiderio che si fa
suono e senso, suonosenso, câ??Ã¨ anche la quotidiana resistenza contro lâ??oblio, la strenua opposizione del
linguaggio allâ??insidiosa atonia dei giorni eguali. Pochi anni prima, Baudelaire diceva di questa solitaria
lotta quotidiana, nella propria stanza, che Ã¨ ricerca e invenzione nella lingua: Je vais mâ??exercer seul Ã 
ma fantasque escrime. Solitudine ed esercizio che consiste in una â??scherma fantasticaâ?• con le parole, con
i loro suoni. Un esercizio che per la Dickinson diviene canto che consuma lâ??attesa: â??I sing to use the
Waitingâ?•, io canto per consumare lâ??attesa. Un consumare che Ã¨ anche nutrirsi dellâ??attesa, fare
dellâ??attesa â?? e della mancanza che Ã¨ lâ??alfabeto dellâ??attesa â?? ritmo dei propri pensieri, e della
propria lingua. 

 



Ma il dialogo della Dickinson non ha nulla del dialogo che Baudelaire intrattiene con le figure della
modernitÃ , con le apparizioni che salgono, improvvise, dal rumore della metropoli; Ã¨, quello della
Dickinson, un dialogo â?? ombroso e dolce, quieto nella sua disperanza â?? con le immagini di un non
vissuto che si accampano nella trasparenza della lingua, di una lingua che Ã¨ ascolto di voci sommesse, di
silenzi da cui sgorgano visioni, di paesaggi velati di lontananza. Questo dialogo si svolge con toni e con
fondali scenici ben diversi da quelli del contemporaneo Walt Whitman, ha una tastiera tutta interiore, tenue,
delicata, e sembra ripercorrere un cammino che va dalle folgoranti interrogazioni poetiche di John Donne alla
distesa e chiaroscura e musicale figurazione di John Keats. Per sospingersi verso una soglia da cui la poesia
stessa Ã¨ osservata nel suo impetuoso movimento. Come Ã¨ detto in alcuni versi del 1873 (1274
dellâ??edizione T.H. Johnson del 1955): li riporto in inglese e nella traduzione di Barbara Lanati, autrice nel
1986 per Feltrinelli di una bella antologia intitolata Silenzi:

 

To pile like Thunder to its close

Then crumble grand away

While Everything created hid

This â?? would be Poetry â?? 

 

Concentrarsi come il tuono al proprio limite

e poi sgretolare con sfarzo e fragore

mentre ogni cosa creata cerca rifugio

questo â?? sarebbe poesia â??

 

Forse Ã¨ per lâ??energia visionaria, accompagnata da una meditazione sulla poesia stessa, che lâ??esperienza
poetica di Emily Dickinson ha spesso convocato presso la sua lingua altri poeti, chiamandoli a quel dialogo
strenuo e amoroso che Ã¨ il tradurre: in questa corona di esperienze, nella nostra lingua, ci vengono incontro
le traduzioni di Eugenio Montale, di Mario Luzi, di Cristina Campo, di Margherita Guidacci e le recenti,
preziose ricomposizioni antologiche di Silvia Bre.

 

Leggi anche: 

Dante. L'amor che move il sole e le altre stelle

Ugo Foscolo. NÃ© piÃ¹ mai toccherÃ² le sacre sponde

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro a l'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato
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StÃ©phane MallarmÃ©. La carne Ã¨ triste, ahimÃ¨, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella Ã¨ una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'Ã¨ cammino

Giovanni Pascoli. Come l'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle a gli occhi miei tende latine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno

Mario Luzi. Vola alta, parola, cresci in profonditÃ 

Friedrich HÃ¶lderlin. Chi pensa il piÃ¹ profondo, ama il piÃ¹ vivo

Juan RamÃ³n JimÃ©nez. Madre, dimentico qualcosa, ma non mi ricordoâ?¦

Rainer Maria Rilke. Incerta, dolce, priva d'impazienza

Giorgio Caproni. Per lei voglio rime chiare

Paul ValÃ©ry. Il mare, il mare sempre rinascente!

Guido Cavalcanti. Perch'i' no spero di tornar giammai

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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