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Paolo Rossi non era un Paolo Rossi qualungue. A dispetto del suo nome quasi comune, o forse anche per
guesto, eraun idolo dellefolle, il tipo del bravo ragazzo diventato eroe non per un giorno magiu di Ii.
Venerato per le sue prodezze calcistiche, certo, ma anche per quel suo aplomb da persona qualsiasi, modesto
eppure bravissimo, schivo ma straordinariamente amato dal popolo del calcio e dall’ uomo qualunque. In un
mondo in cui tutti provano con ogni mezzo ad apparire strani, originali, soprale righe, speciali oltre misura,
come certi personaggi coatti di Carlo Verdone, Paolo Rossi dimostrava che si pud essere sagaci anche
portando quel nome li. In una societa molliccia e appiccicosa, dove tutti provano ad atteggiarsi da divi
sovraesponendo se stessi come in una perenne messinscena hollywoodiana, Pablito provavain tutti i modi a
spegnerei riflettori verso se stesso.

Per un semplice motivo: non ne aveva bisogno. Paolo Rossi hon erainsomma un Maradona, in nessun senso
e senza alcuna pretesa di esserlo. Laddove I’ argentino voleva una vita spericolata, riuscendoci benissimo,
I"italiano sembrava fregarsene dellafama e della gloria, facendo furbamente di questa presa di distanzala sua
armavincente. Se ci sono tanti eroi in giro, e per fortuna, & forse perché non si tratta di idoli tutti uguali, con
le medesime caratteristiche fisiche o caratteriali, madi figure variegate che suscitano nel loro fan sentimenti

e comportamenti assai diversi, che vanno dal delirio collettivo all’ intima commozione passando datutte le
gradazioni intermedie.

| media vecchi e nuovi pero, dinnanzi ale rispettive morti di questi due campioni del football, hanno reagito
allo stesso modo, sciorinando la cronaca tanto enfatica quanto pervasiva di una emozione di massa che, a
conti fatti, stessi hanno contribuito a produrre. || web € stato invaso dai soliti materiali eterocliti — per
fattura, valore, veridicitd, eticadi riferimento — dove ogni cosasi confonde e si trasforma, come in una specie
di pubblica elaborazione di un lutto dalle mille sfaccettature.

A me, aun certo punto, € arrivata su whatsapp quest’immagine che, funzionando un po’ da madeleine, mi
sembrarappresenti molto bene, in generale, il senso di un’iconadivistica come Paolo Rossi. Un calciatore
eccezionale che sl immerge a modo suo nel mondo mediatico, contribuendo in prima persona alla costruzione
(anti)mitologica di se stesso. Si tratta di un annuncio pubblicitario degli anni Ottanta, opera del compianto
Gianni Li Muli, per una nota marca di latte nazionale. Dove Paolo Ross si presta a giocare datestimonial.
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La classe non € acqua, come si dice comunemente: piuttosto e latte. Non male come trovata pubblicitaria:
dietro una tautol ogia stereotipa (“laclasse e classe”), s nega un altro stereotipo (“laclasse non € acqua’),
proiettando siail prodotto siail testimonial in tutt’ altro universo di senso (“laclasse e latte”). Le diverse
nuance d’ azzurro segnalano, fral’ altro, che le due classi non sono esattamente la stessa. Ma ¢’ € qual cosa di
piu. Innanzitutto il doppio richiamo all’italianita, del calciatore e del prodotto, che si spalleggiano a vicenda:
la squadradi calcio italiana esce vincitrice dai mondiali spagnoli, esattamente come il latte italiano fortificai
suoi giocatori d eccezione. |l tricolore euforicamente verso |’ alto cementa la doppia metafora. Inoltre, questo
ragazzone sorridente che tiene quas distrattamente il pallone mentre sta adagiato sull’ erba (del campo da
gioco?) ci osservae ci sorride. Col suo insistente sguardo in macchina, ci interpella. Come dire che questa
faccenda della classe tutta italiana, di un saper-esserericco di stile e di understatement, non riguarda solo lui
ma anche, e soprattutto, noi. Ci coinvolge e ci stimola. I| campione, il divo, hacosi, come tutti i divi, una
doppia natura, come il celebre corpo del re: da una parte e divino, dall’ altra e umano. Cosl, in questa
pubblicita Paolo Rossi €, per alcuni versi, come noi, un bravo ragazzo italiano che beve tanto latte italiano,
alimento completo che rende sani e forti. D’ atro canto, pero, il calciatore si offre come modello a suo
pubblico, si presenta come gqualcuno non solo da venerare madaimitare, nel calcio e nell’ alimentazione. Una
retorica patriottica a servizio della comunicazione commerciale.

Main questaimmagine che gironzola per i social, probabilmente, colpisce di piu un’atra cosa. Qui hon
siamo di fronte, infatti, a un annuncio pubblicitario ma a una suamessain cornice. Cosa che sposta di molto i
termini del problema. E come se ci fosse un ulteriore grado di glorificazione: non solo del calciatore, né solo
del latte, e nemmeno dellaloro reciproca solidarietd, ma, molto semplicemente, dell’ annuncio in quanto tale.
E lui il soggetto reale della nostraimmagine, quel quadro adesso esposto di fronte all’ obiettivo fotografico
grazie a quella mano che, compiacendosene, |0 sorregge, con la buona compagniadi tutti quegli oggetti da
studio pubblicitario laintorno (i pennini, le cartelline nel raccoglitore, il manuale del grafico sullo scaffale,
ma anche gli occhiali, il panama, il tetrapack...). Sta qui, possiamo dedurne, il portato semiotico di Paolo
Rossi, nel saper rapportare con calcolata modestia, anche a momento della sua tragica dipartita, la propria
abilita calcistica con quelladi un bravo esponente del mondo pubblicitario d’ antan. Che sapeva di aver vinto
anche lui la sua partita, andando a suo modo in rete con un annuncio ben fatto che, rivisto oggi in cornice,
suscita parecchia nostalgia. La solita maledetta nostalgia, oppio dei popoli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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