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Avrebbe dovuto aprire il 12 marzo 2020 la mostra dedicata alla ricostruzione del Polittico Griffoni, curata da
Mauro Natale e Cecilia Cavalca, ospitata nelle sale di palazzo Fava a Bologna; ma solo a giugno i primi,
timidi, visitatori si sono affacciati con mascherina e prenotazione obbligatoria, dopo che tutte le nostre
abitudini, compresa quella di visitare un museo, erano state sconvolte dalla pandemia da Covid19 e dal
lockdown. 

Non è visitabile, ma possiamo sperare che lo diventerà, perché si tratta di un’occasione unica di
ricomposizione dei pannelli superstiti del polittico, da tempo dispersi in nove musei in seguito a travagliate
vicende collezionistiche.

Eseguito fra il 1470 e il 1472 per la sesta cappella sulla navata di sinistra della basilica di San Petronio a
Bologna, il polittico Griffoni è infatti un’opera fondamentale per capire come tra Bologna e Ferrara si fosse
elaborato, alla fine del ‘400, un linguaggio pittorico in grado di comporre scienza prospettica, sapere
antiquario, e modi naturalistici in una macchina narrativa come quella dell’altare a scomparti che, nel guscio
ancora gotico della carpenteria lignea, persa nel 1725, quando il Polittico venne tolto dalla cappella,
immetteva la molteplicità dei piani di rappresentazione della pittura rinascimentale.

 

Non a caso in L’Officina Ferrarese del 1934, il polittico Griffoni è una delle opere sui cui Roberto Longhi
concentra maggiormente le proprie energie filologiche e il proprio expertise da conoscitore; non solo perché
la sua ricomposizione era un rebus molto sfidante, visto che i pannelli smembrati da monsignor Pompeo
Aldrovandi, prelato di scarsa lungimiranza nella carriera ecclesiastica quanto nelle scelte artistiche, erano
sparsi letteralmente ai quattro venti, ma anche perché Longhi percepisce qui, come negli affreschi di
Schifanoia a Ferrara, l’eccezionalità della collaborazione tra Francesco del Cossa e il più giovane Ercole de’
Roberti. Il catalogo della mostra bolognese di Palazzo Fava offre in tale senso un ventaglio di saggi che
mettono a fuoco la peculiarità del momento politico e artistico che vive la città felsinea, dove arriva la
lezione squarcionesca tramite Marco Zoppo, ma anche quella fiorentina acquisita da Francesco del Cossa
stesso, e quella di Piero della Francesca transitato da Ferrara e in Romagna, fino a Paolo Uccello riconosciuto
da Carlo Volpe come l’autore dell’affresco superbo e lacunoso della chiesa di S. Martino. 

 

Anche in virtù della sua centralità geografica, il Rinascimento bolognese fu dunque tutt’altro che laterale,
rispetto ai centri più tradizionalmente celebrati dalla storiografia. E per chi si accosta alle opere d’arte come a
quesiti investigativi da risolvere – un approccio tutt’altro che disprezzabile – il catalogo della mostra ne
indica diversi, ancora insoluti, relativamente alla carpenteria lignea di Agostino da Crema e alla disposizione
delle figurine dei santi nelle lesene laterali, e al disegno eseguito da Stefano Orlandi nel 1725 prima del suo
smantellamento. 
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È solo guardando a opere come il Polittico Griffoni, l’Annunciazione di Dresda di Francesco del Cossa,
anch’essa parte di un polittico, o la più tarda pala Portuense di Ercole de’ Roberti ora a Brera, che si può
provare a immaginare l’ammirazione di Michelangelo alla vista della cappella Garganelli in San Pietro a
Bologna. 

Distrutta col rifacimento della chiesa nel 1605, la cappella affrescata da Cossa ed Ercole De’ Roberti, fu vista
all’inizio del ‘500 da Michelangelo che ne rimase molto colpito e disse che “era meza Roma de bontà” vale a
dire che qui si trovava più o meno tutto quello che un pittore moderno aveva bisogno di imparare. 

 

Cosa intendiamo quando parliamo di modernità per un pittore della fine del ‘400? La misura della modernità
è in qualche modo stabilita nel Proemio alla terza parte di Le Vite de’ più eccellenti architetti, pittori et
scultori italiani di Giorgio Vasari e comprende varie voci, fra cui “la facilità graziosa e dolce, che apparisse
fra ‘l vedi e non vedi, come fanno la carne e le cose vive”, “la vaghezza de’ colori la universalità ne’
casamenti e la lontananza e varietà ne’ paesi”, “uno spirito di prontezza e una dolcezza nei colori unita”, “una
terribile movenzia”, “buona regola, migliore ordine, retta misura, disegno perfetto e grazia divina” nel
contraffare tutte le minuzie della natura, e l’elenco continua fino ad arrivare a Michelangelo che possiede
tutte queste qualità, e in tutte e tre le arti.

 



 

Se Michelangelo era al culmine di questa ascensione dell’arte, cosa vedeva in un’opera come la perduta
cappella Garganelli o il Polittico Griffoni? Provare a immaginare con gli occhi di un’artista non è un
esercizio ozioso o stravagante, perché mentre il lavoro dello storico è quello di stabilire una linea di
progressione, che per Vasari coincide con una visione evoluzionistica della storia e delle epoche, e per i
moderni è una rete di connessioni e incroci, per un artista si tratta di cogliere là dove l’invenzione e
l’esecuzione di un suo collega segnano uno scarto, producendo una modalità di rappresentazione non vista
prima né dopo, uno stile riconoscibile.

 

Cercherò di mettere in luce alcuni di queste caratteristiche. Francesco del Cossa è un pittore pieno di
invenzioni ingegnose e sorprendenti, a partire dal modo in cui ritrae i committenti del polittico, Floriano
Griffoni e la moglie Lucia Battaglia, inseriti nelle due edicole ai lati della crocefissione del tondo centrale nel
registro superiore del polittico. Innanzitutto essi sono chiaramente due personaggi mondani, con gli abiti
eleganti aggiornati alla moda del tempo, e sono di proporzioni comparabili ai santi del registro inferiore, cosa
ancora non così comune nella raffigurazione italiana, mentre lo era in quella nordica, ma soprattutto pur



essendo i ritratti dei committenti sono anche raffigurazioni dei loro santi omonimi: San Floriano, soldato
romano convertito al cristianesimo e Santa Lucia da Siracusa, entrambi martirizzati durante le persecuzioni
dell’imperatore Diocleziano.

 





 

Cossa li raffigura come se si affacciassero da un parapetto basso che arriva poco più alto delle loro ginocchia,
agevolando il sottosquadro cui lo spettatore sarebbe stato sottoposto guardando a quell’altezza del dipinto. Li
staglia contro un luminosissimo fondo oro, che non è solo un omaggio al persistente gusto gotico, ma anche
un modo per nobilitare le figure e porle su un piano diverso rispetto al San Vincenzo Ferrer, al San Pietro e al
San Giovanni Battista del registro inferiore. E che dire poi del gioco allusivo col nome creato dal fiore di rosa
tenuto in mano da Floriano, che diventa l’invenzione altissima di uno stelo su cui fioriscono due occhi nella
mano di santa Lucia? Se Cossa avesse abbracciato la tradizionale raffigurazione della scodella contente gli
occhi di Santa Lucia, non solo si sarebbe persa la simmetria legata al tema floreale del martire-consorte
Floriano, ma soprattutto lo spettatore dal basso non avrebbe visto quello che è l’attributo principale della
Santa, ossia gli occhi. Secondo la rigorosa costruzione prospettica di Cossa, se adagiati su un piattino o una
scodella come l’iconografia li propone di solito, a quell’altezza sarebbero diventati invisibili; viceversa
innestandoli in un gambo floreale, che Lucia offre alla vista frontale dello spettatore, essi sono messi in
assoluta evidenza e acquistano una sorta di assolutezza che va oltre il simbolo del martirio. 

 





 

Non è un caso che Santa Lucia che con la mano destra che regge lo stelo d’occhi sia diventata l’immagine di
copertina del catalogo della mostra e prima ancora sia circolata nella bella rielaborazione grafica fatta
dall’illustratrice Elisa Seitzinger, per la copertina di un libro molto letto nell’ultimo anno, Febbre di Jonathan
Bazzi. In un’intervista Bazzi ha dichiarato di aver scelto quell’immagine, gli occhi della santa tenuti dalla
mano e resi lacrimosi nella rielaborazione di Seitzinger, senza troppo riflettere sul significato, per poi
accorgersi che in realtà quello che aveva cercato, scrivendo il proprio libro, era proprio la possibilità di uno
sguardo fino a quel momento negato. È sempre molto interessante seguire la fortuna delle immagini, perché
ci dice qualcosa delle intenzioni artistiche e di come possano essere percepite nel tempo.

L’enfasi sullo sguardo nella pittura di Cossa è certamente promossa da preoccupazioni prospettiche, si pensi
al bellissimo sporgere del piede calzato di San Floriano che vediamo da sott’insù, ma sconfina in una
straordinaria consapevolezza dei piani illusivi della rappresentazione che tiene insieme vicino e lontano,
dettagli anatomici iperrealistici – i volti, le mani, i piedi dei santi, i loro panneggi – e luoghi della mente
come sono tutti i dettagli di architettura e di paesaggio raffigurati, non perché inverisimili presi uno a uno,
ma perché frutto di una sintesi evocativa nel loro insieme di giustapposizioni. 

 

 

Daniel Arasse, in un libro intitolato On n’y voit rien. Descriptions (De Noel 2000) composto di sei saggi
dedicati ad altrettanti quadri, riserva una lunga riflessione all’Annunciazione di Dresda di Cossa, proprio a
partire dal dettaglio della lumaca in primo piano, incongruo sia dal punto di vista iconografico che delle
proporzioni. Giusta o sbagliata che sia la sua disquisizione sul perché proprio una lumaca debba occupare in
primo piano lo stesso spazio che lontanissimo, e in maniera simmetrica sullo sfondo, occupa Dio padre, quel
saggio ha il merito di attirare l’attenzione sul fatto che Cossa sceglie elementi ai margini del dipinto, in
questo caso la lumaca, per condurvi lo sguardo dello spettatore. Come se gli dicesse: attenzione, stai entrando
in uno spazio che non è quello reale, non è forse nemmeno quello divino, ma è quello ulteriore della
rappresentazione. Uno sfondamento analogo avviene anche nel Polittico Griffoni proprio col già
summenzionato piede sporgente del San Floriano che esce dalla cornice dove si trova la figura, e con la
lucertola che guizza ai piedi di San Giovanni Battista.



 

La lontananza e varietà nei paesi riconosciuta da Vasari come qualità necessaria ai moderni pittori è tutta
dispiegata negli sfondi dei santi e nella magnifica predella di Ercole de’ Roberti, dove la vivacità della
narrazione continua dei miracoli del santo domenicano prevede di nuovo uno spazio misto, non in sé
concluso, come lasciano intuire la testa di moro e i quarti del cavallo di spalle di cui il resto è da immaginare
oltre il bordo inferiore della raffigurazione, così come i comignoli dell’edificio nella penultima scena o le
impalcature di quelli in costruzione nella architetture centrali, che si vedono solo a metà. Si tratta di un
regime di rappresentazione, quello elaborato da Cossa e fatto proprio con livelli estremi di virtuosismo da
Ercole de’ Roberti, in cui il dettaglio naturalistico-realistico si accompagna sempre a uno che potremmo dire
fantastico, che sconfina in un altrove fuori dalla cornice del dipinto e fuori dallo stesso spazio istituito dal
pittore. Oltre agli esempi già fatti se ne possono ravvisare molti altri, come l’ineffabile gonnella, trasparente
come l’aria, che fuoriesce dall’armatura del San Giorgio nelle lesene laterali o le gemme di vetro, anch’esse
un miracolo di trasparenza, che formano, intercalate a grani rossi, una ghirlanda appesa alle spalle di
ciascuno dei tre santi della parte centrale. 

 

Per tornare all’ammirazione di Michelangelo, cosa aveva da spartire o da imparare un artista come lui che
molte di quelle preoccupazioni naturalistiche e prospettiche se le era lasciate alle spalle da un pezzo? Più
osservo il Polittico Griffoni e più penso che sia proprio il tipo di consapevolezza dei piani multipli della
rappresentazione uno degli elementi che può aver attirato l’attenzione dell’artista fiorentino, la possibilità che
non tutto sia dispiegato, ma possa anche essere evocato con forza da un singolo dettaglio, che insomma chi
guarda sia invitato da numerosi dispositivi interni all’opera a immaginare di più di quello che vede
riposizionando di continuo il focus del proprio sguardo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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