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Sentito mai parlare dei francesi Borde e Chaumeton? Per la cronaca, sono coloro che hanno 8??battezzatoa?
con il termine noir quel filone di film americani degli anni quaranta-cinquanta a cui appartengono pellicole
come || mistero del falco di John Huston, 1o ti salver A2 di Alfred Hitchcock, Un bacio e una pistola di Robert
Aldrich. Film che senza Borde e Chaumeton gli anglosassoni avrebbero continuato a chiamare &?2thrilleré?e,
noi italiani &22giallia?, e gli stessi francesi 4??polara?. A? con questo semplice lemma (suggerito dai
romanzi della SA©rie noire pubblicati a partire dal 1945 dalla??editore Gallimard) che i due sono assurti a
numi tutelari e oracoli del cinema noir americano, celebratissimi, citatissimi, evocatissimi. Dopo di loro
sembrerebbe che a chi si occupa di quel cinema non rimanga che la parafrasi della celebre battuta di Peppino
de Filippo nel film TotA2, Peppino e la... Malafemmina: A«...e hanno detto tutto! A». Ma cosA- non A",

A«Per molto tempo, in Italia, si A" parlato pochissimo di film noir americanoA», spi egail~criti co Renato
Venturelli che aquel cinema ha dedicato studi capillari e ben due rigorosi volumi: La??etA del noir, seguito
dal recentissimo Cinema noir americano, 1960-2020, entrambi pubblicati da Einaudi.

InItalia A" solo dagli anni novanta cheil termine A” divenuto dilagante, a punto che il buon vecchio
attributo &??gialloa? (mutuato dalle copertine dell&??omonima collana Mondadori, pubblicatain Italiaa
partire dal 1929) A" andato, apparentemente, in disuso un poa?? per una tipica tendenza modaiol o-
giornalistico-editoriale, ma soprattutto per [a??arrivo sui banchi delle librerie di una nuova generazione di
a?neristia? atinte piAt o meno fosche, come Carlo Lucarelli, Donato Carrisi, Massimo Carlotto, Giorgio
Faletti, Giancarlo De Cataldo, e delle trasposizioni televisivo-filmiche delle loro opere in nero. E cosA-, con
buona pace di Agatha Christie, sir Arthur Conan Doyle, S.S. Van Dine e dei délitti delle camere piAt o meno
chiuse, cuore della LittA©rature de gare, buona parte del macrogenere che rientranel perimetro della crime
novel o del crime movie tende oggi a essere semplicemente etichettato come noir.
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Io ti salvero, di Alfred Hitchcock

A«A?quas unasortadi marchio pubblicitario che abbraccia cinema, letteratura, fumetto, videoclip, con una
gammadi significati che spazia tra estremi contrappostiA», spiega Venturelli. A«Dauna parte il noir tende a
essere considerato un termine onnicomprensivo, quasi una categoria eterna dello spirito senza confini
cronologici. Dall&??altra, cA??A" chi tende ad ancorarlo ad acune caratteristiche precise di una particolare
stagione cinematografica compresatragli anni quaranta e cinquanta, ma anche chi lo sottopone a una serrata
analisi critica, ricordando cheil termine A" un&??invenzione francese cui, nel periodo classico, non ha mai
corrisposto, negli Stati Uniti, una vera coscienza produttivaA».

Infatti larealtA A" che aHollywood si giravano film noir senza tanto teorizzare, e senza nemmeno sapere
che sarebbero stati etichettati &??noird?. Pellicolein cui il tradizionale intreccio poliziesco (il classico
Whodunit?) lasciavail campo aimprese delittuose in cui il criminale diventava eroe, dove a centro della
trama, oltre alla storia, si affacciava prepotente, come ricordail critico Nino Frank, A«l&??enigmadella
psicologiadei personaggiA». E questa presunta consapevol ezza aveva probabilmente fuorviato i critici
francesi che avevano attribuito doti intellettual-introspettive ai mogul degli studios che, dal canto loro,
ponevano piuttosto attenzione alla concretezza dei costi e dei ricavi che all&??astrazione accademica.
Teniamo anche conto che il famoso libro di Borde e Chaumeton (Panorama du film noir amA®©ricain, 1941-
1953) era, SA-, uscito in Francianel 1955, manon A” mai stato tradotto in inglese fino alla??altro ieri, al
2002, pubblicato da City Light Books, le meritevoli edizioni californiane di Lawrence Ferlinghetti,
|&?2ultimo dei beatniks. ChissA |, forse la contaminazione virale A &22nell&2ariaé?» piuttosto che nei libri.

Forse si giravano film cosA- neri perchA© quello eralo zeitgeist, lo spirito del tempo, quello erail cinema,
laletteratura, il fumetto di generein cui s rifletteva una buona parte da??America, e non solo. Erano anni di
paura. A«Per tutti gli anni cinquantalagente A" rimasta chiusa dentro casa. Uscivamo solo per salirein
macchina. | parchi pubblici non erano pieni di gente come adesso. In atre parole, c&??era una tendenza
sotterranea a restarsene a casa. PerchA© nella??ariaincombeva una minacciaA», cosA- Don De Lillo
descrive quella??atmosfera nel romanzo Underworld.

A«lLapauraA” uno degli elementi principali dellamodernitA del ventesimo secoloA», ribadisce Francesco
Casetti, docente di Humanities, Film and Media Studies aléa??UniversitA di Yale, in uno studio legato



proprio aquel tema (Why Fears Matter). A«Avere paura era uno stato mentale persistente che influenzava
profondamente la vita sociale di quegli anni. Tale atteggiamento era stato indubbiamente rafforzato dalle
grandi tragedie che hanno caratterizzato il secolo: dalla??affondamento del Titanic alle trincee della prima
guerramondiale, dal totalitarismo nazista o sovietico alla Shoah e alla bomba atomica. Ma ciA2 che contava
in questi eventi drammatici non era solo il numero esorbitante di morti, mail loro valore simbolico. In effetti
attestavano che la visione ottimistica spinta dall&??l|luminismo e sostenuta dal capitalismo eraalafine
irraggiungibile. L&?%dea cheil progresso, con |8??aiuto della scienza, avrebbe portato |1&22umanitA auna
felicitA futuraerairrealizzabileA».

Frala??altro, sono anni, quelli, dell&??ossessione del &??pericolo rossod?, si vedevano comunisti sbucare da
sotto il letto, si erafatto proprio lo slogan Better Dead than Red coniato dal ministro della propaganda del
Reich, Joseph Goebbels (Lieber tot als rot). CosA- come tutte le paranoie dell&??era M cCarthy farciranno i
crudi romanzi di Mickey Spillaneil cui eroe, Mike Hammer 8?? che Umberto Eco cita, insieme a James
Bond, come archetipo del superuomo di massa 8?? affetto da nevrosi sado-maso, torna dalla??inferno della
Seconda guerramondiale e, spinto da una carica adrenalinica degna di miglior causa, si trova afronteggiare
due mostri dellamodernitA (socialismo e femmes fatales) il cui bieco obiettivo in quegli anni, agli occhi
della??Americareazionaria, sembrava essere quello di voler sovvertirei capisaldi della mistica patriottica,
ovvero laconquistadi ciA2 chei sociologi degli anni cinquanta definivano &?2pacchetto standard del
consumismoa?s: casa, televisore, automobile. Non a caso uno dei film icona del noir di tutti i tempi A”
proprio Un bacio e una pistola diretto da Robert Aldrich, tratto dal romanzo omonimo di Spillane, appunto.
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Un bacio ¢ una pistola, di Robert Aldrich

Ma cosa caratterizza dunque un film noir? 1l noir A” un genere? Oppure uno stile? O un movimento?
Domande a cui risponde con una battuta il critico James Naremore: A«Guardate, A" sempre stato molto piA?
facile riconoscere un film noir che non definirloA». Vero. Mala scrupolosa &??cartografia noird?, che
Venturelli offre al suo lettore &?? in entrambi i suoi preziosi volumi &?? smentisce la battuta di Naremore,
vuoi per lasistematicitA aampio spettro con cui si avvicinaaquel genere cinematografico e alle sue sotto
categorie (neo-noir, black noair, erotic noir, future noir, horror noir, persino al melodramma noir), vuoi per il
metodo usato che, mentre tracciai contorni giA ampi del genere, ne fa dittare ulteriormente i confini,



dilatando il discorso a contesto storico, atemi iconografici e letterari, alla??esame di singole opere, del
percorso formativo di registi, attori, autori, alla??analisi inclusiva delle mescolanze di genere.

E dopoiil noir, arrivA2il neo-noir

E se La??infernale Quinlan di Orson Welles del 1958 segnalafine del noir classico proprio quando il ciclo
appare ormai concluso, Venturelli ricorda che Alfred Hitchcock dirige due film A «prepotentemente
seminaliA», come La donna che visse due volte e Psyco. A«ll primo diventerA uno dei film feticcio del neo-
noir, laveraoperaa confine tradue epoche (...), mentre il secondo A" per molti un autentico punto di svolta
della??intero cinema americanoA». In pratica ciA2 che |&??assassinio del presidente Kennedy avrebbe
significato per lapolitica e per il Paese, aprendo, di nuovo, i rubinetti della paura, acui si sarebbe aggiuntala
culturadel sospetto, del complotto.

Il noir, dunque, come grimaldello per entrare nello spirito segreto degli imminenti anni sessanta, dei
rivolgimenti sociali che avrebbero cambiato |&??America per sempre, il cui cinema, per la primavolta,
avrebbe cominciato a guardare a esperienze straniere (soprattutto a Hong Kong e alla?? nghilterra),
mantenendosi comunque, precisa Venturelli, nel solco di una ben precisatradizione narrativa e linguistica
hollywoodiana.

A traghettare definitivamente Hollywood verso il neo-noir degli anni sessantasarA quel Blake Edwardsil
cui nome, nei manuali di cinema, A" piuttosto ricordato per le sue numerosissime commedie brillanti (da
Colazione da Tiffany a Hollywood Party, da Operazone sottoveste, alla serie della Pantera Rosa, solo per
nominarne alcune), macheinizialasua carriera come attore per poi passare ala sceneggiaturaeinfine ala
regiafracui, magistrale, quelladi Operazione terrore del 47762 che vede, a centro del racconto, come scrive
Venturelli A«la??orchestrazione della paura, piAt che la paurain SA©A». In pratica A«l&??approccio a
genere cominciaa configurarsi come esplicita riflessione e riscrittura del genere stessoA».

A?nel bel mezzo degli anni sessanta che rispuntalafiguradel detective privato che, in Detectived??s Story
con Paul Newman e La??investigatore con Frank Sinatra, appare, per la primavolta, a colori:
A«una??operazione di recupero e reinvenzione di formule che appartengono al passato, ma sono tornate
da??attualitA A». E, aggiungiamo noi, che sono diventate ormai pressochA© imprescindibili nel cinema di
genere. || mito del detective, dirA Wim Wenders, all&??epocain cui gira Hammett: indagine a Chinatown,
A«di questd??uomo che cerca, che si sprofondain storie altrui e di cittA , A" al centro del Cinemae del fare
filmA». E, aproposito di storie di cittA edi geniusloci, abbiamo visto, in un articolo precedente, quanto,
parlando di Raymond Chandler, i detective eil crimine amassero e fossero radicati in unacittA come Los
Angeles.

A cambiareil cinemanoir nelle sue numerose sfaccettature e sottospeci e ad allontanarlo sempre piAt dal
modello etico di Philip Marlowe saranno fondamental mente opere letterarie di scrittori come James Ellroy,
Donald Westlake, EImore Leonard, ma soprattutto Jim Thompson, dei cui romanzi, resuscitati dall&??oblio,
s parlerA sempre piAt di A«inabissamento nel lato oscuro di se stessiA».


https://www.doppiozero.com/materiali/raymond-chandler-il-crimine-ama-los-angeles

A sinistra, Laurence Olivier e Joan Fontaine in “Rebecca la prima moglie” di Alfred Hitchcock.
A destra, Armie Hammer e Lily James nel remake diretto da Ben Wheatley per Netflix.

Jim Thompson, piA® nero del nero

Genio perseguitato da turbe psichiche o fallito di talento? Forse [&??2uno. Forse 18?7l tro. Forse niente di tutto
questo. Quello che disturba chi si avvicinaaJim Thompson A ladifficoltA di etichettarlo. Comei suoi
racconti, sceneggiature, romanzi, spesso shrigativamente incasellati nel filone della narrativa nera che, a
pensarci bene, sarebbe piAt appropriato definire gotici contemporanei.

Alla??alba degli anni novantail nome di Jim Thompson non risvegliava piAt orrori particolari. Sembravasi
fosse persa memoriadi questo &??scrittore da 25 centesimia?s, uno del tanti appellativi che si davano agli
autori di romanzi pulp, quelli stampati su cartaccia, destinati al consumo superpopolare: usa, trema e getta.
Storie di cow boy, detective e disadattati annunciate da copertine dai tratti violenti e dai richiami erotici che
si vendevano, appunto, a 25 centesimi (poi si passA2 addiritturaa 10 cents).

E alla??inizio di quel decennio, alla?2improvviso, eccolo rispuntare. Alla grande, con ben sei progetti di
pellicole tratte da suoi romanzi (non tutti furono realizzati), mentre sul fronte editoriale s annunciavala
ristampa di quattro romanzi e ben due biografie. CosA- 14??Americariabilitava, atredici anni dalla morte,
guesto figlio trascurato, finanche disprezzato, mentre erain vita

Laleggenda narra che la sua carriera di scrittore cominciA2 nel 1942 quando convinse un editore a prestargli
macchina per scrivere e carta, e apagargli 15 dollari la settimana per partorire il suo primo incerto quanto
pessimistico racconto semi-autobiografico: Now and on Earth. Per il primo vero romanzo nero bisogna
aspettare il 1949: Nothing more than murder. Da allora seguirono unatrentinadi titoli con alterne fortune.

Il primo approccio di Jim Thompson con Hollywood si chiama Stanley Kubrick. Erail 1956 e 14?7allora
sconosciuto regista gli affidA2i dialoghi di The Killing (Rapina a mano armata) e la sceneggiaturadi Paths
of glory (Orizzonti di gloria). Poi le fortune cinematografiche di Thompson ebbero un arresto per quindici
anni fino a quando Steve McQueen si innamorA2 del romanzo The getaway che volle assolutamente portare
sullo schermo diretto da Sam Peckinpah. 11 film, anche se di successo, valse allo scrittore una notorietA



effimera senza seguito: Jim Thompson era ormai considerato uno scrittore fuori moda. Erano gli anni, quelli,
in cui cominciavano a splendere gli astri di Steven Spielberg e George Lucas le cui storie fantastiche e
positive erano piAl in sintonia con lo spirito del tempi.

A poco serviva che alla??estero, soprattutto in Francia, Jim Thompson fosse considerato autore di culto e che
Alain Corneau girasse, nel 1979, SA©rie Noir (11 fascino del delitto), ispirato dal romanzo A hell of a woman,
e due anni piAt tardi Bertrand Tavernier dirigesse un memorabile Coup de Torchon (Colpo di spugna) tratto
dal racconto Pop. 1280.

A tendere lamano allo scrittore settantenne e non in perfetta salute fu solo il produttore Jerry Bruckheimer
che, per permettergli di usufruire della??assistenza medica del sindacato attori, gli affidA2 la parte del giudice
Baxter Wilson Grayle in Farewell, My Lovely (Marlowe, il poliziotto privato) il film del 1975 tratto dal
romanzo omonimo di Raymond Chandler. Due anni piA? tardi, il 7 aprile del 1977, Thompson moriva per
attacco cardiaco. Lasciavamoglie, tre figli € 29 romanzi. Il corpo fu cremato e le sue ceneri disperse in mare.
Prima di morire disse allamoglie Alberta di gestire con curala suaereditA di scritti: A«Aspetta e vedrai,
sarA2 famoso dieci anni dopo lamiamorteA». Ce ne vollero tredici, ma Jim Thompson ci aveva azzeccato.

Il &??cinemarilocatod?s non muore, anzi rifiorisce

Dunque, fa notare Venturelli A«da una parte c&??A" il fenomeno imponente del noir letterario con
|&??affermazione di unalunga serie di scrittori che ottengono un riconoscimento impensabile in passato,
dalla??altrala??ampio contesto in cui si collocail macro-genere criminale e che spinge il noir aconfrontarsi
con le trasformazioni in atto, diventando addirittura un luogo di sperimentazione, di avanguardia linguistica
innovativa che con 1&2?avvento del digitale finisce in una??astrazione visiva da videogameA ».



In questo processo di svecchiamento, a brillare piAt di altre A” lastelladi Quentin Tarantino la cui influenza
s alungherA come fenomeno globale non solo sul cinema americano. Dopo la Palma d&??oro conquistata a
Cannes nel 1994 con Pulp Fiction, il nome Tarantino diventa sinonimo generico di &??pul pd?., termine che
A«nella??accezione derivata dai suoi filmA», ricorda Venturelli A«travalica gli stessi confini
cinematografici, scuote le basi del cinema e della??immaginario crime che stava vivendo una fase ripetititva
spesso limitandosi a eleganti riconfezionamenti di motivi tradizionaliA».

Lasvoltadel millennio vede cosA- il fenomeno noir non solo consolidarsi, ma anche proporre NUoVi
orizzonti espressivi anche grazie al maggior, finanche esclusivo, uso del digitale, mentre la circolazione dei
film diventa un fatto sempre piA globalizzato grazie al web, alle nuove piattaforme, ma soprattutto ai diversi
device che permettono di usufruire del cosiddetto &??cinemarilocatod?.

E selavisione nelle sale si fasempre piAt rarefatta (con conseguenze anche in ambito produttivo) le serie tv
e il fenomeno Netflix, manon solo, diventano la nuova frontiera del noir: basta solo dare und??occhiata al
palinsesto dei servizi in streaming, Netflix in testa, per essere sopraffatti da 8??nerid?e di ogni tipo possibile e
immaginabile, da The Irishman di Martin Scorsese (I&??epilogo un poa?? funereo dell&??epopeainiziata con
Mean Street), a remake impeccabilmente levigato e molto fotoscioppato del classico Rebecca, la prima
moglie, riproposto a 80 anni esatti dalla??uscitadel capolavoro di Alfred Hitchcock.

Del resto il rapporto tranoir e tv, fa notare Venturelli, affondale sue radici proprio negli anni cinquanta con
quel Dragnet (il capostipite dei police procedurals di razzatelevisiva) che non solo ha fatto scuola, maha
anche disseminato unalegione di epigoni e eredi. Insomma, per parafrasare Francesco Casetti (in La galassia
LumiA're) possiamo ben affermare cheil cinemadi qualsiasi colore sia, dal rosaa noir, non muore, anzi
prolifera e forse comincia a vivere proprio adesso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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