DOPPIOZERO

Andrea Camilleri: giochi per la??infanzia

Giuseppe Lupo
18 Dicembre 2020

A Simonetta Fiori, che su A«RepubblicaA» del 28 agosto del 2016 chiedeva a che tipologia di bambino
potesse essere accostato, Andrea Camilleri diede una rispostainaspettata. A«Un bambino solitario e
malinconicoA» &?? disse 42?. A«Spesso cadevo in profonde crisi di noia che mi facevano nascondere sotto il
letto per ore intereAx». La voce roca, che immaginiamo abbia pronunciato queste parole, si accorda con
difficoltA con 1a?2immagine che tutti acquisiamo di questo autore dall42?affabul azione ingegnosa,
dalla??arguziafacile, dalla costruzione sintattica che diventail riflesso della rappresentazione del mondo, il
suo mondo, certo, ma apparentato con quello di una certasicilianitA che discende dai rami nobili di
Pirandello e Sciascia. 11 bimbo che per tedio si eclissava sotto il letto apre uno spicchio di ombra sul
panorama assolato dei pomeriggi che avranno riempito 1&??infanzia con laluce di un meridione accecante, la
luce dalla cosiddetta controra, fornendo poi a bimbo diventato adulto la materia prima per scrivere, cioA” le
parole.

Esse non costituiscono tanto la memoria, piuttosto il suo travestimento, i panni con cui si presenta a bussare
alle porte dell&?2uomo adulto. Non sarA un caso se questa Piccola enciclopedia di giochi per 1a??infanzia
(uscitain due edizioni, atiraturalimitata, per i tipi di Henry Beyle) siaprimadi tutto un inventario di termini
che appartengono al regno del passato, che derivano direttamente dalla madre della Muse, Mnemosine, la dea
dellaMemoria. Nel saggio che |&??accompagna Stefano Salis suggerisce la pista con cui attraversare
questa??opera: A«tra etnologia e memoriastorica, tra filologia e ricordo, tra &??nazione e narrazioned?s, tra
gioco partecipato e serissimo scrutinio interioreA». Salis s riferisce allamiscela con cui A” costruitala
&?2piccola enciclopediad?: un catalogo di divertimenti, collocati dentro un orizzonte piAt intuito che narrato,
simile aquello di un settecentesco diorama o, se volessimo essere piAt fedeli alle scelte di Camilleri, inseriti
dentro |e scene che Bruegel il Vecchio allestA— per uno dei suoi capolavori: Giochi di fanciulli (1560).

In effetti, nel libro di Camilleri si respira una certa ariafamiliare a quell&??A «uso fiammingo della
fantasiaA », 472 come scrisse una volta Salvatore Silvano Nigro a proposito di Manganelli 422 certo non per
assimilazione geografica o per gusto della??imitazione, ma per quel cercare dettagli, per quel piacere di
mettere a fuoco particolari all&??apparenzaminori, che A tipico di unavisionarietA nordica, dove tutto si
giocanel breve spazio di un centimetro quadrato, nel respiro di un gesto estremo attorno a un rocchetto di filo
o aunascardadi ramo. Camilleri evocail dipinto di Bruegel ainizio del suo scritto per ricordare un
esperimento che Giorgio Pressburger avevatentato nel 1970 con gli alunni di una scuola elementarein
provinciadi Torino. L&??esperimento consisteva nel coinvolgerei ragazzi avestire di parole e suoni alcuni
dei giochi raffigurati da Bruegel. Non conta sapere se i risultati furono quelli attesi. Contano le conclusioni a
cui sarebbe giunto Camilleri: laliturgiade giochi non muta nel tempo, pur in presenzadi variazioni che sono
figlie del suo modificarsi. Solo in questo modo, per esempio, possiamo comprendere come le parole che
Camilleri aveva consegnato alla??intervista di Simonetta Fiori (A«cadevo in profonde crisi di noia che mi
facevano nascondere sotto il letto per ore intereA») paiono una citazione indiretta da uno dei giochi narrati in
guesta enciclopedia: U iocu da??a musca, il gioco della mosca.
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Si andava sulla spiaggia, S sputava sopra una piccola moneta e si aspettava che una mosca andasse a posarsi.
Vincevail fortunato possessore della moneta su cui planava la primamosca. A«Severamente proibita durante
il gioco, laletturaA» &2? aggiunge Camilleri a chiusuradel racconto 472: A«il fruscA-o delle pagine voltate
avrebbe potuto indurre la mosca alla fuga o a un cambiamento di rotta. Parimenti proibito parlare. Sono
fermamente persuaso che nel corso di questo gioco, durato anni, si sono decisi i nostri destini individuali:
troppo tempo impegnavamo nella pura meditazione su noi stessi e il mondo. E cosA- qualcuno divenne
gangster, un altro ammiraglio, un terzo uomo politico.

Per parte mia, aforzadi raccontarmi storie vere e inventate in attesa della mosca, diventai regista e
scrittoreAx». Lamagia delle parole ci riporta alla scena che Camilleri confessaa Simonetta Fiori: lanoia dei
pomeriggi trascors sotto il etto, nascosto dal mondo. A? un&??mmagine perfettamente sovrapponibile con
quelladella??2U iocu da??a musca perchA© a coincidere sono le disposizioni all4??attesa che il piccolo
Andrea ha sperimentato, |0 stare a coperto, disteso orizzontale, in una sorta di sospensione del tempo e sulla
sogliadi quella condizione doratain cui il silenzio partorisce le parole. Senza volerlo, lavertigine dei
richiami arriva a Pascal, anche lui un frequentatore della noia pomeridiana come vigilia della poesia.

U iocu da??a musca occupa |a?2ultima posizione nella??elenco dei giochi ed A” come seil lettore avesse da
percorrere un itinerario che comincia e rimane nella dimensione ludica, ma finisce per includere nel suo
cerchio magico lavocazione a narrare. Non che gli atri non abbiano influito: la gara a cavalluccio del
Cavaseddru, lasfidacon i rami del Cippu, i voli del Cumurediuni, i lanci di pietre del Giammarita,
|&22abilitA della TA2rtula, 1a2%enigmadi indovinare i buchi dei bottoni nella??Aggibbari. 11 lettore proverA
gran divertimento ainfilarsi nelle pieghe di un vissuto che sta nella posizione di una preistoria piAt che di
unavera e propriastoria, cioA” come antefatto di unavita che di IA- a poco avrebbe assunto una precisa



traiettoria, ma che non avrebbe dato i frutti che conosciamo se non avesse ricevuto il battesimo di
una??infanziatrascorsain unageografia umile e periferica, a contatto con und?2umanitA che assumeiil
significato di un palinsesto antropologico. Piccola enciclopedia di giochi per 1a82?infanzia non A" 1a22unico
libro che propone una lettura autobiografica delle radici a Porto Empedocle. Nel 2013 e nel 2017, per
esempio, erano usciti | racconti di NenA™ ed Eserciz di memoria.

PerA2 certo A" un dato non trascurabile che 1&?7intero testo risalga a 1997, anno in cui aPalermo si tenne un
convegno dedicato ai giochi siciliani, e con un titolo indicativo: In attesa da??a musca. Mai fili invisibili
dellaletteraturanon si fermano qui. In attesa della mosca si intitolaanche il primo articolo che Stefano Salis
scrisse e pubblicA2 sullanarrativa di Camilleri proprio nel 1997. Era ancora studente in procinto di laurears,
primo in Italia, con unatesi proprio sullo scrittore siciliano. L&??apologo della mosca ha, dunque, laforza di
una scommessa con il destino: su questo concordano autore e lettore. Aspettando il suo arrivo, franoiae
speranza, fiorisce il racconto. 1l cerchio si chiude per la seconda volta.

A. Camilleri, Piccola enciclopedia di giochi per 1&??infanzia, Notadi S. Salis, Edizioni Henry Beyle 2020,
p. 104, euro 56.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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