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L’ estate del 1919 fu caldissima. A stento aParigi ce ne si rendeva conto: ¢’ eratroppo altro acui pensare o da
dimenticare.

| cinque anni precedenti erano stati cupi, risuonavano le armi e le grida dei morti della Prima Guerra
mondiale, cui s era poi sovrapposta una violentissima pandemia, |’ Influenza Spagnola, che non aveva
risparmiato nessun continente, aveva ucciso decine di milioni di persone e aveva dato il piu violento colpo di
coda proprio quell’inverno.

Cosli in quella calda estate del 1919 la gente prese a uscire di casa, e ariversarsi nelle strade e nelle notti di
Parigi. All’inizio con una certa vergogna— poi quasi senza ritegno — sentiva crescere un disperato desiderio
di ricominciare avivere, di essere frivoli, di non pensare anullaedi divertirs, divertirsi senza posa e
riconquistare tutta la vita perduta, ballare, toccarsi, scoprirsi. Per dieci anni, |’ alta societa parigina non fece
nient’ atro, e forse tornd a casa una mattinadel 1929, ancora ubriaca da questa notte infinita, e venne
risvegliatadal crollo di Wall Street, ad annunciare I’ alba di un decennio tutto diverso, che avrebbe visto
fascismi e nazismi prender piede nel paesi limitrofi e infine un’atraterribile guerrafar risuonare di dolorei
cieli d’ Europa.

Sono questi i due decenni vissuti e raccontati da Maurice Sachs.

Nato, probabilmente, il 16 settembre del 1906, ma forse qualche anno prima, era bello, elegante, seducente,
povero e senza scrupoli. Mentiva con nonchal ance, rubava con destrezza.

Ebreo di nascita, anticlericale di famiglia, primasi converti al cattolicesimo, poi entro in seminario e se ne
fece cacciare per aver ceduto all’amore di un ragazzo, infine, trasferitosi negli Stati Uniti, entro afar parte
della chiesa presbiteriana per sposare un’ americanadi cui s stufo presto e che lascio, insieme allafede
protestante, per rientrare in Francia con un giovane californiano. Omosessuale a un occhio superficiale,
s'innamoro di diverse donne, oltre che di diversi uomini.

Trovandos al17 anni adoversela cavare da solo, in seguito all’ abbandono del genitori e ad alcuni anni

passati tra un collegio el’altro, riusci aintrodursi nel mondo pregno di nuovo pensiero, nuove idee e voglia
di vivere che animava la Parigi degli anni ' 20. Cocteau, Gide, Max Jacob, Coco Chanel avevano tutti qualche
decinad anni piu di lui: erano nati tragli anni ' 70 e’ 80 dell’ Ottocento e avevano cominciato a costruire la
loro fama gia primadel conflitto mondiale. Ora erano nel pieno dellaloro popolarita e dellaloro riuscita,
godevano I’ eccitazione di una guerraalle spalle e di un presente innaffiato dai soldi tedeschi del trattato di
Versailles. Le loro poesie passavano di boccain bocca e di salotto in salotto, mentre i loro spettacoli
venivano messi in scenamagari dal Gruppo dei Sei, magari a teatro degli Champs-Elysées come avvenne ad
esempio per Les Mariés delatour Eiffel, e tutti volevano assistervi, e tutti li commentavano e ne
discutevano.
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Sachsli guardava, li ammirava, un po’ li detestava. Era giovanissimo e si nutrivadi loro. Erail loro
segretario, il loro amante. Ne cercaval’ amicizia e ne otteneva la guida vanitosa e distratta, la condiscendenza
tipicadi chi si sente giaarrivato. Si facevainvitare ale feste, rubava gioielli darivendere, trafficava quadri e
falsi manoscritti. E poi scriveva, e scrivevadi loro. Prima, nel diario Ai tempi del Boauf sur le Toit,
recentemente tradotto da Federico Zaniboni per la casa editrice Lindau, poi nel Sabba (Adelphi, 2011) e nella
Chasse a courre.



Maurice Sachs

IL. SABBA




Descrive quegli anni esaltandone I’ entusiasmo, ma mostrandone insieme o squallore della frivolezza, come
trucco che cola, come il down di unadroga.

Racconta del cinema, la grande novita che sembra riempire tutti di un’euforia nuova, |’ arte che racchiude
tutte le altre, con cui si potradire qualcosadi ultimo e superiore, e che invece viene presto a noia: anche qui,
come unadroga, bastano dieci anni perché affiorino debole indifferenza e delusione.

E scruta la Germania, questa Germania che pagail divertimento della Franciae portain sé€il germe del
pericolo.

Con sguardo lucido vede luci e ombre di un tempo di cui con la scritturas fatestimone e con lavita
protagonista.

Non s avvicinamai al centro dellaribaltadi quegli intellettuali e artisti un po’ pit grandi di lui che con lui
vanno aletto, che lo chiamo Maurice la Tante (Ia checca), che gli permettono di sopravvivere, e che lui
tradisce, che usa per nutrirei suoi scritti irriverenti, forse proprio cosi tenendogli testa.

Non si avvicinamai al centro di quellaribalta, al conclamato riconoscimento artistico, mavive, percorrendo
ogni sogno e religione, attraversando tutto, anche il nazismo.

Nel *40 conduce un programma radio su Paris Mondia con I’ obiettivo di convincere gli USA aentrarein
guerra contro la Germania, viene inserito nelle liste nere dei nazisti, si nasconde, si daa mercato nero.

Nel '43 s offre alla Gestapo come spia e agente provocatore, immergendosi nell’ ambiente omosessuale e fra
i trafficanti di Amburgo, avolte denunciando, a volte proteggendo e dungue infine facendosi arrestare lui
stesso, incarcerare, poi uccidere nel ’ 45 durante una marcia della morte, quando una pallottol a tedesca pone
fine al suo “veloce volo”.

Pare privo di una coscienza da sporcare o dalavare. Sembra non essere inibito da una morale che lo costringa
astare dalla parte giusta, a mantenere pulite le mani, né ai propri occhi né agli occhi atrui. In realta nel
Sabba descrive un animo spesso frastagliato di dubbi e pentimenti, eppure &€ sempre uno slancio puro e
immediato a spingerlo nelle cose, poi a portarlo altrove.

La sua scrittura non lascia prigionieri: racconta un decennio il cui fascino risplende ancora oggi nel
firmamento della nostalgia del non vissuto, come ben racconta Woody Allen in Midnight in Paris, e sembra
con lapennafarvi un buco e mostrarneil vuoto. In Ai tempi del Boauf sur le Toit svela con indifferenzae
forse un lieve malessere di fondo la mancanza di senso che attraversa tanto la cupezza della guerra quanto la
frivolezzadella pace. Si puo vivere a centro della Terra, a centro della Storia e dell’ arte e sapere che un
giorno non restera altro che la tristezza del mascara sciolto sul volto di tutti. E pure, insieme, scandagliare
Con purissima passione quante piu pieghe possibili dell’ esistenza.



Con uno sguardo straordinario, Maurice Sachs scopre virtu, debolezze e meschinerie dei protagonisti di quel
tempo, senza essere mai fedele a niente e a nessuno, nemmeno a se stesso, ma capace di grandi slanci di
entusiasmo e di affetto. E forse proprio per questo affascinachi oggi si imbatte in lui: visto ora, dalontano,
fuori dai rancori e giudizi contingenti che possono averlo accompagnato in vita, scansa ogni etichetta di
vittima o carnefice, s mostra nella sua ammirevole capacita di essere tutto e richiede un altrettanto
ammirevole ma fondamentale capacita di sospendereil giudizio. Lui stesso scrive, aproposito di Gide main
fondo anche di se stesso: “volevatutto cio che piu erain contrasto, perché laveraintelligenza e fatta di
costante opposizione”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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