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Lâ??estate del 1919 fu caldissima. A stento a Parigi ce ne si rendeva conto: câ??era troppo altro a cui pensare
o da dimenticare.

I cinque anni precedenti erano stati cupi, risuonavano le armi e le grida dei morti della Prima Guerra
mondiale, cui si era poi sovrapposta una violentissima pandemia, lâ??Influenza Spagnola, che non aveva
risparmiato nessun continente, aveva ucciso decine di milioni di persone e aveva dato il piÃ¹ violento colpo
di coda proprio quellâ??inverno. 

CosÃ¬ in quella calda estate del 1919 la gente prese a uscire di casa, e a riversarsi nelle strade e nelle notti di
Parigi. Allâ??inizio con una certa vergogna â?? poi quasi senza ritegno â?? sentiva crescere un disperato
desiderio di ricominciare a vivere, di essere frivoli, di non pensare a nulla e di divertirsi, divertirsi senza posa
e riconquistare tutta la vita perduta, ballare, toccarsi, scoprirsi. Per dieci anni, lâ??alta societÃ  parigina non
fece nientâ??altro, e forse tornÃ² a casa una mattina del 1929, ancora ubriaca da questa notte infinita, e venne
risvegliata dal crollo di Wall Street, ad annunciare lâ??alba di un decennio tutto diverso, che avrebbe visto
fascismi e nazismi prender piede nei paesi limitrofi e infine unâ??altra terribile guerra far risuonare di dolore
i cieli dâ??Europa. 

 

Sono questi i due decenni vissuti e raccontati da Maurice Sachs.

Nato, probabilmente, il 16 settembre del 1906, ma forse qualche anno prima, era bello, elegante, seducente,
povero e senza scrupoli. Mentiva con nonchalance, rubava con destrezza. 

Ebreo di nascita, anticlericale di famiglia, prima si convertÃ¬ al cattolicesimo, poi entrÃ² in seminario e se
ne fece cacciare per aver ceduto allâ??amore di un ragazzo, infine, trasferitosi negli Stati Uniti, entrÃ² a far
parte della chiesa presbiteriana per sposare unâ??americana di cui si stufÃ² presto e che lasciÃ², insieme alla
fede protestante, per rientrare in Francia con un giovane californiano. Omosessuale a un occhio superficiale,
sâ??innamorÃ² di diverse donne, oltre che di diversi uomini. 

 

Trovandosi a 17 anni a doversela cavare da solo, in seguito allâ??abbandono dei genitori e ad alcuni anni
passati tra un collegio e lâ??altro, riuscÃ¬ a introdursi nel mondo pregno di nuovo pensiero, nuove idee e
voglia di vivere che animava la Parigi degli anni â??20. Cocteau, Gide, Max Jacob, Coco Chanel avevano
tutti qualche decina dâ??anni piÃ¹ di lui: erano nati tra gli anni â??70 e â??80 dellâ??Ottocento e avevano
cominciato a costruire la loro fama giÃ  prima del conflitto mondiale. Ora erano nel pieno della loro
popolaritÃ  e della loro riuscita, godevano lâ??eccitazione di una guerra alle spalle e di un presente innaffiato
dai soldi tedeschi del trattato di Versailles. Le loro poesie passavano di bocca in bocca e di salotto in salotto,
mentre i loro spettacoli venivano messi in scena magari dal Gruppo dei Sei, magari al teatro degli Champs-
Ã?lysÃ©es come avvenne ad esempio per Les MariÃ©s de la tour Eiffel, e tutti volevano assistervi, e tutti li
commentavano e ne discutevano. 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/maurice-sachs-parigi-inizio-novecento
https://test.doppiozero.com/caterina-orsenigo


Sachs li guardava, li ammirava, un poâ?? li detestava. Era giovanissimo e si nutriva di loro. Era il loro
segretario, il loro amante. Ne cercava lâ??amicizia e ne otteneva la guida vanitosa e distratta, la
condiscendenza tipica di chi si sente giÃ  arrivato. Si faceva invitare alle feste, rubava gioielli da rivendere,
trafficava quadri e falsi manoscritti. E poi scriveva, e scriveva di loro. Prima, nel diario Ai tempi del BÅ?uf
sur le Toit, recentemente tradotto da Federico Zaniboni per la casa editrice Lindau, poi nel Sabba (Adelphi,
2011) e nella Chasse Ã  courre.

 





 

Descrive quegli anni esaltandone lâ??entusiasmo, ma mostrandone insieme lo squallore della frivolezza,
come trucco che cola, come il down di una droga. 

Racconta del cinema, la grande novitÃ  che sembra riempire tutti di unâ??euforia nuova, lâ??arte che
racchiude tutte le altre, con cui si potrÃ  dire qualcosa di ultimo e superiore, e che invece viene presto a noia:
anche qui, come una droga, bastano dieci anni perchÃ© affiorino debole indifferenza e delusione.

E scruta la Germania, questa Germania che paga il divertimento della Francia e porta in sÃ© il germe del
pericolo. 

 

Con sguardo lucido vede luci e ombre di un tempo di cui con la scrittura si fa testimone e con la vita
protagonista. 

 

Non si avvicina mai al centro della ribalta di quegli intellettuali e artisti un poâ?? piÃ¹ grandi di lui che con
lui vanno a letto, che lo chiamo Maurice la Tante (la checca), che gli permettono di sopravvivere, e che lui
tradisce, che usa per nutrire i suoi scritti irriverenti, forse proprio cosÃ¬ tenendogli testa.

 

Non si avvicina mai al centro di quella ribalta, al conclamato riconoscimento artistico, ma vive, percorrendo
ogni sogno e religione, attraversando tutto, anche il nazismo. 

 

Nel â??40 conduce un programma radio su Paris Mondial con lâ??obiettivo di convincere gli USA a entrare
in guerra contro la Germania, viene inserito nelle liste nere dei nazisti, si nasconde, si dÃ  al mercato nero. 

Nel â??43 si offre alla Gestapo come spia e agente provocatore, immergendosi nellâ??ambiente omosessuale
e fra i trafficanti di Amburgo, a volte denunciando, a volte proteggendo e dunque infine facendosi arrestare
lui stesso, incarcerare, poi uccidere nel â??45 durante una marcia della morte, quando una pallottola tedesca
pone fine al suo â??veloce voloâ?•. 

 

Pare privo di una coscienza da sporcare o da lavare. Sembra non essere inibito da una morale che lo costringa
a stare dalla parte giusta, a mantenere pulite le mani, nÃ© ai propri occhi nÃ© agli occhi altrui. In realtÃ  nel
Sabba descrive un animo spesso frastagliato di dubbi e pentimenti, eppure Ã¨ sempre uno slancio puro e
immediato a spingerlo nelle cose, poi a portarlo altrove.

 

La sua scrittura non lascia prigionieri: racconta un decennio il cui fascino risplende ancora oggi nel
firmamento della nostalgia del non vissuto, come ben racconta Woody Allen in Midnight in Paris, e sembra
con la penna farvi un buco e mostrarne il vuoto. In Ai tempi del BÅ?uf sur le Toit svela con indifferenza e
forse un lieve malessere di fondo la mancanza di senso che attraversa tanto la cupezza della guerra quanto la
frivolezza della pace. Si puÃ² vivere al centro della Terra, al centro della Storia e dellâ??arte e sapere che un
giorno non resterÃ  altro che la tristezza del mascara sciolto sul volto di tutti. E pure, insieme, scandagliare
con purissima passione quante piÃ¹ pieghe possibili dellâ??esistenza. 



Con uno sguardo straordinario, Maurice Sachs scopre virtÃ¹, debolezze e meschinerie dei protagonisti di quel
tempo, senza essere mai fedele a niente e a nessuno, nemmeno a se stesso, ma capace di grandi slanci di
entusiasmo e di affetto. E forse proprio per questo affascina chi oggi si imbatte in lui: visto ora, da lontano,
fuori dai rancori e giudizi contingenti che possono averlo accompagnato in vita, scansa ogni etichetta di
vittima o carnefice, si mostra nella sua ammirevole capacitÃ  di essere tutto e richiede un altrettanto
ammirevole ma fondamentale capacitÃ  di sospendere il giudizio. Lui stesso scrive, a proposito di Gide ma in
fondo anche di se stesso: â??voleva tutto ciÃ² che piÃ¹ era in contrasto, perchÃ© la vera intelligenza Ã¨ fatta
di costante opposizioneâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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