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Anche chi non ha mai visto per intero il film Zorba il greco (1964), diretto da Michael Cacoyannis e
interpretato da Anthony Quinn, avrÃ  in mente la famosa scena (piÃ¹ volte riproposta nei media) della danza
sulla spiaggia, e soprattutto la colonna sonora di Mikis Theodorakis, che rese popolare in tutto il mondo la
musica greca (impropriamente chiamata sirtaki). Non so quanti ricorderanno, invece, che il film Ã¨ tratto dal
romanzo omonimo del cretese Nikos Kazantzakis (1883â??1957), pubblicato nel 1946 e tradotto in italiano
nel 1955. (A unâ??altra opera dello stesso autore, Lâ??ultima tentazione, si ispira il film di Martin Scorsese
Lâ??ultima tentazione di Cristo, del 1988). 

La popolaritÃ  di Kazantzakis presso i lettori italiani, oltre che limitata, Ã¨ comunque legata quasi
esclusivamente alla sua produzione in prosa. Questo rende ancora piÃ¹ sorprendente â?? e ardita, e meritoria
â?? la pubblicazione, nella bella traduzione italiana di Nicola Crocetti, del suo poema Odissea (uscito in
Grecia nel 1938). Lâ??iniziativa assume un rilievo ulteriore quando si pensa che lâ??opera, articolata in 24
canti, consta di ben 33.333 versi (decaeptasillabi, un metro del tutto inusuale nella prosodia neogreca) per un
totale â?? nellâ??edizione italiana â?? di quasi ottocento pagine.  

 

La narrazione di Kazantzakis riprende â?? come quella di Dante nel canto XXVI dellâ??Inferno che in parte
(ma solo in parte, come vedremo) le fa da modello â?? dalla irrequietezza di Ulisse una volta tornato a Itaca.
Nella sua terra, finalmente raggiunta e riconquistata, lâ??eroe non si sente appagato. Per sondarne le ragioni,
e per dare un assaggio della poetica dellâ??autore cretese, Ã¨ opportuno citare alcuni versi (951-962) del
Canto XVI. Ã? Ulisse a parlare:

 

La patria mi stava stretta, sentivo oltre le sue rive

altre patrie dagli occhi ridenti, altre anime carnose,

tristezze e gioie di ogni sorta, fratelli e sorelle,

che sedute sulle rive aspettavano il mio ritorno!

Che tu sia benedetta, vita, per non essere rimasta

fedele a un solo matrimonio, come una donnicciola;

Ã¨ buono il pane del viaggio e lâ??esilio Ã¨ miele,

per un istante eri felice, godevi ogni tuo amore,

ma presto soffocavi, e a ogni amante dicevi addio.
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Anima, la tua patria Ã¨ sempre stata il viaggio!

La virtÃ¹ piÃ¹ fertile al mondo, la santa infedeltÃ ,

segui fedele tra risa e pianti, e piÃ¹ in alto sali!

 

Lâ??Ulisse di Kazantzakis, come si vede, si discosta non poco da quello dantesco. A spingere lâ??eroe del
XXVI Canto dellâ??Inferno a riprendere il mare e a varcare i confini del mondo Ã¨ â??lâ??ardore/ châ??iâ??
ebbi a divenir del mondo esperto/ e delli vizi umani e del valoreâ?•; oltre che dalla sete di conoscenza (hybris
ma anche virtÃ¹, in Dante), il personaggio di Kazantzakis Ã¨ mosso da un irrefrenabile impulso a liberarsi di
ciÃ² che Ã¨ consueto e convenzionale (â??borgheseâ?•, verrebbe da dire), a trasgredire sistematicamente le
prevedibili virtÃ¹ di un figlio, di un padre, di uno sposo, di un amico. Ã? un eroe amorale, se non antimorale,
paradossalmente â??fedeleâ?• alla â??santa infedeltÃ â?•, che celebra nei versi citati come â??la virtÃ¹ piÃ¹
fertile al mondoâ?•. PiÃ¹ che a Dante, il poeta cretese sembra rifarsi a Nietzsche, altro autore da lui amato e
tradotto. 

 

In effetti, il primo episodio del nuovo viaggio di Ulisse ha tutta lâ??aria di un exploit superomistico: lâ??eroe
si reca a Sparta, dove ritrova il suo vecchio compagno di avventure Menelao, invecchiato e rammollito; la
compassione per lâ??amico e il rispetto per lâ??ospite non lo frenano: senza farsi troppi scrupoli, seduce sua
moglie Elena (Seduttore Ã¨ uno dei molti nuovi epiteti che Kazantzakis inventa per il suo eroe), la rapisce
(col consenso di lei) e la porta a Creta, seconda tappa del viaggio.

Nelle sue nuove avventure, Ulisse non Ã¨ affiancato dalla generica e anonima â??compagna/ picciola da la
qual non fui disertoâ?• di cui parla Dante; i membri del suo equipaggio hanno un nome, e sono lontanissimi
dal clichÃ© dellâ??eroe mitologico: Capitan Conchiglia Ã¨ un anziano marinaio, Centauro un grassone di
buon cuore; Bronzista Ã¨ il maniscalco del palazzo di Itaca, Orfeo (a dispetto del nome) Ã¨ un flautista un
poâ?? matto; e cosÃ¬ via. Nellâ??accostamento di personaggi umili e â??comiciâ?• al sublime protagonista,
Kazantzakis sembra rifarsi al Don Chisciotte di Cervantes (altro autore amato), che peraltro il suo Ulisse
incontrerÃ  nel corso del viaggio, sotto le spoglie di Capitan Uno. 

 



 

A Creta, Ulisse rovescia il regno giÃ  declinante di Idomeneo, anchâ??egli suo vecchio compagno
nellâ??assedio di Troia. Cnosso viene data alle fiamme. Lâ??eroe abbandona Elena, e la spinge a unirsi a un
barbaro (un giardiniere biondo) dando alla luce Elleno, simbolo dellâ??innesto di due civiltÃ . Nemmeno a
Creta, perÃ², lâ??eroe di Kazantzakis trova pace. La terza tappa del suo viaggio Ã¨ Eliopoli, in Egitto. Anche
qui cerca di rovesciare un regno, quello del Faraone. Viene catturato, si libera con una delle sue astuzie, risale
il corso del Nilo verso le sorgenti, fonda una nuova cittÃ , una cittÃ  ideale ispiratagli da una mistica visione.
Appena fondata, la cittÃ  viene distrutta da un terremoto. Ulisse scaglia una tremenda invettiva contro Dio. Il
viaggio prosegue attraverso lâ??Africa, in direzione Sud. 

 

Durante il cammino incontra fra lâ??altro Capitan Uno (Don Chisciotte, come abbiamo giÃ  ricordato) e il
Pescatore Gentile (GesÃ¹ Cristo). Come nel Canto XXVI della Commedia, il punto dâ??arrivo
dellâ??estrema avventura di Ulisse Ã¨ il Polo Sud, che egli raggiunge, ormai morente, a bordo di una barca-
bara. Lâ??unica sua compagnia Ã¨ la Morte (che in un precedente episodio, nel Canto VI, addormentata tra le
sue braccia, â??ha avuto un incubo: la vitaâ?•). Ulisse, giunto alla fine, richiama attorno a sÃ© tutti i
personaggi della sua esistenza, poi con una grande risata muore, trasformandosi in pura fiamma, luce, spirito.
Il poema si chiude â?? cosÃ¬ come Ã¨ iniziato â?? con unâ??invocazione al Sole.

 

Il personaggio di Ulisse, come sappiamo, Ã¨ stato al centro di varie rivisitazioni, in particolare nel
Novecento. La piÃ¹ famosa, quella di Joyce, esce nel 1922, tre anni prima che Kazantzakis metta mano alla
sua Odissea. Tra i due â??rifacimentiâ?•, comunque, le distanze sono notevoli: mentre Joyce â?? come
sappiamo â?? trasferisce le vicende dellâ??eroe nella contemporaneitÃ , e le concentra in una sola cittÃ , in



una sola giornata, abbassandole e in parte parodiandole, il poeta cretese concepisce il suo poema come una
diretta continuazione ed espansione delle avventure di Ulisse, mantenendo e anzi potremmo dire
intensificando il tono epico-sublime dellâ??originale. 

 

Quando viene pubblicata, nel 1938, lâ??Odissea di Kazantzakis riceve una pessima accoglienza
nellâ??ambiente letterario greco. Non Ã¨ solo il titolo â?? che giÃ  di per sÃ© suona arrogante e quasi
blasfemo â?? a scandalizzare i critici: a sconcertarli e a irritarli Ã¨ la mole abnorme dellâ??opera (5.527 versi
piÃ¹ dei due poemi omerici messi insieme), lâ??uso di un metro inusuale (il decaeptasillabo, scelto per
riecheggiare lâ??esametro omerico), lâ??introduzione di vocaboli stravaganti e â??impuriâ?• (molti lo
accusano di scrivere â??in creteseâ?•, ma in veritÃ  lâ??autore li ha raccolti in tutta la Grecia) e lâ??adozione
di una sintassi e di unâ??ortografia anomala (la riforma ortografica della lingua neogreca era di lÃ  da
venire). 

 

Kazantzakis, che Crocetti ha il merito di far conoscere ai lettori italiani con questa traduzione (e con altre
precedenti), Ã¨ una figura davvero impressionante, per qualitÃ , varietÃ  e mole di lavoro. Nato a Iraklio,
nellâ??isola di Creta, nel 1883, figlio di un commerciante di prodotti agricoli rozzo e autoritario (â??un
mostroâ?• lo definisce il figlio), fin da ragazzo mostra la sua forte inclinazione allo studio. Ad Atene
frequenta la facoltÃ  di giurisprudenza; dal 1907 al 1909 Ã¨ a Parigi, dove studia filosofia, frequentando le
lezioni di Bergson. Nel 1909 pubblica a Creta una dissertazione intitolata Friedrich Nietzsche e la filosofia
del diritto. Il viaggio caratterizza tutta la sua vita (â??Anima, la tua patria Ã¨ sempre stata il viaggio!â?•): nel
1917 Ã¨ in Svizzera, a Zurigo, poi a Vienna, a Berlino, in Italia; percorre tutta la Grecia, collezionando
parole rare e desuete (che inserirÃ  nel suo poema); nel 1925 (anno in cui inizia a scrivere lâ??Odissea) visita
la neonata Unione Sovietica, dove tornerÃ  a piÃ¹ riprese; come giornalista si reca in Palestina, in Spagna, in
Egitto, in Inghilterra, e nei suoi ultimi anni, giÃ  gravemente malato, in Giappone e in Cina. Nel frattempo
â?? ma dove lo trova, il tempo? â?? traduce tra gli altri Bergson, Nietzsche, William James, Darwin,
Maeterlinck, Platone, Goethe, Shakespeare, i nuovi poeti spagnoli, oltre ai poemi omerici e alla Commedia di
Dante. 

Il suo percorso culturale Ã¨ tanto fervido quanto eclettico: a elementi di forte spiritualitÃ  (cristiana, e non
solo) vi si mescola lâ??attrazione per il socialismo (la figura di Lenin, in particolare) e per il pensiero di
Nietzsche. Particolarmente significativa Ã¨ la sua opera filosofica intitolata Ascetica. I salvatori di Dio
(1927), dove â?? come riassume in una lettera alla moglie del 1923 â?? si pensa a un Dio che â??non Ã¨
onnipotente, cosÃ¬ che noi possiamo stare a braccia conserte aspettando la sua vittoria certa. La sua salvezza
dipende da noi, e soltanto se lui si salva ci salveremo anche noiâ?•.

 

La traduzione del poema-fiume di Kazantzakis ha richiesto sette anni di lavoro a Nicola Crocetti. Nato a
Patrasso nel 1940 da madre greca e padre italiano, milanese di adozione, Crocetti Ã¨, oltre che traduttore (Ã¨
lui ad averci fatto conoscere le opere dei massimi poeti greci contemporanei), uno dei piÃ¹ importanti editori
italiani di poesia. In unâ??intervista rilasciata a â??La Letturaâ?• (15 novembre 2020) parla delle difficoltÃ 
â?? e delle soddisfazioni â?? di questa impresa immane. Uno dei tanti problemi Ã¨ quello posto dalle
stravaganze lessicali di Kazantzakis, dai vocaboli rari e desueti tratti da tutti i dialetti greci,
dallâ??introduzione di nuovi composti come gli aggettivi mygdalogelÃ stra (â??che ride come un mandorloâ?
•) o krysolampadÃ²kormi (â??dal corpo snello e dâ??oroâ?•). Per la sua traduzione, come dichiara, ha fatto
riferimento a quella inglese (1958) realizzata da Kimon Friar in collaborazione con lâ??autore. Per ovvie
ragioni di spazio, il volume non riporta il testo originale a fronte; ma a differenza che in molti testi poetici
tradotti da lingue straniere, qui il lettore non avverte gli inciampi e le forzature del â??tradutteseâ?•, non sente
mai la necessitÃ  di verificare il ritmo del testo di partenza: i versi di Crocetti scorrono vivi, armoniosi ed
eleganti come se lâ??autore stesso li avesse concepiti nella nostra lingua. Non Ã¨ un merito da poco. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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