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Anche chi non hamai visto per intero il film Zorba il greco (1964), diretto da Michael Cacoyannise
interpretato da Anthony Quinn, avrain mente lafamosa scena (piu volte riproposta nel media) della danza
sulla spiaggia, e soprattutto la colonna sonora di Mikis Theodorakis, che rese popolarein tutto il mondo la
musi ca greca (impropriamente chiamata sirtaki). Non so quanti ricorderanno, invece, cheil film é tratto dal
romanzo omonimo del cretese Nikos Kazantzakis (1883—-1957), pubblicato nel 1946 e tradotto in italiano nel
1955. (A un’ altra opera dello stesso autore, L’ ultima tentazione, si ispirail film di Martin Scorsese L’ ultima
tentazione di Cristo, del 1988).

La popolarita di Kazantzakis presso i lettori italiani, oltre che limitata, € comunque legata quasi
esclusivamente alla sua produzione in prosa. Questo rende ancora piu sorprendente — e ardita, e meritoria—la
pubblicazione, nellabellatraduzione italiana di Nicola Crocetti, del suo poema Odissea (uscito in Grecianel
1938). L’iniziativa assume un rilievo ulteriore quando si pensa che I’ opera, articolatain 24 canti, consta di
ben 33.333 vers (decaeptasillabi, un metro del tutto inusuale nella prosodia neogreca) per un totale —

nell’ edizione italiana— di quasi ottocento pagine.

Lanarrazione di Kazantzakis riprende — come quelladi Dante nel canto XXV dell’ Inferno chein parte (ma
solo in parte, come vedremo) le fada modello — dallairrequietezza di Ulisse unavoltatornato a ltaca. Nella
suaterra, finalmente raggiunta e riconquistata, I’ eroe non si sente appagato. Per sondarne le ragioni, e per
dare un assaggio della poetica dell’ autore cretese, € opportuno citare alcuni versi (951-962) del Canto XVI. E
Ulisse aparlare:

Lapatriami stava stretta, sentivo oltre le suerive
altre patrie dagli occhi ridenti, altre anime carnose,
tristezze e gioie di ogni sorta, fratelli e sorelle,

che sedute sulle rive aspettavano il mio ritorno!
Che tu sia benedetta, vita, per non essere rimasta
fedele a un solo matrimonio, come una donnicciola;
e buono il pane del viaggio el’esilio € miele,

per un istante eri felice, godevi ogni tuo amore,

ma presto soffocavi, e a ogni amante dicevi addio.
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Anima, latua patria € sempre statail viaggio!
Lavirtu piu fertile a mondo, |a santa infedelta,

segui fedele trarisae pianti, e piu in alto sali!

L’ Ulisse di Kazantzakis, come s vede, si discosta non poco da quello dantesco. A spingere |’ eroe del XX VI
Canto dell’ Inferno ariprendere il mare e avarcarei confini del mondo & “I’ardore/ ch’i’ ebbi adivenir del
mondo esperto/ e delli vizi umani e del valore”; oltre che dalla sete di conoscenza (hybris ma anche virtu, in
Dante), il personaggio di Kazantzakis & mosso da un irrefrenabile impulso aliberarsi di cio che & consueto e
convenzionale (“borghese”, verrebbe da dire), a trasgredire sistematicamente le prevedibili virtu di un figlio,
di un padre, di uno sposo, di un amico. E un eroe amorale, se non antimorale, paradossalmente “fedele” alla
“santainfedelta’, che celebranei versi citati come “lavirtu piu fertile al mondo”. Piu che a Dante, il poeta
cretese sembrarifarsi a Nietzsche, altro autore da lui amato e tradotto.

In effetti, il primo episodio del nuovo viaggio di Ulisse hatuttal’ariadi un exploit superomistico: I’ eroe si
reca a Sparta, dove ritrovail suo vecchio compagno di avventure Menelao, invecchiato e rammoallito; la
compassione per I’amico e il rispetto per I’ ospite non lo frenano: senzafarsi troppi scrupoli, seduce sua
moglie Elena (Seduttore € uno dei molti nuovi epiteti che Kazantzakis inventa per il suo eroe), la rapisce (col
consenso di lei) e laportaa Creta, secondatappa del viaggio.

Nelle sue nuove avventure, Ulisse non e affiancato dalla generica e anonima “ compagna/ piccioladalaqual
non fui diserto” di cui parla Dante; i membri del suo equipaggio hanno un nome, e sono lontanissimi dal
cliché dell’ eroe mitologico: Capitan Conchiglia & un anziano marinaio, Centauro un grassone di buon cuore;
Bronzista e il maniscalco del palazzo di Itaca, Orfeo (a dispetto del nome) € un flautista un po’ matto; e cosi
via. Nell’ accostamento di personaggi umili e “comici” al sublime protagonista, Kazantzakis sembrarifars al
Don Chisciotte di Cervantes (altro autore amato), che peraltro il suo Ulisse incontrera nel corso del viaggio,
sotto le spoglie di Capitan Uno.



A Creta, Ulisserovesciail regno gia declinante di |domeneo, anch’egli suo vecchio compagno nell’ assedio di
Troia. Cnosso viene data alle fiamme. L’ eroe abbandona Elena, e la spinge a unirsi a un barbaro (un
giardiniere biondo) dando alaluce Elleno, ssmbolo dell’innesto di due civilta. Nemmeno a Creta, pero,
I’eroe di Kazantzakis trova pace. Laterzatappadel suo viaggio € Eliopoli, in Egitto. Anche qui cercadi
rovesciare un regno, quello del Faraone. Viene catturato, si libera con una delle sue astuzie, risaleil corso del
Nilo verso le sorgenti, fonda una nuova citta, una cittaideale ispiratagli da una mistica visione. Appena
fondata, la citta viene distrutta da un terremoto. Ulisse scaglia una tremenda invettiva contro Dio. Il viaggio
prosegue attraverso |’ Africa, in direzione Sud.

Durante il cammino incontrafral’ atro Capitan Uno (Don Chisciotte, come abbiamo giaricordato) eil
Pescatore Gentile (Gesu Cristo). Come nel Canto XXV della Commedia, il punto d arrivo dell’ estrema
avventuradi Ulisse eil Polo Sud, che egli raggiunge, ormai morente, a bordo di una barca-bara. L’ unica sua
compagnia é laMorte (che in un precedente episodio, nel Canto VI, addormentata tra le sue braccia, “ha
avuto un incubo: lavita’). Ulisse, giunto allafine, richiama attorno a sé tutti i personaggi della sua esistenza,
poi con una grande risata muore, trasformandosi in purafiamma, luce, spirito. || poemasi chiude — cosi come
einiziato — con un’invocazione a Sole.

Il personaggio di Ulisse, come sappiamo, e stato al centro di varierivisitazioni, in particolare nel Novecento.
Lapiu famosa, quelladi Joyce, esce nel 1922, tre anni prima che Kazantzakis metta mano alla sua Odissea.

Trai due “rifacimenti”, comunque, e distanze sono notevoli: mentre Joyce — come sappiamo — trasferisce le
vicende dell’ eroe nella contemporaneita, e le concentrain una sola citta, in una sola giornata, abbassandole e



in parte parodiandole, il poeta cretese concepisce il suo poema come una diretta continuazione ed espansione
delle avventure di Ulisse, mantenendo e anzi potremmo dire intensificando il tono epico-sublime
dell’originale.

Quando viene pubblicata, nel 1938, I’ Odissea di Kazantzakis riceve una pessima accoglienza nell’ ambiente
letterario greco. Non e solo il titolo — che gia di per sé suona arrogante e quasi blasfemo — a scandalizzare i
critici: asconcertarli e airritarli € lamole abnorme dell’ opera (5.527 versi piu dei due poemi omerici messi
insieme), I"uso di un metro inusuale (il decaeptasillabo, scelto per riecheggiare I’ esametro omerico),
I"introduzione di vocaboli stravaganti e “impuri” (molti lo accusano di scrivere “in cretese”, main verita
I"autore li haraccolti in tuttala Grecia) e |’ adozione di una sintassi e di un’ ortografia anomala (lariforma
ortografica dellalingua neogreca era di [a da venire).

Kazantzakis, che Crocetti hail merito di far conoscere ai lettori italiani con questa traduzione (e con altre
precedenti), e unafigura davvero impressionante, per qualita, varieta e mole di lavoro. Nato alraklio,
nell’isoladi Creta, nel 1883, figlio di un commerciante di prodotti agricoli rozzo e autoritario (“un mostro” 1o
definisceil figlio), fin daragazzo mostrala suaforte inclinazione allo studio. Ad Atene frequenta la facolta di
giurisprudenza; dal 1907 al 1909 e a Parigi, dove studia filosofia, frequentando le lezioni di Bergson. Nel
1909 pubblica a Creta una dissertazione intitolata Friedrich Nietzsche e la filosofia del diritto. Il viaggio
caratterizzatuttala suavita (“ Anima, latua patria e sempre statail viaggio!”): nel 1917 €in Svizzera, a
Zurigo, poi aVienna, aBerlino, in Italia; percorre tuttala Grecia, collezionando parole rare e desuete (che
inseriranel suo poema); nel 1925 (anno in cui iniziaascrivere I’ Odissea) visitala neonata Unione Sovietica,
dovetorneraapiu riprese; come giornalista s recain Palesting, in Spagna, in Egitto, in Inghilterra, e nei suoi
ultimi anni, gia gravemente malato, in Giappone ein Cina. Nel frattempo — ma dove lo trova, il tempo? —
traduce tra gli atri Bergson, Nietzsche, William James, Darwin, Maeterlinck, Platone, Goethe, Shakespeare, i
nuovi poeti spagnoli, oltre ai poemi omerici e alla Commediadi Dante.

II suo percorso culturale e tanto fervido quanto eclettico: aelementi di forte spiritualita (cristiana, e non solo)
vi si mescolal’ attrazione per il socialismo (lafiguradi Lenin, in particolare) e per il pensiero di Nietzsche.
Particolarmente significativa & 1a sua opera filosoficaintitolata Ascetica. | salvatori di Dio (1927), dove—
come riassume in una lettera allamoglie del 1923 — s pensa a un Dio che “non € onnipotente, cosi che noi
possiamo stare a braccia conserte aspettando la sua vittoria certa. La sua salvezza dipende da noi, e soltanto
selui si salvaci salveremo anche noi”.

Latraduzione del poema-fiume di Kazantzakis ha richiesto sette anni di lavoro a Nicola Crocetti. Nato a
Patrasso nel 1940 da madre greca e padre italiano, milanese di adozione, Crocetti €, oltre che traduttore (e lui
ad averci fatto conoscere le opere dei massimi poeti greci contemporanei), uno dei pit importanti editori
italiani di poesia. In un’intervistarilasciataa“La Lettura’ (15 novembre 2020) parla delle difficolta— e delle
soddisfazioni — di questaimpresaimmane. Uno dei tanti problemi é quello posto dalle stravaganze lessicali di
Kazantzakis, dai vocaboli rari e desueti tratti datutti i dialetti greci, dall’ introduzione di nuovi composti
come gli aggettivi mygdal ogelastra (“che ride come un mandorlo”) o krysolampadokormi (“dal corpo snello
ed oro”). Per lasuatraduzione, come dichiara, ha fatto riferimento a quellainglese (1958) redlizzatada
Kimon Friar in collaborazione con I’ autore. Per ovvie ragioni di spazio, il volume non riportail testo
originale afronte; maa differenza che in molti testi poetici tradotti da lingue straniere, qui il lettore non
avverte gli inciampi e le forzature del “traduttese”, non sente mai la necessita di verificareil ritmo del testo di
partenza: i versi di Crocetti scorrono vivi, armoniosi ed eleganti come se |’ autore stesso li avesse concepiti
nella nostralingua. Non € un merito da poco.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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