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A pensarci, specie per chi incol pevolmente appartenga alla cosiddetta net generation, faquasi un certo
effetto, mafino a non molti anni fail mestiere dellaricerca eruditasi svolgeva ancora e interamente per vie
“analogiche”: lontano eralo sfruttamento intensivo di quello sterminato, fluttuante archivio digitale che
sarebbe diventato il motore di ricerca Google (compresa, evidentemente, la biblioteca in continua espansione
di Google Books), e laminima curiosita, il minimo spunto d’indagine implicavano la consultazione “in
presenza’ di volumi, cataloghi, schedari ecc.

Daquell’ eta (proiettatain un passato quasi remoto dalle attuali circostanze pandemiche) giungeil provocante
esperimento di Giochi di pazienza (Einaudi 1975), resoconto di un seminario condotto dagli storici Carlo
Ginzburg e Adriano Prosperi presso |’ Universita di Bologna nell’ anno accademico 1971-1972, e che I’ editore
Quodlibet ha recentemente accolto nel piano di riedizione di una parte dell’ opera del primo.

Il seminario di Ginzburg e Prosperi, avviato nel solco delle ricerche del maestro Delio Cantimori sugli Eretici
italiani del Cinquecento (e intimamente suggestionato da unamassimadi Carlo Dionisotti sul caso, ovvero
«lanorma che presiede alaricerca dell’ ignoto»), € dedicato al famigerato Trattato utilissimo sul beneficio di
Cristo, anonimo libello stampato a Venezianel 1543 e destinato a un’immediata fortuna presso gli ambienti
piu diversi, quindi messo all’ Indice quattro anni dopo, in pieno concilio di Trento, e fatto oggetto di

un’ accanita persecuzione inquisitoriale. Un’ opera che, apparsain un momento delicatissimo della storia
religiosa europea, dominato da «questioni terribili» quali le discussioni su predestinazione e libero arbitrio,
nell’ annunciare la salvezza eterna concessa all’ umanita tutta da Gesu Cristo attraverso il suo sacrificio,
ambiguamente eludevail rigido discrimine tra Riforma luterana e ortodossia cattolica cosi come approvata
dal Concilio.

«Un testo importante, alungo introvabile, di incerto autore, d’interpretazione controversa, sembrava fatto
apposta per un seminario», commentano in aperturai due storici, ai quali (seguendo una pistad’indagine gia
tracciata) s scoprono del resto corrispondere ben due autori: un don Benedetto Fontanini da Mantova,
benedettino estensore di un «proto-Beneficio» databile attorno al 1540 nonché, piu tardi, seguace dell’ eretico
Giorgio Siculo; e’ umanista Marcantonio Flaminio, responsabile di una serie di innesti probabilmente gia
presenti nella redazione manoscritta del testo, circolante prima della stampa— da cui le dissonanze dottrinali
all’ origine della sua controversaricezione, pazientemente ricondotte alle due diverse mani attraverso
I"individuazione su basi stilistiche e contenutistiche dei vari “punti di sutura’.
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Ripercorrere nel dettaglio le tappe dell’ indagine condotta da Prosperi e Ginzburg assieme ai propri studenti
sarebbe impresa ardua e forse poco grata a lettore di queste righe, considerata la natura altamente
specidisticadellaricercain questione; basti qui accennare, in estremasintesi, al’ipotesi avanzatadai duein
risposta alle interpretazioni allora correnti: ovvero, unalettura“radicalista’ del Beneficio, sottratto agli
influssi della Riforma protestante e ricondotto al contesto dellaletteraturareligiosain volgare di inizio ' 500,
in quanto espressione di unatendenza alla corrosione dall’ interno dell’ anticareligione civica e sua
risoluzione nel rapporto individuale tral’ uomo e Dio: «Dopo il Beneficio valdesiano, quello luterano, quello
calvinista, arrivava ora (dicevamo scherzosamente, ma non troppo) il Beneficio benedettino».

In fondo, cio che rende Giochi di pazienza unalettura ancora oggi stimolante, sia pure a quasi mezzo secolo
di distanza dalla sua prima apparizione, non € tanto |o specifico oggetto di studio — scarsamente appetibile ai
profani di teologia e di storiadel cristianesimo —, quanto, e a chiare lettere, lasceltadi narrarel’intero
tragitto dell’indagine, compreso ovviamente tutto cio che nella pratica storiografica standard viene

normal mente taciuto, tra bivi interpretativi, perplessita, audaci giocate d’ azzardo, vicoli ciechi, sviste, errori,
ritrovamenti fortuiti...



In questione — e qui occorre contestualizzare la proposta di Ginzburg e Prosperi, ricondurlaa fermenti
intellettuali dei primi anni ’ 70 e, inevitabilmente, all’ officina dello stesso Ginzburg tra | benandanti (1966),
Il formaggio ei vermi (1976), Spie (1979) — €l rigetto di un modello di storiografia «lindo e pulito,
distaccato e obiettivo, «sistematicamente depurato datutti quegli elementi irrazionali che pure, sulla base
della nostra esperienza, ci parevano avere unafunzione decisiva nellaricerca storica». Cosl, cio che per
comodita avevamo definito il “resoconto di un seminario” tende a diventare un discreto “trattato
metodologico” — di una metodologia mai priva di umorismo e gusto narrativo — sul farericerca, ein
particolare sulla complessa e fatale diaettica, a centro di qualsivoglialavoro erudito, tra presupposti del
ricercatore (di naturaideologica, cognitiva, emotiva) e caso:

«Che laricerca storiografica nasca, magari inconsapevolmente, da sollecitazioni pratiche, e sulla base di
determinati presupposti, € cosa ovvia. Ma anche quando s ammette questa origine “sporca’, ci s affrettaa
confinarla nellafase dell’ identificazione del problema, e quindi a di quadellaricercaverae propria. [...]
Nellarealta, le cose vanno diversamente. | presupposti ideologici intervengono non soltanto (e una volta per
tutte) nellaformulazione del tema, ma anche, viavia, nellasceltadelle fonti e dellabibliografia, nellaloro
lettura e interpretazione, nell’ esposizione dei risultati dellaricerca. In tutte queste fasi la possibilitadi lapsus
e di autocensure dettate da presupposti ideologici (e non) e infinita. Le testimonianze che tendono a
invalidare le premesse iniziali vengono involontariamente soppresse, o confinate pudicamente in una
parentesi o in unanotaapiedi pagina. A ogni passo lo storico si trova a lottare con la tentazione irrazionale
di confermarei presupposti da cui € partito, di trovare a ogni costo quello che sta cercando. [...]

Se fossero soltanto i presupposti ad agire, laricerca tenderebbe sempre a confermarli (eventualmente a
prezzo di qualche deformazione delle testimonianze). S’ instaurerebbe in questo modo, tra presupposti e fonti,
un circolo vizioso. Come romperlo?

Qui intervieneil caso. Il presentarsi di una documentazione non prevista e non preordinata tende a
scompigliare I’armonia (quasi) prestabilita tra presupposti e fonti. Mail caso si pud moltiplicare: I’ afflusso
della documentazione inaspettata si puo sistematizzare. Lo spoglio, pitl 0 meno atappeto, di cataloghi,
repertori, bibliografie, ha appunto questa funzione. A unafase centripeta dellaricerca, dominata dal
problema, e quindi tendente in ultima analisi a confermare i presupposti, segue (dovrebbe seguire) unafase
centrifuga, caratterizzata dallaricerca dell’ignoto. S intende che nellarealta queste due fasi, quando esistono,
S intrecciano continuamente».
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Ai non pochi cultori dell’ operadi Carlo Ginzburg (vero promotore del seminario bolognese e di Giochi di
pazienza, nellatestimonianza di Prosperi affidata alla sua Postfazione I), queste righe provenienti dal capitolo
19 del volume non potranno non ricordare il piu volte rievocato incontro, trale carte dell’ Archivio di Stato di
Venezia, con il benandante Menichino di Latisana— incontro del tutto casuale, appunto, di cui lo stesso
Ginzburg non manchera di sottolineare I'importanzainestimabile nel proprio itinerario di studioso; né si
potra dimenticare, a proposito di presupposti “irrazionali”, il profondo investimento esistenziae (tanto
evidente da subire una vera e propria rimozione) che allafine degli anni ’ 50 doveva spingere una giovane
vittima della persecuzione nazifascista quale |0 stesso Ginzburg ainteressarsi ai processi di stregoneriadalla
prospettiva dei perseguitati. In questo senso, e senza volere affatto sminuire il contributo di Prosperi, Giochi
di pazienza ci appare oggi come il prodromo di quell’ attenzione ostinatamente rivolta dall’ autore del
Benandanti, nei decenni successivi, al peso del presupposti (compresi quelli oscuramente radicati nelle
pieghe della propria esperienza, nei suoi risvolti piu traumatici) che guidano lungo I’ accidentato terreno della
ricercaintellettuale.

Infine, e ancora il caso; 0 meglio, I’ingresso deliberato del caso nelle strategie di ricerca. Nel lavoro sul
Beneficio di Cristo, era stato provocato da una serie di incursioni condotte nella biblioteca

dell’ Archiginnasio bolognese e nella Biblioteca V aticana sulla base del rispettivi cataloghi, grazie alle quali
era stato possibile delineare il contesto religioso e intellettuale del Beneficio stesso. In un saggio del 2001
intitolato Conversare con Orion (citato nella sua Postfazione |1 ai nuovi Giochi di pazienza, ed
espressamente debitore delle implicazioni di metodo emerse dal lavoro sul Beneficio), Ginzburg é tornato a
riflettere sul tema, giungendo a delineare una «poetica della ricerca» «ispirata indirettamente alla poetica
novecentesca (soprattutto surrealista) dell’ objet trouvé», e che oggi, a cospetto della babelica massa
documentaria offerta dalla Rete e delle molte risposte che essa sembra fornire indiscriminatamente alla nostra
curiosita, puo al contrario servirsi creativamente delle nuove risorse on-line in vista di una moltiplicazione
delle domande e delle ipotesi da cui originalasfidalaricerca.

Il motore di ricerca come motore dellaricerca, alora? «Malo scopo rimane o stesso, ossiafarsi prendere di
sorpresa da dati inaspettati: serendipity», e scongiurareil rischio di trovare solo e soltanto cio che si cerca.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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