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A pensarci, specie per chi incolpevolmente appartenga alla cosiddetta net generation, fa quasi un certo
effetto, ma fino a non molti anni fa il mestiere della ricerca erudita si svolgeva ancora e interamente per vie
â??analogicheâ?•: lontano era lo sfruttamento intensivo di quello sterminato, fluttuante archivio digitale che
sarebbe diventato il motore di ricerca Google (compresa, evidentemente, la biblioteca in continua espansione
di Google Books), e la minima curiositÃ , il minimo spunto dâ??indagine implicavano la consultazione â??in
presenzaâ?• di volumi, cataloghi, schedari ecc.

Da quellâ??etÃ  (proiettata in un passato quasi remoto dalle attuali circostanze pandemiche) giunge il
provocante esperimento di Giochi di pazienza (Einaudi 1975), resoconto di un seminario condotto dagli
storici Carlo Ginzburg e Adriano Prosperi presso lâ??UniversitÃ  di Bologna nellâ??anno accademico 1971-
1972, e che lâ??editore Quodlibet ha recentemente accolto nel piano di riedizione di una parte dellâ??opera
del primo.

 

Il seminario di Ginzburg e Prosperi, avviato nel solco delle ricerche del maestro Delio Cantimori sugli Eretici
italiani del Cinquecento (e intimamente suggestionato da una massima di Carlo Dionisotti sul caso, ovvero
Â«la norma che presiede alla ricerca dellâ??ignotoÂ»), Ã¨ dedicato al famigerato Trattato utilissimo sul
beneficio di Cristo, anonimo libello stampato a Venezia nel 1543 e destinato a unâ??immediata fortuna
presso gli ambienti piÃ¹ diversi, quindi messo allâ??Indice quattro anni dopo, in pieno concilio di Trento, e
fatto oggetto di unâ??accanita persecuzione inquisitoriale. Unâ??opera che, apparsa in un momento
delicatissimo della storia religiosa europea, dominato da Â«questioni terribiliÂ» quali le discussioni su
predestinazione e libero arbitrio, nellâ??annunciare la salvezza eterna concessa allâ??umanitÃ  tutta da
GesÃ¹ Cristo attraverso il suo sacrificio, ambiguamente eludeva il rigido discrimine tra Riforma luterana e
ortodossia cattolica cosÃ¬ come approvata dal Concilio.

Â«Un testo importante, a lungo introvabile, di incerto autore, dâ??interpretazione controversa, sembrava fatto
apposta per un seminarioÂ», commentano in apertura i due storici, ai quali (seguendo una pista dâ??indagine
giÃ  tracciata) si scoprono del resto corrispondere ben due autori: un don Benedetto Fontanini da Mantova,
benedettino estensore di un Â«proto-BeneficioÂ» databile attorno al 1540 nonchÃ©, piÃ¹ tardi, seguace
dellâ??eretico Giorgio Siculo; e lâ??umanista Marcantonio Flaminio, responsabile di una serie di innesti
probabilmente giÃ  presenti nella redazione manoscritta del testo, circolante prima della stampa â?? da cui le
dissonanze dottrinali allâ??origine della sua controversa ricezione, pazientemente ricondotte alle due diverse
mani attraverso lâ??individuazione su basi stilistiche e contenutistiche dei vari â??punti di suturaâ?•.
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Ripercorrere nel dettaglio le tappe dellâ??indagine condotta da Prosperi e Ginzburg assieme ai propri studenti
sarebbe impresa ardua e forse poco grata al lettore di queste righe, considerata la natura altamente
specialistica della ricerca in questione; basti qui accennare, in estrema sintesi, allâ??ipotesi avanzata dai due
in risposta alle interpretazioni allora correnti: ovvero, una lettura â??radicalistaâ?• del Beneficio, sottratto agli
influssi della Riforma protestante e ricondotto al contesto della letteratura religiosa in volgare di inizio
â??500, in quanto espressione di una tendenza alla corrosione dallâ??interno dellâ??antica religione civica e
sua risoluzione nel rapporto individuale tra lâ??uomo e Dio: Â«Dopo il Beneficio valdesiano, quello luterano,
quello calvinista, arrivava ora (dicevamo scherzosamente, ma non troppo) il Beneficio benedettinoÂ».

In fondo, ciÃ² che rende Giochi di pazienza una lettura ancora oggi stimolante, sia pure a quasi mezzo secolo
di distanza dalla sua prima apparizione, non Ã¨ tanto lo specifico oggetto di studio â?? scarsamente appetibile
ai profani di teologia e di storia del cristianesimo â??, quanto, e a chiare lettere, la scelta di narrare lâ??intero
tragitto dellâ??indagine, compreso ovviamente tutto ciÃ² che nella pratica storiografica standard viene
normalmente taciuto, tra bivi interpretativi, perplessitÃ , audaci giocate dâ??azzardo, vicoli ciechi, sviste,
errori, ritrovamenti fortuiti...

 



In questione â?? e qui occorre contestualizzare la proposta di Ginzburg e Prosperi, ricondurla ai fermenti
intellettuali dei primi anni â??70 e, inevitabilmente, allâ??officina dello stesso Ginzburg tra I benandanti
(1966), Il formaggio e i vermi (1976), Spie (1979) â?? Ã¨ il rigetto di un modello di storiografia Â«lindo e
pulitoÂ», distaccato e obiettivo, Â«sistematicamente depurato da tutti quegli elementi irrazionali che pure,
sulla base della nostra esperienza, ci parevano avere una funzione decisiva nella ricerca storicaÂ». CosÃ¬,
ciÃ² che per comoditÃ  avevamo definito il â??resoconto di un seminarioâ?• tende a diventare un discreto
â??trattato metodologicoâ?• â?? di una metodologia mai priva di umorismo e gusto narrativo â?? sul fare
ricerca, e in particolare sulla complessa e fatale dialettica, al centro di qualsivoglia lavoro erudito, tra
presupposti del ricercatore (di natura ideologica, cognitiva, emotiva) e caso:

 

Â«Che la ricerca storiografica nasca, magari inconsapevolmente, da sollecitazioni pratiche, e sulla base di
determinati presupposti, Ã¨ cosa ovvia. Ma anche quando si ammette questa origine â??sporcaâ?•, ci si
affretta a confinarla nella fase dellâ??identificazione del problema, e quindi al di qua della ricerca vera e
propria. [...] Nella realtÃ , le cose vanno diversamente. I presupposti ideologici intervengono non soltanto (e
una volta per tutte) nella formulazione del tema, ma anche, via via, nella scelta delle fonti e della bibliografia,
nella loro lettura e interpretazione, nellâ??esposizione dei risultati della ricerca. In tutte queste fasi la
possibilitÃ  di lapsus e di autocensure dettate da presupposti ideologici (e non) Ã¨ infinita. Le testimonianze
che tendono a invalidare le premesse iniziali vengono involontariamente soppresse, o confinate pudicamente
in una parentesi o in una nota a piÃ¨ di pagina. A ogni passo lo storico si trova a lottare con la tentazione
irrazionale di confermare i presupposti da cui Ã¨ partito, di trovare a ogni costo quello che sta cercando. [...]

Se fossero soltanto i presupposti ad agire, la ricerca tenderebbe sempre a confermarli (eventualmente a
prezzo di qualche deformazione delle testimonianze). Sâ??instaurerebbe in questo modo, tra presupposti e
fonti, un circolo vizioso. Come romperlo?

Qui interviene il caso. Il presentarsi di una documentazione non prevista e non preordinata tende a
scompigliare lâ??armonia (quasi) prestabilita tra presupposti e fonti. Ma il caso si puÃ² moltiplicare:
lâ??afflusso della documentazione inaspettata si puÃ² sistematizzare. Lo spoglio, piÃ¹ o meno a tappeto, di
cataloghi, repertori, bibliografie, ha appunto questa funzione. A una fase centripeta della ricerca, dominata
dal problema, e quindi tendente in ultima analisi a confermare i presupposti, segue (dovrebbe seguire) una
fase centrifuga, caratterizzata dalla ricerca dellâ??ignoto. Sâ??intende che nella realtÃ  queste due fasi,
quando esistono, sâ??intrecciano continuamenteÂ».

 





 

Ai non pochi cultori dellâ??opera di Carlo Ginzburg (vero promotore del seminario bolognese e di Giochi di
pazienza, nella testimonianza di Prosperi affidata alla sua Postfazione I), queste righe provenienti dal capitolo
19 del volume non potranno non ricordare il piÃ¹ volte rievocato incontro, tra le carte dellâ??Archivio di
Stato di Venezia, con il benandante Menichino di Latisana â?? incontro del tutto casuale, appunto, di cui lo
stesso Ginzburg non mancherÃ  di sottolineare lâ??importanza inestimabile nel proprio itinerario di studioso;
nÃ© si potrÃ  dimenticare, a proposito di presupposti â??irrazionaliâ?•, il profondo investimento esistenziale
(tanto evidente da subire una vera e propria rimozione) che alla fine degli anni â??50 doveva spingere una
giovane vittima della persecuzione nazifascista quale lo stesso Ginzburg a interessarsi ai processi di
stregoneria dalla prospettiva dei perseguitati. In questo senso, e senza volere affatto sminuire il contributo di
Prosperi, Giochi di pazienza ci appare oggi come il prodromo di quellâ??attenzione ostinatamente rivolta
dallâ??autore dei Benandanti, nei decenni successivi, al peso dei presupposti (compresi quelli oscuramente
radicati nelle pieghe della propria esperienza, nei suoi risvolti piÃ¹ traumatici) che guidano lungo
lâ??accidentato terreno della ricerca intellettuale.

 

Infine, e ancora: il caso; o meglio, lâ??ingresso deliberato del caso nelle strategie di ricerca. Nel lavoro sul
Beneficio di Cristo, esso era stato provocato da una serie di incursioni condotte nella biblioteca
dellâ??Archiginnasio bolognese e nella Biblioteca Vaticana sulla base dei rispettivi cataloghi, grazie alle
quali era stato possibile delineare il contesto religioso e intellettuale del Beneficio stesso. In un saggio del
2001 intitolato Conversare con Orion (citato nella sua Postfazione II ai nuovi Giochi di pazienza, ed
espressamente debitore delle implicazioni di metodo emerse dal lavoro sul Beneficio), Ginzburg Ã¨ tornato a
riflettere sul tema, giungendo a delineare una Â«poetica della ricercaÂ» Â«ispirata indirettamente alla
poetica novecentesca (soprattutto surrealista) dellâ??objet trouvÃ©Â», e che oggi, al cospetto della babelica
massa documentaria offerta dalla Rete e delle molte risposte che essa sembra fornire indiscriminatamente alla
nostra curiositÃ , puÃ² al contrario servirsi creativamente delle nuove risorse on-line in vista di una
moltiplicazione delle domande e delle ipotesi da cui origina la sfida la ricerca.

Il motore di ricerca come motore della ricerca, allora? Â«Ma lo scopo rimane lo stesso, ossia farsi prendere
di sorpresa da dati inaspettati: serendipityÂ», e scongiurare il rischio di trovare solo e soltanto ciÃ² che si
cerca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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