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Un giorno un professore del Queens College (Cambridge) si accorge che non esiste nemmeno un libro
dedicato ala storia dell'architettura bibliotecaria nel suo complesso, dalle origini ai nostri giorni. Pertanto
decide di colmarlalui, lalacuna.

Ed ecco gqua le cinquecentoventotto pagine di La biblioteca (sottotitolo: &??una storia mondialeé?s), scritte da
James W.P. Campbell e accompagnate da 292 foto acolori di Will Price, celebre professionista specializzato
in architettura e interni. L'editore A" Einaudi, 2020.

Per farlo i due hanno visitato ben ottantadue biblioteche diverse in ventun paesi. PerchA®©, come scrive
Campbell nella prefazione, nulla puA?2 sostituire I'esperienza diretta di un edificio. (11 che, atutta prima,
potrebbe parere un paradosso che si ritorce contro il libro stesso; mail testo, con le sue splendide
illustrazioni, si configurain realtA come un caldo invito avisitare, quando sarA di nuovo possibile, tutte o
almeno il maggior numero possibile di queste costruzioni magnifiche).

Il libro A" strutturato secondo una linea ampiamente cronologica, con qual che digressione, ove necessario.

Una storia planetaria impone necessariamente delle doverose selezioni. Non si puA2 ambire alla completezza
in senso stretto. Seguiremo questo metodo anche noi parlando del libro.

Si cominciacon I'antichitA . Lanostra conoscenza delle culture antiche A”, si sa, essenzialmente una storia di
perdite.

Labibliotecadi Ebla, in Siria, A" forse lapiA? antica del mondo. Fu distrutta da un esercito invasore in un
periodo compreso trail 2300 eil 2250 a. C.

I fuoco, che di solito A” il nemico numero uno delle biblioteche, hainvece in questo caso permesso la
conservazione, tramite cottura, delle tavolette di argilla che altrimenti si sarebbero polverizzate nel corso del
tempo. Inoltre gli archeologi ci dicono che giA qui, in questa proto-biblioteca, erain atto quella separazione
tramagazzino e &??sala di letturaé? che diverrA cosA- tipicain seguito. Infatti sono duei locali attigui
individuati: uno stretto ripostiglio di pochi metri quadri e, accanto, un locale con panche che correvano lungo
i lati, probabilmente adibito al lavoro degli scribi e allalettura.

Non sappiamo quasi niente delle biblioteche greche di Pergamo e Alessandria. | Pinakes o Tavole di
Callimaco, catalogo compilato nel terzo secolo a.C. e relativo a quest'ultima, riempivano ben 120 rotoli di
pergamena. Ma oggi ne sussistono solo venticingque scarsi frammenti. L'enorme biblioteca di Alessandria
forse fu distrutta dagli incendi appiccati da Giulio Cesare nel 48 a.C. Oppure fu un emiro arabo, di nome Amr
ibn al-As adecretarne lafine nel 641 d.C. Nel manuali di logicasi cita, come esempio di 4??falso dilemma&?e
il ragionamento fallace dalui seguito: o in questa biblioteca ci sono libri che ripetono il Corano, e allora sono
inutili, o sono contrari a Corano, e allora sono nocivi. In ogni caso appiccA2 (o avrebbe appiccato, perchA©
non A" sicuro) il fuoco. Lalogicainsegna che si sarebbe dovuto contemplare, arigore, un terzo caso: libri
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che non erano giA contenuti nel Corano e non gli erano perA2 nemmeno ostili.

Masi sa che vicende umane e logica sono spesso realtA incompatibili.

La biblioteca anticameglio conservata A" quelladi Celso a Efeso, oggi in Turchia. Rimane una splendida
facciata, riccamente decorata con statue e bassorilievi. Peccato che non siaoriginale. Si trattadi una
ricostruzione eseguita a partire dai resti ritrovati a partire dal 1903. Ma, quello cherisalta, A" che i tratta di
un mausoleo e di una bibliotecainsieme. Tiberio Giulio Celso Polemeano fu qui sepolto nel 135d. C. da
figlio elabibliotecafu edificata per onorarne lamemoria. Qualcosa del genere si ritrova, per compiere un bel
bal zo cronologico in avanti, nella biblioteca austriaca rococA2 di Altenburg (1742), dove lo spazio delle
librerie sorge soprala cripta mortuaria degli abati: i volumi, che contengono in effetti pensieri di morti,
hanno in un certo senso il loro fondamento e ancoraggio nelle tombe sottostanti, funebre continuitA .

Non sappiamo se le cosiddette biblioteche del foro di Traiano e delle terme di Caracallafossero realmente
tali. | due elementi che di solito fanno inclinare gli studiosi per I'ipotesi &??bibliotecad? ci sono: ossiala
presenza nei resti archeologici di un plinto e di varie nicchie. Il primo necessario per evitareil contatto diretto
con il terreno, le seconde atte a ospitare gli &??armariad?s in cui si racchiudevano i rotoli di papiro. Male
opinioni in merito discordano.

Comunque, anche se gli edifici romani non sono sopravvissuti che in parte, st A" mantenuto intatto, pare, il
concetto della biblioteca come costruzione anche esteticamente pregevole e non come puro ricetto di volumi.

Quanto dle bi inoIeche medievali, |a nostra visione attuale, &22romanticaé?e per cosA- dire, A" del tutto
slegatadallarealtA .

Uno dei piAt bei quadri immaginari A" quello fornit9 da Umberto Eco, nel suo famosissimo Nome della rosa
. (Incidentalmente osserviamo che proprio Eco firmA2 unabellarecensione della prima edizione, in altro e
piAt grande formato, di questo libro di Campbell e Pryce, nel 2014 su &??2L"Espresso).

Labiblioteca, labirintica, del convento, nel romanzo di Eco occupa uno spazio molto esteso ed A™
ricchissimadi volumi. JWard ha calcolato che s aggirerebbero intorno alla considerevole cifra di 85.000
esemplari.

Orbene, Campbell ci dice chetale cifra A" assolutamente esagerata. Le maggiori collezioni monastiche
dell'epoca comprendevano di solito meno di 1000 libri. Nel 1338, quindi piAl 0 meno nel periodo in cui A"
ambientata I'operadi Eco, la Sorbona vantavalapiAt ricca collezione d'Europa, con 338 libri per
consultazione e 1728 libri catalogati, dei quali 300 segnati come perduti.

Quindi Eco certamente affascinamanon A" nel vero.
Com'erano dunque effettivamente |e biblioteche medievali?

Per appurarlo, suggerisce Campbell, dobbiamo rivolgerci a una biblioteca italiana costruitain quel periodo
che comunemente chiamiamo Rinascimento, la quale perAz riflette latipologia anteriore. Si tratta della
famosa Malatestiana di Cesena, 1452.

Unalunga aula centrale, con volta a botte, e due ai laterali divise da campate con volte a crociera. Le pareti
sono verdi. Il pavimento rosso. PerchA© questi sono i due colori del blasone dei Malatesta, signori di
Cesena.



Biblioteca Mal atestiana.

Labiblioteca A" provvistadi banchi, un tipo di scrittoio che pare fosse comune nelle biblioteche medievali,
tutti orientati nella medesima direzione. Questi scrittoi presentano un piano inclinato a di sopradi un unico
scaffale sul quale sono conservati i libri, legati con catenelle aun'asta di ferro che corre lungo il bordo
frontale del piano inclinato stesso.

I libri, impilati I'uno sull'altro, in orizzontale, erano dungue libri in catene, |etteralmente.

| codici in pergamena costavano un patrimonio. Una Bibbia di 1000 pagine, per esempio, richiedeva 250
pelli, ossia 250 pecore. Per non parlare dei costi aggiuntivi per trasformare le pelli in pergamene, il tempo e
lafatica per rilegarli, miniarli eccetera. Si capisce chei furti fossero temutissimi.

Questa A" una storia planetaria della biblioteca. Quindi A dato giustamente spazio anche a straordinari
edifici extraeuropei.

Per esempio la biblioteca del monastero di Haeinsa, Coreadel Sud, 1251, dove sono custoditi i Tripitaka
Koreana, uno dei manufatti letterari piAt incredibili che si conoscano: 81.258 tavolette di legno, matrici di
stampa, del piAt completo e importante corpus di scritti dottrinali buddistici del mondo. In questi testi non A”
stato trovato neppure un errore commesso dai copisti. CosA- assol uta doveva essere laloro attenzione.



L e tavolette sono custodite in due lunghi padiglioni di legno. Il pavimento A™ fatto di strati di carbone, fango,
sale, sabbiae calcare. | muri hanno sfinestrature per fornire una buona ventilazione.

AllorchA®©, nel 1971, le autoritA coreane decisero che |e preziose tavolette dovevano essere trasferitein
edifici migliori, moderni e dotati di climatizzazione, vennero realizzati dei depositi-bunker atti alla bisogna.
Mai Tripitakaivi radunati iniziarono a deteriorars rapidamente e s comprese che |'antica sistemazione era
di gran lungalapiA! adatta. Storia assai istruttiva.

CuriosaA” invece |a sistemazione giapponese dei 8??sutrad? che si trova nel tempio di Mii-dera, Otsu,
risalente al XV secolo. Qui i testi sono contenuti in un cilindro girevole. Assistere a un giro completo del
cilindro equivaleva ad averli letti tutti da cimaafondo.

Due biblioteche rinascimentali esemplari sono laMarcianaelalLaurenziana. A Venezia, laprima; a Firenze
la seconda, naturalmente.

CiA2 che contraddistingue la Marciana sono gli esterni, dove Sansovino incorporA2 assai abilmente archi e
colonne di ordini diversi, dorico eionico. PerA2 |a costruzione fu assai travagliata. |1 primo soffitto progettato
dal celebre architetto, ambiziosa voltain pietra che attraversava l'intero spazio, crollA2 e il suo creatore finA-
in prigione.

L'esterno della Laurenziana A” pressochA®© invisibile. Inoltre nel corso del X1X secolo fu compiuto quello
che Campbell definisce un atto di &?2nconcepibile vandalismo architettonicod? e dla parete est della
biblioteca fu aggiunta una saladi lettura. CiA2 comportA2 la chiusura della maggior parte di finestre su quel
lato e larimozione di alcuni banchi.

Invece I'interno A" definito di &22una bellezza mozzafiatod?-. 11 fatto che essa abbia il soffitto piatto e non a
volta e non presenti colonne, come la Malatestiana ad esempio, sarebbe secondo alcuni da ricondurre auna
sortadi volontA di secolarizzazione. La biblioteca smetterebbe di imitare I'architetturareligiosa e
organizzerebbe il proprio spazio in modo 4?2 aicod?. Campbell perA2 ne dubita. Michelangelo, oltretutto,
era, cosA- dice, notoriamente restio alle teorizzazioni in quest'ambito.

Comunque anche la Laurenziana A una biblioteca 827in catened?.. | pregevoli volumi dei Medici, segno
anch'essi del loro potere consolidato, andavano ben custoditi e saldamente legati ai banchi. Ricordiamo cheil
libro a stampa, di recente comparsa, era considerato nettamente inferiore ai manoscritti. Federico da
Montefeltro, afferma Burckhardt nella sua celeberrima CiviltA del Rinascimento in Italia, S vantava che
nella sua biblioteca di Urbino non vi fosse nemmeno un solo libro stampato, novitA da parvenu, ma
esclusivamente antichi codici manoscritti.



Biblioteca Laurenziana.

A?solo nel XVI secolo chesi delinea, per la conservazione dei libri, il sistemaamuro, con i volumi disposti
in verticale su scaffali addossati alle pareti. Sistema che trionferA nel secolo successivo e che, del resto, A”
ancor oggi quello maggiormente utilizzato. 11 formato dei libri a stampa eramolto piA! maneggevole rispetto
ai codici pergamenacei. Il loro costo erainfinitamente piAt economico.

Pare che sia statala famosa biblioteca dell'Escorial (San Lorenzo de El Escorial, Spagna, 1585) a distinguersi
per I'epocale trasformazione.

Non piA? libri nascosti in cassapanche o armadi; non piAt volumi legati ai leggii tramite catene e catenelle,
mactesti ben visibili in ranghi serrati sugli scaffali lungo le pareti.

Da quel momento lavisione di una grande sala, decorata e al tempo stesso animata dai libri che conteneva,
avrebbe dominato I'architettura bibliotecaria.

L e scaffalature dell'Escorial aderivano ai muri, presentandosi come arredi asA© stanti e di squisita fattura,
posti lungo i lati della sala, anche se, arigore, non del tutto integrati con essa, in quanto lievemente sporgenti.

Lafase successivafu quelladi costruire scaffali che si ponessero come parte integrante del muro, di cui
ricoprivano l'intera superficie.



A?questo il caso dell'’Ambrosiana di Milano, 1609, probabilmente la prima a mondo ad adottare questo
sistema: alti scaffali, amuro, piA? balconate perchA© le scale apioli non bastavano araggiungerei livelli
piAl alti dei ripiani.

LaBodleian Library di Oxford, 1612, fu battuta sul tempo solo di pochi anni, se hanno senso gare di questo
tipo.

Un altro splendido esemplarein tal senso A” dato dalla sala teologica del monastero di Strahov, 1679, Praga.

I libri disposti verticalmente mostrano il dorso. Come oggi. Ricordiamo che precedentementeiil titolo o
['argomento del libro erano spesso scritti ainchiostro sul taglio dei volumi, che erala parte rivolta agli
spettatori.

In questo stesso periodo s vanno affermando, soprattutto in Inghilterra, i primi modelli di biblioteca a pianta
circolare, il cui primo esemplare A" probabilmente quello progettato (benchA© non realizzato) da Wren per
il Trinity College di Cambridge.

Dallavisione di alcune di esse, come la Radcliffe Cameraa Oxford, 1749, coni libri disposti in cerchio
lungo tutti i muri, deriva forse la concezione mistica della celeberrima &??Biblioteca di Babeled?» di Borges:
a??una camera circolare con unagran libro circolare dalla costola continua che fail giro completo delle
paretia?e. Questo libro ciclico A” Dio. Del resto la Biblioteca stessa, secondo il testo di Borges, altro non A”
che: &?2una sferail cui centro esatto A" qualsiasi esagono e lacui circonferenza A™ inaccessibiled?.

L e biblioteche barocche e rococA2 sono delle grandi biblioteche teatrali e scenografiche, ricche di dipinti,
sculture e stucchi che veicolano messaggi siadi naturaideologica che politica.

Innanzitutto sono biblioteche reali.

Le collezioni reali d'Inghilterra o Francia o Austria versavano in pessime condizioni. Quando il calvinista
olandese Hugo Blotius (Hugues Bloot), 1533-1608, fu nominato bibliotecario della Hofbibliothek di Vienna
rimase sgomento di fronte a tutto quel marciume, muffa, resti di tarme e falene e spesse coltri di ragnatele.

Lanuova Hofbibliothek, 1730, progettata da Johann Bernhard Fischer von Erlach (uno dei piAt grandi
scenografi dell'epoca) e completata dal figlio, Joseph Emanuel, A” lapiAt grande biblioteca rococA2 mai
costruita. Lunga piAt di 77 metri, larga 14 e dlta 19, si caratterizza per lunghi tamburi sporgenti che
contengono quattro scale a chiocciola che portano alle gallerie soprastanti. Lo spazio centrale A” decorato
con dipinti trompe-I'oceil di Daniel Gran, I'artistadi corte. Rappresentano I'apoteosi dell'imperatore Carlo V1.
| sovrani erano ansiosi di mostrarsi lungimiranti promotori delle scienze e delle arti.

Quale occasione migliore di una biblioteca?

Spesso perAz2, in effetti, §i trattavadi illusione, di trucco, di facciate meravigliose che nascondevano realtA
di minor impatto.

Per esempio gli ar~chi che suddividono le sale della Biblioteca Joanina di Coimbra, 1728, sembrano in
muratura, in veritA sono solo di legno e stucco.



Biblioteca di Wiblingen.

(A proposito di biblioteche settecentesche portoghesi, quelladel palazzo di Mafra, 1771, si segnala, oltre che
per le sue enormi dimensioni, per una particolaritA : oggi, come allora, ospita una colonia di minuscoli
pipistrelli che si nutrono degli insetti nocivi ai libri. Unico inconveniente: lo sterco che lasciano sul
pavimento e sui tavoli, che vanno naturalmente puliti ogni mattina).

L e statue &2?bronzeed? della biblioteca dell'abbazia di Admont (1776, Austria) sono in redtA lignee.
Le colonne della biblioteca di Wiblingen (1744, Germania) sono in scagliola, ad imitazione del marmo.

Labalaustra delle gallerie della bibliotecadi Sankt Florian (1750, Austria) A" solo decorativa piAt che
funzionale, pertanto A™ abbellita, tramite impiallacciatura, solo dal lato visibile dal piano di sotto, per il resto
A" grezza

Sempre nella biblioteca dell'abbazia di Admont tutti i volumi furono rilegati in pelle biancadi maiale, con
notevole dispendio, e solo per armonizzarsi al meglio con i colori dominanti (bianco, appunto, e oro)
dell'ambiente circostante.

CiAz che contava eral'impatto scenico. Il colpo d'occhio. Labella apparenza piAl che la sostanza.



A questo proposito varicordato che gli scaffali dellasommitA della biblioteca dell'abbazia di Melk (1732,
Austria) erano cosA- bassi che non si potevano riempire nemmeno con i volumi piA? piccoli. Ecco alora che
in vengono posti finti libri formati da blocchi di legno dipinti che recano sul dorso fantasiosi titoli quali
Anonymus de Xylo (&??Sul legno, di Anonimo&?e) oppure Lignarus de Vacuo (&??Sul vuoto, di Legnoso).

Del resto tali biblioteche questo dovevano fare: stupire, impressionare |'occasionale visitatore (ad esempio un
sovrano o un gran nobile di passaggio). Erano progettate per la conservazione e, soprattutto, per
I'esposizione. Non furono mai pensate come autentici luoghi di studio.

Con il XIX secolo finisce I'epoca della biblioteca in un'unica stanza e comincia l'era della biblioteca-edificio.

Non abbiamo piA? |abiblioteca ordinata dare, abati 0 nobili, ma compare in quest'epoca la biblioteca
pubblica, commissionata da un comitato, da un'amministrazione, un ente collettivo. Nascono le Biblioteche
Nazionali. Nasce il deposito legale dei libri, per viadel quale un editore A” tenuto ainviare alla biblioteca
una copiadi qualungue sua pubblicazione.

Contestualmente si sviluppa sempre piAt il concorso pubblico come metodo di selezione tra vari progetti
architettonici.

Inoltre si afferma, sempre in questo periodo, lafigura del bibliotecario professionale, che prima praticamente
non esisteva, se hon in modo sporadico.

E, vadetto, comincia anche a profilarsi quel conflitto tra esigenze del bibliotecario ed esigenze dell'architetto
che, pare, continua a sussistere tuttora.

Prendiamo ad esempio la Biblioteca nazionale della Finlandia (Helsinki, 1840-45). Sembra che qui la
cosiddetta &?2tirannia della pianta simmetricad? di ascendenza parigina (A?cole des Beaux-Arts) abbia
costretto i bibliotecari amuoversi in ambienti poco pratici. Del resto raramente in un edificio ci sono
elementi doppi: in una casa non ci sono due cucine, e cosA- che senso hanno, in una biblioteca, due sale di
lettura s mmetriche?

A parte ciA2 nelle grandi biblioteche del secolo s affermano, ed A” owvio, anche alcune grandi innovazioni
tecnologiche, legate all'uso del ferro e del gas.

Con I'illuminazione agas si puA2 prolungare |'apertura serale, che prima eradel tutto impossibile: non si
potevano usare candele o simili per il pericolo del fuoco.

Il ferro, anche per il suo potere ignifugo, caratterizza alcune note biblioteche ottocentesche, come la
BibliothA "que Sainte-GeneviA“ve di Parigi (1850) dell'architetto Labrouste, col suo celebre tetto in ferro
sostenuto da 16 colonne, anch'esse in ferro. Le gallerie sono a gradoni, come in un progetto mai realizzato del
BoullA©, che perA2, come I'analogo di Wren per la pianta circolare, ha avuto, come vedremo, una sua
duratura influenza.

Anche lasaladi lettura, circolare, del British Museum di Londra (1857) A™ in ferro. Le scrivanie per i |ettori
vengono disposte araggieraa partire dal centro in modo da consentire un‘ampiavisuale ai bibliotecari.
Struttura di sorveglianza che ricorda assai davicino il famoso, o famigerato, Panopticon elaborato da Jeremy
Bentham. Del resto i libri non sono piA® legati con le catene: inizial'era dello &?2scaffal e apertod?e.

Altri elementi che segnano le biblioteche ottocentesche e che resteranno alungo in uso sono i cataloghi a
schede mobili, i sistemi di classificazione (il piA® noto dei quali fu elaborato da Melvil Dewey), gli arredi



€ergonomici.

Eppure anche in quest'epoca di novitA tecnologiche (ad esempio il montacarichi a vapore per i libri) spesso

il funzionalismo A™ solo gusto mascherato. | capricci dellamoda o I'estro individuale del singolo architetto
non hanno meno influenza della tecnica. Come dimostrano certe biblioteche con laloro audacia decorativa: la
Fisher Fine Arts Library, per esempio, dell'UniversitA della Pennsylvania, Filadelfia, 1891, di Frank

Furness.

Non diversamente vanno le cose nel XX secolo. Latecnologianon A™ tutto.

Anche se la biblioteca viene percepita come una macchina per I'immagazzinamento e la consultazione eil
riposizionamento dei libri; anche se l'elettricitA risolve finalmente annosi o secolari problemi
d'illuminazione, sono pur sempre leideei gusti degli architetti a determinare la struttura degli edifici.

Si pensi anche solo a valore simbolico che viene dato alla scala principale d'ingresso della Biblioteca
nazionale della Slovenia, Lubiana, 1941. 1l suo creatore, JoA¥e PleA«nik, mediante essa, in marmo nero, che
sale con ampiamaestositA dal buio verso laluce, intende rappresentare |'ascesa dalle tenebre dell'ignoranza
ai lumi della conoscenza. (Qualcosadel genere eragiA stato fatto da Gunnar Asplund con la sua grande
scalanera dellaBiblioteca di Stoccolma, 1928).

Oppure si pensi alla Beinecke Rare Book and Manuscript Library di Yale, ad opera di Gordon Bunshaft,
1963.

Fisher Fine Arts Library.



Egli optA2 per questa soluzione: una grande scatola di vetro posizionata dentro una scatola di marmo piAt
grande. Le pareti di marmo traslucido fanno filtrare al'interno una luce color miele, che farisaltare la
legaturain pelle del volumi.

LaBibliotecadi stato di Berlino, realizzatanel 1978 da Hans Scharoun, A una netta presa di posizione
contro le concezioni Beaux-Arts della planimetria assiale.

In questa costruzione infatti la saladi lettura, per esempio, A” un unico ampio spazio, composto di divers
livelli, collegati da scale e terrazze. Questa disposizione permette ai lettori di scegliere un posto adatto ale
loro esigenze: ci sono infatti piccoli banchi di lettura personali, nicchie nascoste negli angoli, aree dai soffitti
alti, scrivanie posizionate accanto alle finestre e postazioni da cui si gode la vista su tutto I'edificio. Autentica
architettura dell'eterogeneitA che gioisce dellavarietA e del mutamento. Contro un'idea di smmetria
astrafta.

Allo stesso modo la BibliothA"que Nationale di Parigi, progettata da Perrault e ultimata nel 1996, per
sostituire quelladi Labrouste, ormai satura, hatrasformato il suo tetto in un'enorme pubblica piazza,
all'aperto, a cui centro si apre un giardino ribassato, ricco di pini, le cui cime sono appenavisibili dall'interno
dell'area.

Perrault, dice Campbell, portala campagna vera e proprianel centro dell'edificio. Labrouste invece aveva
portato i suoi giardini nelle sale di letturadi via Richelieu dipingendoli sulle pareti.

Un notevole cambiamento, non c'A” che dire.

Il progetto mai realizzato di BoullA®©, coi suoi gradoni discendenti che diventano sempre piA? piccoli, pare
essersi incarnato sia nella Biblioteca Nazionale della Repubblica Popolare Cinese di Pechino, 2008; sianella
saladi lettura principale del Centro Grimm, Berlino, 20009.

Si dice che sia un settore in crisi, quello delle biblioteche nell'era dell'elettronica; cA™ chi ne hagiA
profetizzato piAt volte lafine; eppure esso pare goderein realtA di buona salute. Speriamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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