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In una famosa scena del film Io e Annie di Woody Allen, il comico televisivo newyorkese Alvy Singer Ã¨ in
coda allâ??ingresso del cinema con Annie Hall, la ragazza interpretata da Diane Keaton con cui ha una
relazione. Mentre i due discutono dei loro problemi di coppia, Alvy Ã¨ disturbato dalle chiacchiere di un
uomo in fila dietro di loro. Nel doppiaggio italiano lâ??uomo dice: â??Ho visto lâ??ultimo di Fellini nei
giorni scorsi, non Ã¨ uno dei suoi migliori. Ã? mancante di strutture coesive, si ha la sensazione che non sia
del tutto sicuro di quello che vuole dire. Oddio, io lâ??ho sempre definito essenzialmente un grande tecnico
del cinema. Dâ??accordo, La strada era un buon, grandissimo filmâ?¦â?•. Alvy si lamenta: â??Io sento che mi
sta per venire un colpoâ?•. â??Beh, smetti di ascoltarloâ?•, gli suggerisce Annie. â??Smetti di ascoltarlo? Mi
strilla le sue opinioni nelle orecchie!â?•. Lâ??uomo nella fila riprende il suo estenuante monologo:
â??Mettiamo ad esempio in Giulietta degli spiriti, o nel Satyricon, io lo trovo incredibilmenteâ?¦ indulgente.
Veramente, uno degli autori piÃ¹ indulgentiâ?•. â??La parola chiave Ã¨ indulgenteâ?•, puntualizza uno
scocciatissimo Alvy.

 

Lâ??indulgenza che il saccente personaggio messo in scena da Woody Allen ravvisa nellâ??opera di Fellini,
oltre a indicare una forma aristocratica di disprezzo, testimonia ironicamente soprattutto di una tendenza in
voga negli anni Settanta a considerare lâ??opera del regista riminese eccessivamente egoriferita.
Lâ??autocitazionismo, il ricorso insistito allâ??autobiografia, appariva agli occhi di alcuni critici come un
comodo rifugio, una scappatoia che consentiva a Fellini di lambire appena, se non di schivare, le grandi
questioni morali. Ã? quello che in una recensione a La dolce vita Pasolini definÃ¬ â??il barocco
semplicistico di Felliniâ?•: in sostanza un moralismo strapaesano, abbastanza bonario, e mai capace di
affondare la lama nel cuore del problema. Lâ??indulgenza non va qui intesa nel senso di tolleranza. Fellini
non Ã¨ accusato di essere tollerante nei confronti dello spettatore. Semmai di essere troppo dolce. Ma Ã¨
come se quella parola fosse evocata, come se i due personaggi della scena di Io e Annie facessero presentire
la sua imminente, inarrestabile affermazione nel linguaggio dellâ??uomo moderno.

La scena in questione, rivista a oltre quarantâ??anni di distanza, sembra cogliere un preciso momento di
transizione, lâ??attimo storico in cui una parola cede il passo a unâ??altra, intonando il de profundis
allâ??indulgenza e inaugurando ufficialmente lâ??era della tolleranza. La sottolineatura seccata che fa Alvyn
Ã¨, in questo senso, il rilascio della ghigliottina.

 

Un individuo indulgente Ã¨ qualcuno incline a compiacere, a fare cosa grata. Su questo non ci sono molti
dubbi. Ma gli etimologisti sono incerti se attribuire una delle due parti di cui il termine si compone â??
precisamente la seconda, dulgÃ¨re â?? a dulcis (â??dolceâ?•) o a dhalgh (â??dover dareâ?•). La questione
apre due potenzialitÃ  di senso molto diverse tra loro. Lâ??indulgenza che deriva dalla dolcezza Ã¨ il
risultato di una proprietÃ  intrinseca, Ã¨ cioÃ¨ una qualitÃ  sincera; quella che deriva dal â??dover dareâ?•
Ã¨ lâ??esito di una conciliazione, opportuna, imposta, in qualche maniera dovuta, ed Ã¨ perciÃ² insincera.
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Potremmo scindere i due sensi lasciando dulcis allâ??indulgenza e dhalgh alla tolleranza. Tolleranza Ã¨
davvero una parola-chiave della contemporaneitÃ , al punto che se Io e Annie fosse stato girato oggi,
lâ??aggettivo pronunciato dallâ??uomo in fila forse non sarebbe stato indulgente, ma proprio tollerante:
â??Fellini lo trovo incredibilmenteâ?¦ tolleranteâ?•.

 

 

Il perchÃ© Ã¨ presto detto: lâ??indulgenza non fa piÃ¹ parte del sentimento comune. Nellâ??epoca in cui
viviamo, la comprensione che deriva dalla dolcezza non ha spazio, poichÃ© la dolcezza stessa Ã¨ bandita,
Ã¨ sconsigliata, non ha appeal, e tutto ciÃ² che richiede condiscendenza e comprensione trova nella radice
europea dhalgh una piÃ¹ efficace formulazione. Se proprio si deve qualcosa a qualcuno (riconoscere,
convenire, comprendere) che sia un dovere, un obbligo imposto dalla morale, piÃ¹ che il frutto di una
personale inclinazione. Lâ??indulgenza Ã¨ stata soppiantata dalla tolleranza.

Nel discorso politico la parola tolleranza Ã¨ una creatura mostruosa mascherata da fata turchina. Lo spirito di
apertura nei confronti degli altri, laddove câ??Ã¨, esiste per opportunismo e non per naturale inclinazione. La
tolleranza Ã¨ quellâ??atteggiamento teorico raccomandato per esempio in fatto di religione, etica, cultura,
che rispetta gli usi e le convinzioni altrui, anche se profondamente diverse da quelle a cui normalmente si
aderisce. La tolleranza Ã¨ predicata per esempio nei confronti dei migranti da parte di chi ha una posizione di
apertura. La maschera che cela il mostro Ã¨ nel senso profondo che la parola porta con sÃ©, ossia sopportare
qualcosa o qualcuno ben sapendo che quel qualcosa o quel qualcuno ha in sÃ© il potenziale di essere
spiacevole o nocivo. Lâ??idea della sopportazione quindi Ã¨ presente, anzi, Ã¨ il senso intorno al quale si
incardina lâ??apparato concettuale che soggiace alla parola. Come si vede, lâ??aspetto della dolcezza
compreso nel verbo indulgere, ossia essere benigni, cortesi, affabili, acconsentire per inclinazione naturale o
per disposizione dâ??animo, non Ã¨ avvertito. Anzi, Ã¨ deliberatamente bandito.

 



Del resto Ã¨ altrettanto vero che in molti casi la tolleranza Ã¨ pur sempre meglio dellâ??intransigenza. Ma
che un movimento politico, una comunitÃ  o un singolo individuo si facciano vanto della propria tolleranza
Ã¨ come sfidare i pesci ostentando di saper resistere in apnea per piÃ¹ di un minuto. Se qualcuno bussasse
alla nostra porta e decidessimo di aprire la nostra casa, lo definiremmo un atto di sopportazione? E quel
qualcuno, ringraziandoci, ci direbbe: â??Che persone tolleranti che sieteâ?•? O sentiremmo piuttosto di essere
stati accoglienti?

Il favore di cui gode oggi la parola tolleranza Ã¨ proporzionale al crepuscolo dellâ??indulgenza, che â?? non
va dimenticato â?? Ã¨ soprattutto un concetto cristiano. Lâ??attuale astoricitÃ  del termine Ã¨ in parte un
residuo dellâ??abuso che se nâ??Ã¨ fatto in ambito ecclesiastico nei secoli passati. Non a caso lo scisma
luterano prese avvio proprio a partire dalla questione delle indulgenze, ossia da quel meccanismo di
remissione dei peccati che veniva innescato a fronte di un pagamento in denaro, pagamento che doveva
servire a finanziare la ricostruzione della basilica di San Pietro. Lâ??indulgenza quindi era il salvacondotto
per la salvezza (tanto delle anime quanto dei beni immobili della Chiesa). Ma in un mondo come quello
attuale che non crede piÃ¹ possibile alcuna salvezza non puÃ² esistere un meccanismo che la assicuri.

Ecco perchÃ© lâ??insopportabile individuo in fila dietro ad Alvy e Annie oggi forse definirebbe Fellini
â??incredibilmente tolleranteâ?•, perchÃ© se il cinismo muove guerra al complesso delle convenzioni
sociali, il meccanismo della battuta richiede che ad essere colpiti siano sempre i clichÃ© del proprio tempo.
E lâ??essere indulgenti non solo non Ã¨ un clichÃ© del nostro tempo, ma Ã¨ un atteggiamento sorpassato,
demodÃ©, per la maggior parte delle persone Ã¨ addirittura incomprensibile.

 

Nella stessa scena un esasperato Alvy rompe â?? come si dice in gergo â?? la quarta parete. â??Ma cosa fa
uno quando si trova incastrato in una coda con un tipo del genere alle spalle?â?•, chiede a noi telespettatori
rivolgendosi alla cinepresa. Lâ??indulgenza (che ha appena deriso) per lui non Ã¨ neppure unâ??opzione,
siamo giÃ  nel campo della tolleranza (o del suo contrario). Il battibecco fra i due, comâ??Ã¨ noto, finisce
con la surreale apparizione di Marshall McLuhan che sbugiarda lâ??uomo della fila, e con Alvy che
gongolando chiosa: â??Ragazzi, se la realtÃ  fosse cosÃ¬â?¦â?•.
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