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Ci sono condizioni per cui una democrazia puÃ² diventare una macchina totalitaria? SÃ¬, diventando massa.
Ã? il passaggio da democrazia a massa che indagheremo, utilizzando i concetti della psicoanalisi che sono in
grado di chiarire la struttura dei fenomeni collettivi perchÃ©, se Ã¨ vero che non câ??Ã¨ inconscio collettivo,
occorre perÃ² considerare che un fantasma inconscio puÃ² arrivare a collettivizzarsi. Freud pensava che lo
studio dellâ??inconscio fosse indispensabile anche per lâ??analisi degli ordinamenti sociali. E Lacan Ã¨ con
lui quando scrive che lâ??inconscio Ã¨ sociale.

 

Innanzitutto, ricordiamo che la barbarie non Ã¨ unâ??apparizione subitanea di caratteristiche nuove, ma il
venire alla luce di ciÃ² che era sommerso, tenuto dormiente solo dalla rimozione di pulsioni arcaiche. Chi si
lascia assorbire dal fascino della massa, dallâ??identitÃ  che regala, pur facendo ritorno a uno stadio
evolutivo primitivo, non Ã¨ un primitivo: egli sâ??immerge, ben bardato di orpelli civili, nel sonno di un
mondo ancestrale. La pericolositÃ  della fascinazione per la massa, infatti, puÃ² sorgere anche quando un
popolo ha raggiunto un alto livello di sviluppo: la civilizzazione, da sola, potrebbe non essere un argine
sufficiente alla barbarie, come ha dimostrato lâ??Austria Felix che, benchÃ© fosse allo zenit del progresso,
ha potuto allo stesso tempo diventare la culla del nazismo. Barbaro, pensava Proust, non Ã¨ chi non ha mai
conosciuto una civiltÃ  ma chi, pur avendola conosciuta, se ne dimentica e ne tradisce i valori. Lo scrittore
austriaco Stefan Zweig ricorda che, prima della guerra, la sua terra aveva raggiunto Â«la forma e il grado
piÃ¹ elevato di libertÃ  intellettuale e in seguito il suo livello infimoÂ». Era il Paese dei geni: Freud,
Wittgenstein, Hofmannsthal, Roth, SchÃ¶nberg, Mahler, Webern, Klimt, Schiele. Eppure, Zweig Ã¨ stato il
Â«testimone indifeso e impotente di questa inconcepibile ricaduta dellâ??umanitÃ  in una condizione di
barbarie che, pur credendosi da tempo obliata, riappariva invece brandendo lucidamente quale suo
programma dâ??azione il dogma dellâ??anti-umanitÃ Â». La barbarie cancella lâ??uomo. Rendere superfluo
lâ??uomo in quanto uomo non Ã¨ forse qualcosa che sta riguardando anche alcune nostre pratiche sociali ed
economiche? 

Câ??Ã¨ un punto di non ritorno? E qual Ã¨ lâ??amo a cui un popolo abbocca facendo di se stesso una massa?

Lâ??ideologia della massa si diffonde grazie a un gadget formidabile: il regalo di unâ??identitÃ  a chi Ã¨
privo di uno statuto personale consistente. In cambio chiede la cancellazione delle distinzioni tra i soggetti e
delle loro singole variabilitÃ : massa e identitÃ  sono sinonimi. Nellâ??identitÃ  tutti collassano su pochi
punti comuni, mentre le zone piÃ¹ proprie del soggetto sono scarti, resti ininfluenti. La massa Ã¨ lâ??Uno,
sente come un sol uomo, si muove, parla, grida e reagisce in mono. Esprime la violenza dellâ??unisono.
Lâ??identificazione, al contrario, rappresenta la possibilitÃ  per ciascuno di identificarsi a parti dellâ??Altro,
o meglio a parti di diversi Altri, costruendo un puzzle il cui disegno personale ha per collante le proprie
inalienabili originalitÃ , una melodia non perfettamente in tono ma ricca di variazioni. Olofonica,
multispaziale, dissonante: lâ??identificazione Ã¨ una polifonia di partiture Altre. La tolleranza a quote di
stonatura Ã¨ la musica della salute democratica. Fragile ma allâ??apparenza certa e forte, lâ??identitÃ  si
sottrae al perturbante della mobilitÃ , precaria ed enigmatica, delle identificazioni. Lâ??identitÃ  Ã¨ la messa
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a morte dellâ??identificazione. Essa Ã¨ lâ??unisono dittatoriale, intollerante alle variazioni delle scale tonali:
i discorsi dei dittatori suonano in monofonia.

 

Secondo Adorno, lo schema dei sobillatori e dei propagatori dâ??odio Ã¨ talmente rigido e uniforme che
basterebbe analizzare i discorsi di uno solo di loro per conoscerli tutti. Se si ascolta la prosodia dei discorsi
registrati, cioÃ¨ la musicalitÃ  interna alla frase, ci si accorge di quanto gli intervalli delle note di quei
monologhi siano fissi, perlopiÃ¹ in tonalitÃ  maggiore, con salti di terza (per esempio, lâ??intervallo do-mi)
quando il discorso vuole agitare gli animi e chiamare lâ??ovazione. La dimensione sonora della perentorietÃ 
e dellâ??autoreferenzialitÃ  si esprime nel ritorno sulla tonica, cioÃ¨ sulla nota di partenza: le variazioni
consentite sono convenzionali e non permettono un vero cambiamento. CosÃ¬, musicalmente, si resta nello
stesso universo riconoscibile, ripetitivo, senza imprevisti, alieno da nomadismi espressivi.
Lâ??orecchio democratico dovrebbe essere olofonico e polifonico.

Ora, la democrazia non Ã¨ la massa, a meno cheâ?¦ non rinunci alla rappresentanza. E, oggi, siamo in un
momento di odio per la rappresentanza. Scrive Roberto Calasso che quando Â«si nomina il carattere formale
della democrazia, molti danno segnali di insofferenza e si affrettano a dire che la democrazia non Ã¨ mai
abbastanza democratica e che, per essere vera, la democrazia dovrebbe essere sostanziale, e che un giorno
forse lo diventerÃ , e allora la democrazia sarÃ  tutta unâ??altra cosa. A quel punto si potrÃ  essere sicuri:
chi parla Ã¨ un nemico della democrazia. In fondo, ciÃ² che univa Lenin e Hitler era in primo luogo
lâ??avversione per la democrazia formaleÂ». Come scrive Canetti, in democrazia la forza dellâ??avversario
Ã¨ espressa in un numero (si contano i voti anzichÃ© le teste spiccate) ed Ã¨ proprio il formalismo del
numero a garantire il suo essere rappresentanza e non pancia.

 

Secondo Canetti, che ha impiegato 600 pagine per interrogarsi sulla nascita del totalitarismo, non câ??Ã¨
altra alternativa: o democrazia formale o assassinii. Da dove viene, dunque, il nostro odio per la distanza, la
misura, il diaframma, in breve, per la separazione?

Le masse esistono da sempre e una comunitÃ  incerta diventa facilmente massa. PerchÃ©? Le Bon diceva
che le masse vogliono essere illuse: Â«A illuderle si diventa facilmente il loro padrone; chi tenta di
disilluderle Ã¨ sempre la loro vittimaÂ». Quale bisogno profondo soddisfa, che ferita lenisce e, soprattutto,
cosa câ??Ã¨ di rassicurante in quellâ??illusione? Nelle braccia della massa lâ??uomo cerca una protezione
antica, la vuole anche a costo di perdere la libertÃ  e soffrire di claustrofobia. Ã? per questo che la
democrazia Ã¨ faticosissima da tenere, mentre scivolare nel totalitarismo, nel populismo, nella fiduciosa
obbedienza dellâ??infante, sembra facile, senza sforzo. Effetto di una ripetizione arcaica che tutti puÃ²
assoggettarci. Se non restiamo svegli.

Veniamo al cuore del problema: cosa genera la massa e la barbarie? Freud rifiuta la comoda annotazione di
pulsione gregaria che non Ã¨ per nulla Â«originaria e indecomponibileÂ», anzi, Ã¨ una definizione di
comodo che nulla dice della sua origine. Secondo lui, a tenere insieme la massa Ã¨ un vincolo libidico, il cui
esordio coincide con il luogo in cui fa la sua prima apparizione: il focolare domestico. La pulsione a far
massa affonda nella preistoria di ogni uomo: Â«Gli esordi del suo sviluppo sono rintracciabili in un ambito
piÃ¹ ristretto: quello della famigliaÂ», scrive Freud in Psicologia delle masse e analisi dell'Io. Nella massa la
pulsionalitÃ  puÃ² rapidamente diventare senza freni e senza controllo, in una parola, fuorilegge: come
convive questa caratteristica della massa con lâ??origine domestica del vincolo libidico che la tiene insieme? 

La suggestione Ã¨ lâ??arma del tiranno sulla massa: essa agisce contro ogni interesse individuale del
suggestionato e delle convinzioni del gruppo a cui appartiene. Chi gli dÃ  questo potere? Ã? il soggetto
stesso che vi aderisce: la ragione sta, secondo Freud, nel fatto che tale suggestione non si basa Â«sulla



percezione e sul ragionamento, bensÃ¬ su un legame eroticoÂ».

 





 

Essa Ã¨ il manifestarsi Â«di uno stato ipnotico, il quale risulta validamente fondato su una disposizione
conservata nellâ??inconscio sin dalle origini preistoriche della famiglia umanaÂ». La psicoanalisi ha
ampiamente dimostrato che il legame erotico preistorico Ã¨, per ogni soggetto, con la madre primitiva. Ã? lo
stesso Freud a sostenere che Â«il primo oggetto erotico del bambino Ã¨ il seno della madreÂ», verso il quale
egli compie, metaforicamente, un atto di incorporazione cannibalica come primo legame emotivo con
lâ??altro. La pulsione orale, che unisce il bambino al seno della madre, puÃ² essere pensata come il cuore del
vincolo libidico che tiene insieme la massa: lâ??oralitÃ  Ã¨ sia nel giuramento dei membri sia nella
cannibalizzazione del nemico. Come rileva Adorno in La teoria freudiana e la struttura della propaganda
fascista: Â«generalmente i capi appartengono al tipo del carattere orale, con un irrefrenabile bisogno di
parlare incessantemente e di turlupinare gli altri. Il loro famoso potere sui gregari sembra fondarsi,
sostanzialmente, su questa loro oralitÃ : il linguaggio stesso, svuotato di significato razionale, assurge in essi
a una funzione magica, alimentando le regressioni arcaicheÂ».

 

Ora, come possiamo far convivere la tenerezza dellâ??immagine del bambino attaccato al seno della madre
con il legame esistente nella massa fascista? Il fatto Ã¨ che lâ??impoverimento psicologico del dominato, la
sua dipendenza dal capo mettono un individuo in uno stato di minoritÃ  passiva non dissimile da quello di un
neonato che viene tenuto in vita dallâ??altro da cui dipende la sua esistenza. La massa Ã¨ bambina perchÃ©
Ã¨ in-separata dal suo capo: chi non si separa non diviene propriamente un soggetto ma resta un
assoggettato. Scrive Freud alla sua stimata allieva Lou SalomÃ©: Â«Quel che mi interessa Ã¨ la separazione
e lâ??articolazione di ciÃ² che, altrimenti, finirebbe per confluire in un magma primarioÂ». Il magma
primario Ã¨ la Cosa, la madre onnipotente, il Caos primitivo.
Gli individui appartenenti alla massa Â«hanno bisogno dellâ??illusione di essere amati dal capoÂ» come i
bambini dalla madre, ma una clinica almeno centenaria illustra le drammatiche ambivalenze dellâ??amore
materno. Il retaggio arcaico di ciascuno, che viene risvegliato nella massa fascista e che attiva la sete di
sottomissione dellâ??uomo, non proviene forse dal padre furioso primigenio, il quale incuteva terrore ma non
amore, bensÃ¬ piuttosto dalla madre onnipotente primigenia che ispirava amore e terrore insieme, proprio
come il capo della massa. 

 

Â«Ogni angelo Ã¨ tremendoÂ» scrive Rilke, un verso che ci ricorda quanto lâ??ambivalenza sta in ogni cosa
â?? anche quella considerata piÃ¹ pura â??, ed Ã¨ lÃ¬ pronta a far saltare i nostri idealismi. Se non ne
teniamo conto, diventa rapido il salto nella barbarie: chi esprime la piÃ¹ radicale opposizione al
riconoscimento dellâ??ambivalenza, che smaschera lâ??Uno, se non la massa?
Il fondo dellâ??uomo non ha una natura attiva e sadica, ma, ben piÃ¹ drammaticamente, Ã¨ costituito da una
pulsione distruttiva a carattere passivo. La pulsione di morte tende alla stasi, come ci ha insegnato Freud.
Scivola passivamente verso il nulla fermo, verso il grembo da cui siamo venuti, verso lâ??origine senza
futuro. La simbiosi Ã¨ morte, la separazione Ã¨ vita. Scrive lo psicoanalista James Hillman che Â«se non
differenziamo il daimon della madre da quello del figlio allora bisogna dire chiaro che la madre Ã¨ anche una
creatrice di mostri, e che Ã¨ il daimon della madre, demonio in questo caso, a realizzare la propria vita,
fisicamente, nel figlio. Hitler, Mao, lâ??egiziano Nasser erano tutti profondamente attaccati alla madre [...]
tua madre potrÃ  essere un demonio, ma non Ã¨ il tuo daimon e lo stesso vale per tuo figlio: non Ã¨ il tuo
daimonÂ».

Le basi di un soggetto, cosÃ¬ come le basi di una comunitÃ , si fondano su una separazione che deve
giungere fino alla divergenza, alla disobbedienza. Come riteneva Hannah Arendt, se si guarda alla
disobbedienza civile come Â«espressione di unâ??azione politica, essa diventa una valvola di sicurezza nei
momenti in cui le stesse istituzioni fanno naufragioÂ». La disobbedienza civile Ã¨ la riattivazione del



contratto sociale istituito tra gli uomini, quando esso si sta smarrendo. 

Se la democrazia diretta Ã¨ tipica del narcisismo infantile, dellâ??Io, quella rappresentativa riconosce il
funzionamento dellâ??AlteritÃ  che ne argina le pretese antisociali (difficilmente lâ??Io da solo Ã¨
democratico). La rappresentativitÃ  Ã¨ un principio strutturante che mette un freno al pensiero di pancia,
allâ??immediatezza bestiale, alla miseria culturale di un popolo. La disintermediazione Ã¨ lâ??anticamera
della barbarie. Democrazia significa tollerare di essere rappresentati, Ã¨ accettare di perdere qualcosa, Ã¨
abbandonare la logica del tutto. Il partecipare sempre, lâ??essere ogni volta presenti non Ã¨ democrazia, Ã¨
paranoia, Ã¨ non accettare alcuna delega. E chi Ã¨ che non accetta di delegare? Il dittatore. 

 

Elias Canetti, in Massa e potere, parla di democrazia in sole quattro delle quasi seicento pagine che
compongono un libro scritto nellâ??arco di una vita e dedicato agli interrogativi suscitati in lui dalla figura di
Hitler, anche se il FÃ¼hrer Ã¨ citato soltanto in sette pagine. Massa e potere Ã¨ un lungo ragionamento sulla
possibilitÃ  delle dittature. Per Canetti, la democrazia Ã¨ la sostituzione della guerra in cui ci si uccide
fisicamente con una guerra rituale, una guerra in cui non si muore: Â«La solennitÃ  delle operazioni di voto
deriva dalla rinuncia alla morte come strumento di decisione. Con ogni singola scheda la morte Ã¨ spazzata
viaÂ». Chiunque metta in pericolo la democrazia mette in scacco la vita di tutti, non di un singolo, come
accade nel corpo a corpo di una classica battaglia. La democrazia Ã¨ rito e nel rito câ??Ã¨ una forma che
tiene una sostanza: senza forma la sostanza si fa Cosa, Caos, sangue. Il tiranno e il populista, al contrario, non
lavorano sul rito bensÃ¬ sul mito, su una narrazione immaginaria semplificata che serve a farsi eleggere.
Furio Jesi ha parlato della macchina mitologica di destra come macchina linguistica costruita da una Â«fitta
trama di luoghi comuni, stereotipi, frasi fatte, formule che paiono chiare ma che non richiedono di essere
capite, che anzi sembrano chiare proprio perchÃ© non devono essere capite: riducendo le parole tramite ciÃ²
che sarebbe giÃ  in noi prima di tutte le paroleÂ», cioÃ¨ il sangue, il bios, la Terra.

Câ??Ã¨ un elemento dello psichismo che ritorna tra gli effetti del plusmaterno, del populismo, del
totalitarismo, del terrorismo dellâ??Uno e della democrazia diretta: in tutti questi sistemi câ??Ã¨
lâ??immediatezza, che sia della richiesta o del comando, câ??Ã¨ lâ??orrore della perdita, la paranoia verso la
delega e la dittatura della semplificazione. Il sistema del plusmaterno â?? che nasce come postura familiare
ma ha effetti sociali di passivazione agli eventi â?? Ã¨, nella mia lettura, il modo in cui oggi si organizzano la
pulsione di morte e la conseguente possibile perdita della civiltÃ  democratica.
Freud, nel 1929, cioÃ¨ in un altro momento critico della storia, oggi molto citato per le analogie economiche
con il nostro tempo, scrive Il disagio della civiltÃ , che cosÃ¬ si conclude: Â«Il problema fondamentale del
destino della specie umana a me sembra sia questo: se, e fino a che punto, lâ??evoluzione civile riuscirÃ  a
padroneggiare i turbamenti della vita collettiva provocati dalla pulsione aggressiva e autodistruttrice degli
uominiÂ». Poi, nel 1931, quando gli eventi andavano prendendo una piega minacciosa, aggiunse: Â«E ora
câ??Ã¨ da aspettarsi che lâ??altra delle due potenze celesti, lâ??Eros eterno, farÃ  uno sforzo per affermarsi
nella lotta con il suo avversario parimenti immortale. Ma chi puÃ² prevedere se avrÃ  successo e quale sarÃ 
lâ??esito?Â».
Il nostro compito Ã¨ di attivare le forze erotiche vitali che sono nella disponibilitÃ  di ciascuno. Non sapere
come andrÃ  a finire non giustifica lâ??abbandono della lotta: combattere Ã¨ giÃ  un modo per legare, a un
fine civile, lâ??energia della pulsione aggressiva. Ognuno come puÃ², con un libro, un film, un articolo,
unâ??opera dâ??arte, una lezione a scuola.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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