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A molti sarA capitato di arrivare in un luogo sconosciuto e chiedere ai passanti indicazioni stradali: 822mi
scusi, come faccio per arrivare ala piazza centrale?a?s (oppure alla chiesa madre, allo stadio, ala??ufficio
postaled?). Il piAl dellevolteci si sarA sentito rispondere cose come: 4??2sta accanto a supermercatod?s,
a??subito dietro la farmaciad?s, 4??esattamente dove si trovano le tre crocia?a? Panico: se non so dove si
trovala piazza centrale, la chiesa madre o o stadio, come posso sapere dove sono collocati il supermercato o
lafarmacia? Meno che mai &??le tre crocia?a? Insomma, sembra che la maggior parte della gente non sappia
fornirei ragguagli stradali corretti usando, poniamo, coordinate geometriche come destra e sinistra, avanti e
indietro, magari combinandole con una??elementare numerazione cardinale (4?7 aterza a destrad?, 8??a
prima a sinistrad?a?). Lo smarrimento &2?in tutti i sensi del termine 82? A” assicurato.

Meno male che adesso cA??A” il navigatore stradale, si dirA | il famigerato Gps col quale tutto ciA2 A”
finalmente superato. Ma ne siamo certi? Avete notato 1a?7incipit di qualsiasi indicazione data da questo

mal efico strumento per il quale abbiamo definitivamente barattato il nostro senso dello spazio in cambio di
unaciotoladi rapiditA ? Quello cheusoio, frai piAt diffusi a mondo, esordisce ogni voltain modo
imbarazzante: &??vai verso norda?e, oppure a&?verso sud-ovesta?, a??nord-estéd? e simili. E anche qui: se
non so dove dirigermi come posso sapere dove stanno il nord, il sud, 1&??est o 1&??0vest, e meno che mai le
loro combinazioni? Coi navigatori, si sa, litighiamo spesso, trasferendo dentro |&??abitacolo dell&??auto
quelle tensioni che di solito si creavano trail finestrino del guidatore e il suo immediato al di IA , dove
|&27astante di turno svelava, inconsapevole, il suo orgoglioso senso del luogo. CosA-, col Gps arriveremo
forse adestinazione, a patto di subire la sciatteria e le sadiche approssimazioni di questa tecnologia tanto
ambigua quanto eterodiretta, carica di un pacchetto di informazioni spesso piAt inutili cherare; che A", aben
pensarci, nienté??altro che un raccogliticcio sistemadi indirizzi, un address book riadattato ad hoc e propter
hoc. Se non immettiamo nel Gpsil nome di una strada o altra etichetta identificante un preciso luogo, non
arriveremo da nessuna parte.

Occorre chiedersi allora &?? come hafatto Deirdre Mask, avvocatessa e scrittrice afroamericana, in questo
straordinario Le vie che orientano. Storia, identitA e potere dietro ai nomi delle strade (Bollati Boringhieri,
pp. 395, 47— 25) 4?7 che cosa A™ esattamente un sistema di indirizzi, quando e per quali scopi A~ stato
inventato, e soprattutto quali effetti provoca sulla vita sociale e politica nelle diverse parti del mondo. Il libro
di Mask (titolo originale, giustappunto, The Address Book) provaafornire risposte adeguate, mescolando
storia e geografia, politiche sociali e, soprattutto, differenze culturali. Gli indirizzi si danno in molti modi, e
con innumerevoli conseguenze.

Il punto di partenza del ragionamento A" costituito da alcune osservazioni di buon senso che mal nascondono
abissi di ethocentrismo. Per esempio, un indirizzo &?? dirA la solita animabellaincline alla semplificazione
a?? A" il miglior modo per trovare und??abitazione, un edificio, una casa. 8??Via Roma 18, 59100, Pratod?e:
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cosa ca??A" di piAl facile per trovare |4??appartamento del mio nuovo amico toscano che sa??A" trasferito
proprio |A ? Certo. Ma siamo sicuri che un&??abitazione, un edificio e una casa siano sempre e dappertutto la
stessa cosa? Andando per esempio a Kolkata (1&??0dierna Calcutta) o a Soweto (la gigantesca township
sudafricana) le cose si complicano di molto, non essendo affatto evidente dove cominci una casa e dove ne
finisca una??altra, quale siala??interno di una??abitazione e quale 1a??esterno, che differenzaci siatrauna
cameradaletto e un marciapiede; per non parlare dell&??dea stessa di alloggio stabile di una persona o,
peggio ancora, di unafamiglia. CosA-, spiegal&??autrice, i tentativi portati avanti dalle amministrazioni
locali per dotare slums e baraccopoli di un sistemadi indirizzi sono il miglior modo per assicurare a chi vi
abita un minimo di assistenza sociale. FinchA© non si sadove abitala gente, non lasi puA2 aiutarein alcun
modo. Maanche, a ben pensarci, non lasi puA2 rintracciare alla bisogna, tenere sotto controllo, monitorare di
continuo.

Dacui tuttal&??ambivalenza dell&??indirizzo, e di quel suo apparato di stato che A il catasto, tipico esempio
di una dialettica dell&??illuminismo. Se da una parte dare nomi alle strade sembra essere una conquista della
civiltA , un modo per localizzare le persone dotandole di una??identitA istituzionale, di una soggettivitA
riconosciuta socialmente perchA®© inscritta in uno spazio articolato e condiviso dai piAt, da??altra parte
questa costituzione politica della??dentitA ha un suo prezzo, un mellifluo rovescio della medaglia: quello
per cui chiunque, ricevendo posta e simili, si fabersaglio di un potere che ne verifica a ogni istante essenza
ed esistenza, desideri e valori. Dimmi dove abiti eti dirA2 chi sei, maanche chi potresti diventare e chi non
voglio affatto chetu sia

Cose da terzo mondo, dirA sprezzanteil solito lord inglese mescolando una tenace aspirazione alla civiltA
con il surrettizio disprezzo verso 1a?2altro. MacchA®, il libro di Deirdre Mask 42? che gira mezzo mondo
toccando parecchie epoche storiche (dalla Londra vittoriana alla Roma antica, dai Caraibi post-coloniali ala
Viennafin de siA cle, dalla Philadel phia del maccartismo alla Berlino del secondo dopoguerra e cosA- via)
a?? s apre giusto nella??attuale West Virginia dove, per quanto irragionevole possa sembrare, gli abitanti
non sopportano 18?7 dea stessa di un indirizzo, di una strada che abbia un nome, di und??abitazione che sia



identificabile grazie aun numero. Daquelle parti lagente sagiA come orientarsi e come dare indicazioni
agli altri: usa precisi punti di riferimento come la chiesa bianca, la casa di mattoni o la curvalarga, ma anche
cose che non ci sono piAt come lavecchia scuola, il murales che A stato rimosso, il cassonetto che avevano
dipinto come una mucca. Sembra che in zona vivesse unaragazza bellissma di nome Stacy, da cui Stacy
Hollow, denominazione posticcia della valle dove una volta abitava la fanciullad?} Analogamente da
tuttd??altra parte del mondo, ossiain Giappone, la maggior parte delle strade non ha nome. Ma non tanto per
disinteresse verso |a localizzazione o 14?2orientamento, quanto perchA®© in quella culturalo spazio urbano
non s articolain vie main isolati, non va per linee ma per figure geometriche piane, per blocchi insomma:
cosa che, unavolta compresa, aiuta assai poco il turista occidentale, il quale &?? strastufo di sushi e disegnini
volanti &?? mostra perenne nostalgia per la patria lontana fatta di battesimi stradali e numeri civici.

CosA-, il temadegli indirizzi vain diverse direzioni. Per un verso c&??A" tutto il problemadelle
denominazioni delle strade, fonte di sicura memoria storica (chi era costui?) e di periodiche revisioni
(perchA© chiamare questa strada col nome di quel farabutto?); di modo che lo stradario di unacittA si fa
spia della??accettabilitA o della??inaccettabilitA dei personaggi del passato, nonchA© dei valori di cui
sono stati inconsapevoli latori. La recente vicenda dei nomi delle strade di Berlino A" da questo punto di
vistaassai significativa. Per altri versi, perA? il sistema stesso delle denominazioni contrasta con quegli altri
dispositivi da??orientamento che Mask, abbastanza correttamente, chiama sinestetici.

Se ladenominazione delle strade, o laloro numerazione successiva (come per esempio a Manhattan), ha
un&??indubbia funzione pratica, 0 come sa??A" detto piAl di una, per atri versi spegne nelle persone la
percezione sensoriale dei luoghi; rivelandosi, a ben pensarci, una specie di Gps ante litteram. Come dire che
|a??invenzione del sistema degli indirizzi, grosso modo in etA napoleonica, non ha garantito alle persone un
orientamento sicuro. Ha semplicemente sovrapposto un codice sedicente logico (fatto di nomi propri e
numeri progressivi) aun atro, o aunaserie di atri, di natura percettiva, e dunque semiotica, significativa.

La??haitiano che compilail modulo per chiedereil sussidio di disoccupazione, alla voce 4?7ndirizzoa?? non
hatemadi scrivere: 8??accanto all&??albero di mangoa?..

Quella??albero, per lui, vale unavita: perchA®© sostituirlo col nome di un colonialista che, magari, avrebbe
voluto abbatterlo per costruirci al posto und??ennesimafabbricadi carbone? Un esempio come milioni
possibili per ridimensionare |&??euforia razionalista che vede dappertutto magnifiche sorti e progressive. Non
in nome del bel tempo andato, che come A" noto esiste solo nell&?2immaginario postmediatico, ma per aver
chiaro che gli indirizzari, come tutti i codici, sono arbitrari sistemi di regole. Utili ma anche peregrini.
Democratici e tuttavia sottilmente autoritari. Perdersi, si sa, molto spesso A” salutare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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CHE ORIENTANC

STORIA, IDENTITA E POTERE
DIETRO AI NOMI DELLE STRADE

«Non avrei mai pensato
che questo libro avrebbe cambiato
Il modo in cui osservo il mondo».

Tom Vanderbilt




