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A molti sarÃ  capitato di arrivare in un luogo sconosciuto e chiedere ai passanti indicazioni stradali: â??mi
scusi, come faccio per arrivare alla piazza centrale?â?• (oppure alla chiesa madre, allo stadio, allâ??ufficio
postaleâ?¦). Il piÃ¹ delle volte ci si sarÃ  sentito rispondere cose come: â??sta accanto al supermercatoâ?•,
â??subito dietro la farmaciaâ?•, â??esattamente dove si trovano le tre crociâ?•â?¦ Panico: se non so dove si
trova la piazza centrale, la chiesa madre o lo stadio, come posso sapere dove sono collocati il supermercato o
la farmacia? Meno che mai â??le tre crociâ?•â?¦ Insomma, sembra che la maggior parte della gente non sappia
fornire i ragguagli stradali corretti usando, poniamo, coordinate geometriche come destra e sinistra, avanti e
indietro, magari combinandole con unâ??elementare numerazione cardinale (â??la terza a destraâ?•, â??la
prima a sinistraâ?•â?¦). Lo smarrimento â?? in tutti i sensi del termine â?? Ã¨ assicurato. 

 

Meno male che adesso câ??Ã¨ il navigatore stradale, si dirÃ , il famigerato Gps col quale tutto ciÃ² Ã¨
finalmente superato. Ma ne siamo certi? Avete notato lâ??incipit di qualsiasi indicazione data da questo
malefico strumento per il quale abbiamo definitivamente barattato il nostro senso dello spazio in cambio di
una ciotola di rapiditÃ ? Quello che uso io, fra i piÃ¹ diffusi al mondo, esordisce ogni volta in modo
imbarazzante: â??vai verso nordâ?•, oppure â??verso sud-ovestâ?•, â??nord-estâ?• e simili. E anche qui: se
non so dove dirigermi come posso sapere dove stanno il nord, il sud, lâ??est o lâ??ovest, e meno che mai le
loro combinazioni? Coi navigatori, si sa, litighiamo spesso, trasferendo dentro lâ??abitacolo dellâ??auto
quelle tensioni che di solito si creavano tra il finestrino del guidatore e il suo immediato al di lÃ , dove
lâ??astante di turno svelava, inconsapevole, il suo orgoglioso senso del luogo. CosÃ¬, col Gps arriveremo
forse a destinazione, a patto di subire la sciatteria e le sadiche approssimazioni di questa tecnologia tanto
ambigua quanto eterodiretta, carica di un pacchetto di informazioni spesso piÃ¹ inutili che rare; che Ã¨, a ben
pensarci, nientâ??altro che un raccogliticcio sistema di indirizzi, un address book riadattato ad hoc e propter
hoc. Se non immettiamo nel Gps il nome di una strada o altra etichetta identificante un preciso luogo, non
arriveremo da nessuna parte.

 

Occorre chiedersi allora â?? come ha fatto Deirdre Mask, avvocatessa e scrittrice afroamericana, in questo
straordinario Le vie che orientano. Storia, identitÃ  e potere dietro ai nomi delle strade (Bollati Boringhieri,
pp. 395, â?¬ 25) â?? che cosa Ã¨ esattamente un sistema di indirizzi, quando e per quali scopi Ã¨ stato
inventato, e soprattutto quali effetti provoca sulla vita sociale e politica nelle diverse parti del mondo. Il libro
di Mask (titolo originale, giustappunto, The Address Book) prova a fornire risposte adeguate, mescolando
storia e geografia, politiche sociali e, soprattutto, differenze culturali. Gli indirizzi si danno in molti modi, e
con innumerevoli conseguenze.

 

Il punto di partenza del ragionamento Ã¨ costituito da alcune osservazioni di buon senso che mal nascondono
abissi di etnocentrismo. Per esempio, un indirizzo â?? dirÃ  la solita anima bella incline alla semplificazione
â?? Ã¨ il miglior modo per trovare unâ??abitazione, un edificio, una casa. â??Via Roma 18, 59100, Pratoâ?•:
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cosa câ??Ã¨ di piÃ¹ facile per trovare lâ??appartamento del mio nuovo amico toscano che sâ??Ã¨ trasferito
proprio lÃ ? Certo. Ma siamo sicuri che unâ??abitazione, un edificio e una casa siano sempre e dappertutto la
stessa cosa? Andando per esempio a Kolkata (lâ??odierna Calcutta) o a Soweto (la gigantesca township
sudafricana) le cose si complicano di molto, non essendo affatto evidente dove cominci una casa e dove ne
finisca unâ??altra, quale sia lâ??interno di unâ??abitazione e quale lâ??esterno, che differenza ci sia tra una
camera da letto e un marciapiede; per non parlare dellâ??idea stessa di alloggio stabile di una persona o,
peggio ancora, di una famiglia. CosÃ¬, spiega lâ??autrice, i tentativi portati avanti dalle amministrazioni
locali per dotare slums e baraccopoli di un sistema di indirizzi sono il miglior modo per assicurare a chi vi
abita un minimo di assistenza sociale. FinchÃ© non si sa dove abita la gente, non la si puÃ² aiutare in alcun
modo. Ma anche, a ben pensarci, non la si puÃ² rintracciare alla bisogna, tenere sotto controllo, monitorare di
continuo. 

 

 

Da cui tutta lâ??ambivalenza dellâ??indirizzo, e di quel suo apparato di stato che Ã¨ il catasto, tipico esempio
di una dialettica dellâ??illuminismo. Se da una parte dare nomi alle strade sembra essere una conquista della
civiltÃ , un modo per localizzare le persone dotandole di unâ??identitÃ  istituzionale, di una soggettivitÃ 
riconosciuta socialmente perchÃ© inscritta in uno spazio articolato e condiviso dai piÃ¹, dâ??altra parte
questa costituzione politica dellâ??identitÃ  ha un suo prezzo, un mellifluo rovescio della medaglia: quello
per cui chiunque, ricevendo posta e simili, si fa bersaglio di un potere che ne verifica a ogni istante essenza
ed esistenza, desideri e valori.  Dimmi dove abiti e ti dirÃ² chi sei, ma anche chi potresti diventare e chi non
voglio affatto che tu sia. 

 

Cose da terzo mondo, dirÃ  sprezzante il solito lord inglese mescolando una tenace aspirazione alla civiltÃ 
con il surrettizio disprezzo verso lâ??altro. MacchÃ©, il libro di Deirdre Mask â?? che gira mezzo mondo
toccando parecchie epoche storiche (dalla Londra vittoriana alla Roma antica, dai Caraibi post-coloniali alla
Vienna fin de siÃ¨cle, dalla Philadelphia del maccartismo alla Berlino del secondo dopoguerra e cosÃ¬ via)
â?? si apre giusto nellâ??attuale West Virginia dove, per quanto irragionevole possa sembrare, gli abitanti
non sopportano lâ??idea stessa di un indirizzo, di una strada che abbia un nome, di unâ??abitazione che sia



identificabile grazie a un numero. Da quelle parti la gente sa giÃ  come orientarsi e come dare indicazioni
agli altri: usa precisi punti di riferimento come la chiesa bianca, la casa di mattoni o la curva larga, ma anche
cose che non ci sono piÃ¹ come la vecchia scuola, il murales che Ã¨ stato rimosso, il cassonetto che avevano
dipinto come una mucca. Sembra che in zona vivesse una ragazza bellissima di nome Stacy, da cui Stacy
Hollow, denominazione posticcia della valle dove una volta abitava la fanciullaâ?¦ Analogamente da
tuttâ??altra parte del mondo, ossia in Giappone, la maggior parte delle strade non ha nome. Ma non tanto per
disinteresse verso la localizzazione o lâ??orientamento, quanto perchÃ© in quella cultura lo spazio urbano
non si articola in vie ma in isolati, non va per linee ma per figure geometriche piane, per blocchi insomma:
cosa che, una volta compresa, aiuta assai poco il turista occidentale, il quale â?? strastufo di sushi e disegnini
volanti â?? mostra perenne nostalgia per la patria lontana fatta di battesimi stradali e numeri civici.  

 

CosÃ¬, il tema degli indirizzi va in diverse direzioni. Per un verso câ??Ã¨ tutto il problema delle
denominazioni delle strade, fonte di sicura memoria storica (chi era costui?) e di periodiche revisioni
(perchÃ© chiamare questa strada col nome di quel farabutto?); di modo che lo stradario di una cittÃ  si fa
spia dellâ??accettabilitÃ  o dellâ??inaccettabilitÃ  dei personaggi del passato, nonchÃ© dei valori di cui essi
sono stati inconsapevoli latori. La recente vicenda dei nomi delle strade di Berlino Ã¨ da questo punto di
vista assai significativa. Per altri versi, perÃ², il sistema stesso delle denominazioni contrasta con quegli altri
dispositivi dâ??orientamento che Mask, abbastanza correttamente, chiama sinestetici.

 

Se la denominazione delle strade, o la loro numerazione successiva (come per esempio a Manhattan), ha
unâ??indubbia funzione pratica, o come sâ??Ã¨ detto piÃ¹ di una, per altri versi spegne nelle persone la
percezione sensoriale dei luoghi; rivelandosi, a ben pensarci, una specie di Gps ante litteram. Come dire che
lâ??invenzione del sistema degli indirizzi, grosso modo in etÃ  napoleonica, non ha garantito alle persone un
orientamento sicuro. Ha semplicemente sovrapposto un codice sedicente logico (fatto di nomi propri e
numeri progressivi) a un altro, o a una serie di altri, di natura percettiva, e dunque semiotica, significativa. 

 

Lâ??haitiano che compila il modulo per chiedere il sussidio di disoccupazione, alla voce â??indirizzoâ?? non
ha tema di scrivere: â??accanto allâ??albero di mangoâ?•.

Quellâ??albero, per lui, vale una vita: perchÃ© sostituirlo col nome di un colonialista che, magari, avrebbe
voluto abbatterlo per costruirci al posto unâ??ennesima fabbrica di carbone? Un esempio come milioni
possibili per ridimensionare lâ??euforia razionalista che vede dappertutto magnifiche sorti e progressive. Non
in nome del bel tempo andato, che come Ã¨ noto esiste solo nellâ??immaginario postmediatico, ma per aver
chiaro che gli indirizzari, come tutti i codici, sono arbitrari sistemi di regole. Utili ma anche peregrini.
Democratici e tuttavia sottilmente autoritari. Perdersi, si sa, molto spesso Ã¨ salutare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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