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Â«Non sono un filosofo astrattoÂ» scriveva di sÃ© Max Picard nel 1947, Â«Ã¨ difficile classificarmi in
qualche maniera secondo lo stile. In me pensiero e immagine formano unâ??unitÃ , il pensiero in me diventa
immagine, Ã¨ inestricabilmente legato allâ??immagine; non Ã¨ che si trasforma in immagine, Ã¨ che nasce in
primo luogo come immagineÂ».

 

Il pensiero e lâ??immagine

Questo pensiero che nasce come immagine e allâ??immagine rimane legato Max Picard non lo rappresenta
con immagini, come poteva fare RenÃ© Magritte, il suo stretto contemporaneo che filosofava per immagini,
ma con parole.

Max Picard fu una figura particolare di scrittore-filosofo-saggio. Nato nel 1888 in Germania a Schopfheim,
vicino a Basilea, da genitori ebrei svizzeri, e rimasto in un primo tempo in Germania, vi studiÃ² medicina e
esercitÃ² la professione. Nel 1919 interruppe lâ??attivitÃ  medica e si trasferÃ¬ in Svizzera, nel Canton
Ticino: prima sul Lago Maggiore, a Locarno e Brissago â?? luoghi allora vivaci, oggi vicini alla morte civile
â?? e dal 1927 sul Lago di Lugano, a Sorengo, a Santâ??Abbondio, a Caslano e infine a Neggio: tutti luoghi
che mi sono divenuti noti ma non familiari, nel senso che continuo a guardarli e ammirarli con occhi esterni,
giacchÃ© insegno sÃ¬ dal 1996 allâ??UniversitÃ  della Svizzera italiana a Lugano ma non vivo a Lugano e
nemmeno in Svizzera, e se Ã¨ per quello neanche in Italia. Max Picard muore nel 1965 dopo aver condotto
una vita ritirata.

 

Max Picard aveva gli occhi celesti

Per tracciare un breve ritratto del personaggio riporto alcuni passi dello schizzo a parole fattone dallo
scrittore triestino Giani Stuparich, che lo incontrÃ² nel 1951 a Ponte Tresa, unâ??altra delle surreali localitÃ 
un poâ?? Svizzera un poâ?? Italia che attraverso da decenni (da AA. VV., Max Picard zum siebzigsten
Geburtstag, ZÃ¼rich, Rentsch, 1958, pp. 168-169):

 

Â«Max Picard era un uomo singolare, eccezionale, di una personalitÃ  spiccata, anche se niente affatto
appariscente. Sul suo volto roseo, aureolato di capelli bianchi, sostava la freschezza, la spontaneitÃ  di un
fanciullo; dai suoi occhi celesti di cherubino mi veniva incontro una profondamente chiara e vissuta, e in
certo modo temibile, intelligenza. Max Picard incanta e disarma con la sua naturalezza di uomo semplice. La
sua cultura poderosa, mobilissima, sprizza accostamenti nuovi e impensati. I suoi libri ci trasportano in
unâ??aria rarefatta, libera, dove il pensiero non Ã¨ mai abbandonato allâ??inerzia. Ã? un pensiero che
sconquassa i luoghi comuni, che va in fondo alle cose, penetra gli stati apparenti della vita, per toccarne la
sostanzaÂ».
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Mondo distrutto e mondo indistruttibile

Lâ??immagine dunque, o per meglio dire lâ??immagine/pensiero, rappresenta insieme ad altri due temi â??
ovvero il silenzio, sul quale Picard scrisse il suo libro piÃ¹ noto, Il mondo del silenzio, nel 1948 (tradotto giÃ 
nel 1951 dalle edizioni di ComunitÃ  di Adriano Olivetti), e il volto umano â?? il fulcro del pensiero di
Picard. Del silenzio di Picard scrissi nel mio Metafore del silenzio (Mimesis 2013), e fu proprio durante la
stesura di quel libretto che incontrai questo autore. Del volto, vivo e morto, dirÃ² qualcosa tra poco. Ora
vorrei affrontare brevemente una sua immagine/pensiero, quella della pietra, che impregna i paesaggi
dellâ??Italia del secondo dopoguerra colti e descritti dal viaggiatore Picard: la pietra, le pietre, le pietre delle
cittÃ  e dei paesi italiani prima che la colata del cemento sommergesse nella sua grigia uniformitÃ  il
paesaggio abitativo dellâ??intero genere umano, talchÃ© oggi Varsavia appare uguale a Calcutta, a
Vancouver, a CittÃ  del Capo. 

 





 

Mondo distrutto e mondo indistruttibile Ã¨ il titolo del diario del vagabondaggio condotto negli ani 1949-50
dal medico-filosofo Picard per localitÃ  italiane, cittÃ  e paesi, in treno, autobus, vaporetto, a piedi.
Vagabondaggio in un paese dove Â«il passato Ã¨ costantemente dentro il presenteÂ», dove il presente
possiede la forza Â«di attrarre a sÃ© il passato, cosÃ¬ come la forza dellâ??animale sacrificale immolato da
Odisseo nellâ??Ade era in grado di richiamare le ombre dei defuntiÂ» (pp. 77-78). Ã? questo lâ??elemento
indistruttibile del mondo distrutto dalla guerra e prima ancora dalla povertÃ  e dallâ??incuria: Ã¨ la fusione
di passato e presente cosÃ¬ come delle cose e delle figure dellâ??arte Â«che si mescolano con le cose e le
figure della vitaÂ», lâ??una e lâ??altra indistruttibili come la pietra. 

 

Â«La cittÃ  Ã¨ talmente pietraÂ»... Di Milano sta parlando Picard, el me Milan, quello della mia infanzia
allâ??ombra di Santâ??Ambrogio, la basilica romanica cui passavo davanti ogni giorno per andare a giocare
agli omonimi giardinetti vicino a casa. La navata di Santâ??Ambrogio â?? scrive Picard â?? Ã¨ come se
stesse sprofondando Â«sotto la pesantezza della pietra che spinge in alto e sorreggeÂ». Come sprofondano le
epoche nella storia, come sprofonda nel passato la farmacia di Porto Valtravaglia sul Lago Maggiore nei
pressi di Luino, che pare a Picard una bottega di speziale del â??700, con i recipienti blu sui ripiani, la gente
che entra piÃ¹ per chiacchierare che per acquistare, la moglie del farmacista che lavora allâ??uncinetto. E poi
la cittÃ  martellata e scolpita nel cielo, San Gimignano; Gubbio con i palazzi di pietra inseriti nella roccia;
Assisi, il cui suolo Ã¨ formato da massi pari a Â«viscereÂ» di pietre nella terra che Â«giacciono
pesantemente sul suolo, quasi volessero nuovamente penetrare nella terra dalla quale erano uscitiÂ»;
Cortona, blocco di pietra spinto dentro la terra, che Â«preme sempre, e ancora in basso, contro la terraÂ». 

 

Rilke e la pesantezza

Questo pensiero/immagine della pietra e della sua pesantezza pesante mi ha fatto pensare a Rilke, che Picard
conobbe, e al suo elogio della pesantezza, cosÃ¬ controcorrente, cosÃ¬ difficile e cosÃ¬ pesante (due
aggettivi che in tedesco sono quasi la stessa parola, schwer e schwierig) di fronte al consenso raccolto dalle
ali graziose della leggerezza. In piÃ¹ punti Rilke, soprattutto nelle Lettere a un giovane poeta, del 1929,
insiste sul peso, sulla pesantezza, sullâ??aspetto Â«tremendamente pesanteÂ» (schrecklich schwer, dice
lâ??originale) del mistero della creativitÃ , mentale e fisica, e sulla grazia della pesantezza, la pesantezza
della feconditÃ , lo stato di essere gravide e gravidi, pesanti di idee e di figli. Se soltanto lâ??uomo â?? Ã¨
ancora Rilke che parla â?? Â«portasse riverenza per la sua feconditÃ , che Ã¨ una sola, che essa appaia
spirituale o fisicaÂ»! Ma egli procede Â«frettoloso e alteroÂ», perchÃ© il Â«leggero maschio ... nessun
frutto del corpo trascina col suo pesoÂ», nÃ© egli puÃ² capire che il sapore piÃ¹ gustoso Ã¨ quello dei
Â«frutti piÃ¹ pesantiÂ». Pesanti perchÃ© maturi, rotondamente giunti al punto compiuto del loro essere,
perfetti da perficior, come le pietre dei borghi italiani. 

 

Volti e maschere

La vita non puÃ² essere pensata senza la morte. Questa asserzione non vuole far ridiventare la vita un
heideggeriano Â«essere-per-la morteÂ», trascurando la centralitÃ  della nascita esaltata da Hannah Arendt.
Vuol dire soltanto, con le parole di Picard rivolte ai negazionisti della morte di ogni tempo, che Â«se giÃ  in
vita non si vive con la morte, allora la morte ci si presenterÃ  troppo repentinamente e si sussulterÃ ... Non
abbiamo una vita separata dalle morte, ma solo una vita chimicamente depurata, depurata dalla morteÂ» (da
una lettera di Picard del 1951, in Max Picard zum siebzigsten Geburtstag, cit., pp. 193-194). E invece noi la
morte la neghiamo, la rinneghiamo e la rimuoviamo, come se fosse un sopruso o unâ??ingiustizia e non un
fenomeno originario e naturale. Picard per parte sua la guarda in faccia, la morte, concentrandosi sulla



maschera mortuaria nella sua ultima opera, Lâ??ultimo volto dellâ??uomo. Maschere mortuarie da
Shakespeare a Nietzsche, del 1959 (tradotta da Servitium nel 2015). Lo fa con uno spirito molto simile a
quello in cui aveva affrontato il volto umano vivente in una delle prime opere, Das Menschengesicht [Il volto
umano], del 1929. Prevale in questa un impianto troppo fisiognomico ed esoterico per i nostri gusti. PiÃ¹
affine alla nostra sensibilitÃ  ci appaiono invece le considerazioni sulla maschera mortuaria, approntata da un
calco applicato al viso del defunto, anche se oggi passata di moda. Altre maschere ci vengono oggi applicate
in faccia, e da vivi. 

 

A Picard interessa il volto, il volto umano, il volto umano singolare e particolare, quello che mostra il PiÃ¹,
un concetto filosofico specifico di Picard. Il PiÃ¹ Ã¨ una eccedenza, Ã¨ la pienezza (perfezione, da perficior)
del fiore con il suo colore per il colore, non soltanto per la finalitÃ  di attrarre lâ??insetto, farsi impollinare,
riprodursi. Nella visione religiosa di Picard, lâ??uomo Ã¨ immagine di Dio, lâ??assoluto eccedente, e assorbe
qualcosa di quella eccedenza stessa che si rivela pienamente nel volto morto, qui esemplificato nei trentadue
calchi fotografati da Fritz Eschen. Nellâ??unitÃ  del suo pensare e guardare Picard coglie nelle maschere
mortuarie lo spirito del volto appena spento, il PiÃ¹ che si aggiunge alla morte e che con essa si raggiunge.
Maschere che potrebbero trovar posto sulle facciate di chiese medievali come le figure in quella pietra che
rappresenta la pesantezza aggraziata della morte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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