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QuestaA” lastoriadi un uomo che nasce nel 1873 a Molfetta. Studi in seminario, poi primo incarico di
insegnamento a Palermo. Per due anni A" docente a Faenza, poi a Lodi e a Firenze. Nel 1901, a ventotto anni,
diventa docente di storia all&??universitA di Messina. E qui accadeil terribile, il terribile che tanti riescono a
schivare arrivando a consegnarsi ala morte senza che sia successo niente di particolare nellaloro vita

Lamattinadel 28 dicembre 1908 laterratrema per trentasette secondi tra Messina e Reggio Calabria.
Cadono le duecittA ei paesi vicini, cade anche laterradentro il mare. Muoiono piAt di centomila persone.
Per alcuni giorni di lui non si sanulla, lo danno per morto. Arriva persino un telegramma di condoglianze al
suocero da parte di Mussolini. Malui A" vivo e due mesi dopo scrive a un amico "'lo mi Sono messo al
lavoro, e vedo con gioia e con terrore che mi interessa”, e prosegue: "tutti pensano cheio ne sia uscito, mi
credono forte, e non pensano che io sono un poveretto”.

Salvemini ha perso lamoglie, Maria Minervini, figliadi un ingegnere pugliese, ei suoi cinque figli, Filippo,
Leonida, Corrado, Ugo ed Elena. 1l terremoto gli ha portato via pure la sorella e tanti amici e colleghi.
Gaetano s era sposato con Mariail 21 ottobre 1897: &??presi moglie con venticinque lire in tasca, e fui
felice, pur dovendo vivere con 150 lire al mesea?s.

Nellapiccola ltalia ca??A" sempre stata una grande distanzatrail centro e il margine. Ce lo segnala ogni
voltalastoriadel ritardo nel soccorsi dopo il terremoto. |1 Presidente del Consiglio Giovanni Giolitti, viene
informato dai primi dispacci nellatarda mattinata del 28 dicembre, ma sottovaluta le proporzioni della
catastrofe e le liquida come "I'ennesima fastidiosa lamentela meridionale per il crollo di qualche
comignolo!™.

Salvemini sulla??" Avanti!" cosA- descriveil terremoto: &2?Ero in letto allorquando sentii che tutto

bar collava intorno a me, e un rumore sinistro che giungeva dal di fuori. In camicia come ero, balzai dal
letto, e con uno slancio fui alla finestra per vedere cosa accadeva. Feci appena in tempo a spalancarla che
la casa precipitA2 come in un vortice, si inabissA?, e tutto disparve in un nebbione denso, traversato da
rumori come di valanga e da urla di gente che precipitando moriva. Tutto disparve tranne il muro maestro
ove s trovava la finestra alla cui ma??ero awinghiato con la frenesia della disperazione. Sotto di me 8?? s
deve pensare che ero al quarto piano 4?? le macerie avevano fatto un cumulo tale che il mio urto fu meno
forte di quanto poteva aspettarmi. Mi feci male ma non mi uccisiA».

Le grandi tragedie ci mettono davanti a un bivio: andare avanti con piAt furore o abbandonarsi al lento
suicidio del rancore verso lavita che ci puAZ2 togliere tutto quello che ci A" caro. Salvemini perse perfino
gran parte dei suoi scritti storiografici. Solo a mondo, ricomincia atestaatalasuaattivitA di studioso e di
attivista politico.
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Nel 1910 ottiene |a cattedra pisana di storia moderna. In quegli anni toscani prova a superare in qualche
modo lo strazio delle giornate passate a frugare trale macerie per disseppellirei corpi dei familiari, uno
strazio che puoi accantonare di giorno, riempiendolo di huove faccende, ma che torna ogni notte in sogno
fino alafine dellatua esistenza.

Nel 1916 approda ala??universitA di Firenze e nello stesso anno sposa Fernande Dauriac. Questa donna ha
due figli, Jean e Margherita, e con loro Salvemini ritrovalapaternitA perduta, mamolti anni dopo avrA un
grande e doloroso dissidio con Jean in seguito alla sua scelta di sposare la causa del nazismo, che lo renderA
noto atutti come il "Fuhrer della stampa collaborazionista’' in Francia.

Torniamo indietro, allavitain salita e alla??opposizione di Gaetano Salvemini. Si batte contro Giolitti e poi
contro il fascismo: viene arrestato nel giugno del 1925. Usufruisce di und??amnistia e ad agosto s rifugia
clandestinamente in Franciadove s ritrovacoi fratelli Rosselli con i quali fondail movimento Giustiziae
libertA .

Dopo un trasferimento in Inghilterra, nel 1934 approda negli Stati Uniti, va ad insegnare ad Harvard e qui gli
toccaimparare |4?7inglese a cinquanta??anni per poter continuare il suo lavoro, per continuare la sua fuga da
guella notte a Messina, da quei suoi cinque figli a cui forse non dedicA2 molto tempo, preso coma??eradalla



passione per i suoi studi e per le sue battaglie civili.

Tornain patrianel 1947 e riprende a combattere contro i dogmatismi clericali e comunisti, maA” una
posizione che ha poco spazio. Muore a Sorrento il 6 settembre del 1957.

Nella??ltalia ciarliera e impaurita del 2020 forse A” utile ricordare la vita fittissima di un uomo che ha saputo
rispondere a dolore del caso con la passione della libertA : per lui &?ibertA significa il diritto di essere
eretici, non conformisti di fronte alla cultura ufficiale.8?e

Una vitacome la suaci fa capire che siamo in uno spazio in cui si possono fare tante cose. Lui le hafattein
84 anni, masi possono fare anche nel 53 di Pasolini o nel 35 di Mozart. Bisogna narrare la vitafitta che
ca??A" stata un tempo, era fitta per ognuno, anche per quelli che non sono diventati famosi, lavitafittadi chi
A" emigrato o dei contadini rimasti nei loro paesi e che facevano tre ore a giorno solo per andare apiedi a
zappare un pugno di terra.

Gaetano Salvemini spesso A” citato per |e sue idee politiche, ma andrebbe ricordato soprattutto per come A"
riuscito avivere atri 43 anni dopo aver perso lasposaei suoi cinque figli e suasorella. La sua storia prima
ancora che |le sue idee di storico dovrebbe essere conosciuta da chi s ferma a volte davanti a ostacoli molto
piccoli: siamo circondati daammutinati per dolori che hanno solo immaginato, sconfitti da guerre che non
hanno neppure combattuto. A? volgare e mediocre una nazione che non sa dare fama durevole a persone
come Salvemini. Lui ha combattuto idee che oggi hanno trovato nuovi figuranti, main fondo sono sempre le
stesse, figlie di un paese poco interessato agli spiriti liberi, ma solo alla manutenzione delle sue furbizie.
Bisogna defurbizzare 18?2 talia, diceva Gianni Celati, uno che A” andato via dalla patria di Dante perchA©
non sopportava quello che siamo diventati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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