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In 1l nome della rosa di Umberto Eco (e nell’ omonimo film rimesso in onda per commemorare la recente
scomparsadi Sean Connery) I’ anziano monaco cieco Jorge tentain tutti i modi, persino attraverso efferati
delitti, di occultare un testo inedito di Aristotele. Nel secondo libro della*®Poetica’ 1o Stagirita avrebbe
trattato della commedia e del riso, del beneficio del ridere, e questo per la Chiesa € un fattore che potrebbe
rivelarsi letale: “I1 riso uccide la paura, e senzala paura non ci puo essere lafede. Senza paura del demonio
non ¢’ & bisogno del timore di Dio”. Guglielmo da Baskerville, invece, incaricato di fermare lalunga serie di
morti sospette, decanta le virtu del riso, ne elogiala caratteristica tutta umana, a dispetto degli altri animali da
cui pure noi discendiamo. E un giallo, 11 nome della rosa, maal contempo riflessione semiologica, filosofica,
linguistica, storica, pedagogica, oltre che naturalmente divertissement letterario.

Unaquestionetrale altre, quelladel “cosa’ e de “come”’ educare a scuola, e dunque studiare, € affrontata
anche da Giuseppe Lombardo Radice, pedagogista (chissa se avrebbe amato essere definito tale, o
semplicemente essere definito) che nel 1915 da alle stampe un pamphlet, Come si uccidono le anime, frutto
di una conferenzadi due anni primaall’ Universita popolare di Fiume e presso la Lega degli insegnanti di
Trieste, «istituzioni e luoghi molto significativi», scrive nella sua edizione critica Lorenzo Cantatore (Ets,
2020) in quanto «il nord-est italiano eral’ area geografica che, insieme alla Siciliae a Canton Ticino, fu
sempre al centro dellavitaintellettuale e affettiva di Lombardo Radice». Vitaintellettuale che si apre nel
segno dellafilosofia, di Hegel, e sara“|’ esperienza’ didattica a permettergli di intercettare la propria
vocazione pedagogica, ariflettere sulla sua natura.

In questo testo Lombardo Radice, due anni dopo il suo saggio forse pitl noto e importante, Lezioni di
didattica ericordi di esperienza magistrale, si scaglia contro il gesuitismo, una dottrina che ha punito piu
volte chi insegna una qualche teoria“ contraria ad Aristotele” (vedi Il nome della rosa). O, piu generalmente,
chi si professa “novatore” e compie nuovi studi, si lanciain avanti nel progresso, nella comprensione della
realta: «spietatalacacciaal professore sospetto di “novita’». Dimenticando, pertanto, che «In ogni atto della
vita abbiamo bisogno di portare qualcosa di nostro, e nostro vuol dire nuovo: il nuovo é il nostro, noi siamo
lanovitd, il neo-venuto allaluce. | nostri ragazzi sono nostri perché sono nuovi. «Aiutaa male... la
pedagogia, 0 meglio il pedagogismo, che rattrappisce nella scuolatutta I’ educazione» (Come si uccidono le
anime; come tutte le citazioni che seguono, tranne dove esplicitamente indicato). Educarsi e fuori, € altrove, &
ovunque: € nel fare esperienza direttadel vivere. «Rendersi conto, questo € imparare».

Quelle gesuitiche erano, in particolare, «scuole della passivita», «scuola che costruisce canoni e guida per
mano, come se non avesse fede in chi educa, anzi non come se, ma non avendo fede in chi educa», con quella
«pigrizia educativa [che €] reazione e attentato alle anime». Si pensi, scrive Lombardo Radice, «alla
manualite di tante scuole moderne: bastera per identificare i due mali, lacui diagnosi eidentica: la
considerazione della scienza come risultato (come fatto), non come problemal...]; informazione non
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formazione». “Manualite”, malattia contemporanea non eradicata, che fa da contraltare alla“manualitd’ che
mai dovrebbe perdersi nei percorsi educativi, secondo il pensiero e le teorie dell’ “attivismo pedagogico” di
Dewey.

E non e un caso che Lombardo Radice facciatradurre per primo in Italia nello stesso anno, il 1915, un’ opera
del filosofo e pedagogista americano, Scuola e societa, testo che nel 2018 harivisto laluce — ed é dunque
ancora nuovo, ancora nostro — grazie ai tipi delle edizioni Conoscenza con introduzione critica di Francesca
Borruso. «Gli errori della vecchia scuola, secondo Dewey, risiedono in primo luogo nella centralita del
sapere del maestro che prevale su quello degli alunni; nella concezione del testo scolastico come depositario
del sapere certo e incontrovertibile; nella uniformitadel programmi e dei metodi utilizzati che sono uguali

per tutti i bambini, non contemplando la diversita di interessi e predisposizioni che caratterizza ciascun
individuo; nellavisione dell’ apprendimento come trasferimento di nozioni che il ragazzo, passivamente, deve
recepire» (Scuola e societa). Capovolgere, dungue.

Daquel “passivamente” s intuisce bene come Lombardo Radice debba aver fatto proprialalezione di
Dewey, come il suo pamphlet s sia necessariamente nutrito di un testo che il filosofo americano aveva
elaborato nel 1899, parlando non a caso di «rivoluzione copernicana» nel campo dell’ educazione: «Ora con
I educazione nuovasi sta verificando lo spostamento del centro di gravita. E un cambiamento, una
rivoluzione, non diversa da quella provocata da Copernico, quando sposto il centro dell’ astronomia dalla
terraa sole. Nel nostro caso il fanciullo diventail soleintorno a quale girano gli strumenti dell’ educazione.
Esso eil centro intorno al quale sono organizzati» (Dewey, cit.). Unarivoluzione non ancoradel tutto
compiuta, se si pensa ale difficolta che la scuola attraversa, pur nella distanza.






Laconvergenzatra Dewey e Lombardo Radice emerge ancora piu forte nella dimensione creativa del
fanciullo, nella valorizzazione del momento “magico” rappresentato dalla suafantasia (Cantatore parla,
infatti, di «attenzione vygotskiana» e di «sensibilita educativa» che ritroveremo piu tardi nel Rodari della
Grammatica della fantasia): «Iniscuolale colpe ei castighi sono prestabiliti. Durante lalezione: passa una
musica, un ragazzo batte il tempo e non ascolta piu: delitto; due scolari s molestano traloro, e non si indaga
il perché nelle loro piccole anime: disturbatori tutti e due, punizione; un bambino ha portato a scuolala sua
piccola collezione di cianfrusaglie raccolte dappertutto (che cosa non si trova nelle tasche di uno scolaro!):
invece di ammirare e sorridere e coglier magari |’ occasione d’ una simpatica conversazione, vengono le
sgridate, la punizione; un altro sgorbia di pupazzi un quaderno, la qualcosa é purtroppo assai spesso |’ unico
modo che abbia di dare sfogo alla sua attivita, diciamo cosi, artistica; ma... e distratto: notain condotta; due
s aiutano in una prova, I’aiutarsi € frode: e s dovrebbe invece incoraggiare la collaborazione e promuovere
le amiciziel».

Proprio «eretico e corsaro», Lombardo Radice, specie quando sostiene senza mezzi termini che «La scuola
[...] pud segnare un arresto educativo, quanto la mancanza di scuola» perché «le classi dirigenti hanno un
ideale ben preciso di scuola; la scuola misurata, I’ uomo “su misura’ [...]. Aiuta questa meccanizzazione
dellascuolail cristallizzarsi della culturain cultura fatta». Cos € una “culturafatta’ ? Una cultura paga di sé,
dei “risultati” raggiunti. Ha un corpo la culturain Lombardo Radice, proprio come un «uomo fatto» non
prosegue nella conoscenza che considera acquisita e indiscutibile. Mail «pensiero fatto» cosi «non e piu
pensierox. |l passato diventainservibile se non «e quel che tu fai, ri-creandol o».

Impossibile non rilevare I attualita di Come si uccidono le anime (e di Scuola e societa, figli anche di una
comune matrice hegeliana), la drammatica attualita pandemica di queste considerazioni in seno auna
constatazione: 105 anni dopo la pubblicazione del saggio di Lombardo Radice, nel secolo dellavelocitadelle
scoperte scientifiche, siamo ancoradi fronte all’ incredulita per una scienza, la medicina nello specifico, che
non ci darisposte, almeno non immediate, non fondate sulla certezza. |l problema e allora“il problema’: la
nostra educazione vorrebbe risolvere, fornire risposte, mentre il suo cuore, la suainsostituibilita sta nel
«rigenerare il problema», come spiega ancora Cantatore e come scrive anche Franco Cambi, per il quale «la
didatticadi Lombardo Radice si risolve in una «ricerca continua e problematica». Educatore, dunque, alla
stregua d’ un maestro che forgiain bottegail giovane artista, pittore, poeta; riecheggiano i versi di Titos
Patrikiosda“1 simulacri e le cose”: «Passando in rassegna le cose gia accadute / |la poesia cercarisposte/ a
domande non ancorafatte». Lombardo Radice lamenta proprio che «l’ ignorante popolo sano non ha ancora
trovato il poeta che canti |a suarozzezza, tutta pienadi desiderio di comprendere», ragionando su un
paradosso espresso da Prezzolini: «“La cultura popolare esisteva quando non se ne parlava, ed ha cominciato
afinire quando se ne é parlato”.

Ossia, mentre il popolo, quasi abbandonato a se stesso, era costretto afarsi da sé una cultura, vera e propria,
perché spontanea, perché originale, perché autoctona; orail popolo imboccato lariceve giafatta, come cosa
non sua, la subisce, non spontanea, natain altro climaein atro terreno. Quelladi primaera unacultura
popolare (del popolo), quelladi oggi € una cultura popolarizzata (data al popolo). [...] Lacultura...
composta di tabloidi, “scienza per tutti”, di pillole e di compresse “manuali e riassunti”. Non haradici
naturali nel popolox». Un’ anticipazione della definizione di cultura pop che di I apoco si sarebbe fatta avanti
con urgenza.



E, aproposito di “culturapop”: il cinema, le arti visive. Nel 1943, all’interno degli studi EIAR, s incontrano
due giovani artisti in saladi registrazione per incidere le voci di Cico e Pallina, un fortunato radiodramma
dell’ epoca. Mafortunato & anche I’ incontro, come tra Cico e Pallina, tra Federico e Giulietta, Federico Fellini
e Giulietta Masina. Una storia che ora € raccontata anche in un picture book delizioso, Giulietta e Federico
(Carmelozampa, 2020), scritto da Federica lacobelli eillustrato da Puck Koper. Forse lo stesso Fellini ne
sarebbe rimasto estasiato, ameno cosi s'intuisce leggendo lalungaintervistaa curadi Giovanni Grazzini
confluita nel volume Sul cinema (“1lI Saggiatore”, 2019).

Una conversazione dove risalta, tragli altri, un tema: la sensibilita educativa di Fellini, unafelliniana
attenzione ala creativita infantile. «Il bambino — spiegail registariminese — arrivaascuolain un’etain cui i
confini fral’immaginazione e larealta, frail mondo della coscienza, che & appenaagli inizi, e quello assai
piu ampio e scontornato dell’irrazionale, del sogno, della comunicazione profonda, sono confini molto esili,
separati da una membrana ancora sottilissima che conserva un respiro poroso in cui si verificano scambi,
osmosi, improvvise infiltrazioni. Questa specie di stato di grazia che poi scompare rapidamente con gli anni,
invece di essere riconosciuto e di venir protetto come cosa preziosa, un deposito aureo di conoscenza, di
dilatamento delle capacita vitali, viene dalla scuola programmaticamente ignorato, quasi visto con sospetto,
con diffidenza, se vaainterferire con quell’ ordine convenzionale in cui il bambino deve essere incasellato.

Non e colpadi nessuno, fa parte della pigrizia mentale, della svogliatezza, dell’ incapacita che in genere
mettiamo nei problemi dell’ educazione» (Sul cinema, cit.). No, questo non € Lombardo Radice, &€ Federico
Fellini, un Fellini che si rammaricadi non aver mai girato questo film: «una storia con unatrentina di
bambini di due, tre anni, che vivono in un caseggiato ala periferiadellacitta. Mi attraggono le misteriose
comunicazioni telepatiche frai bambini, gli sguardi che s scambiano negli incontri per le scale o sui
pianerottoli, quando stanno dietro una porta o dentro una culla 0 sono tenuti per mano come mazzi di
insalata» (ivi). Mi accorgo di aver riportato, inizialmente, “telematiche” in luogo di “telepatiche”: forse uno
dei segni, dei sogni, dei disegni tipicamente felliniani, tremendamente “ bambiniani”. E segno/sogno di una
problematica tremendamente irrisolta, forse irrisolvibile, ma certamente e percio ancora discutibile, nel suo
Senso pil pieno, nel senso che ancoraoggi ¢i ricordal’ attualita di Lombardo Radice.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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