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In Il nome della rosa di Umberto Eco (e nellâ??omonimo film rimesso in onda per commemorare la recente
scomparsa di Sean Connery) lâ??anziano monaco cieco Jorge tenta in tutti i modi, persino attraverso efferati
delitti, di occultare un testo inedito di Aristotele. Nel secondo libro della â??Poeticaâ?• lo Stagirita avrebbe
trattato della commedia e del riso, del beneficio del ridere, e questo per la Chiesa Ã¨ un fattore che potrebbe
rivelarsi letale: â??Il riso uccide la paura, e senza la paura non ci puÃ² essere la fede. Senza paura del
demonio non câ??Ã¨ bisogno del timore di Dioâ?•. Guglielmo da Baskerville, invece, incaricato di fermare la
lunga serie di morti sospette, decanta le virtÃ¹ del riso, ne elogia la caratteristica tutta umana, a dispetto degli
altri animali da cui pure noi discendiamo. Ã? un giallo, Il nome della rosa, ma al contempo riflessione
semiologica, filosofica, linguistica, storica, pedagogica, oltre che naturalmente divertissement letterario.

 

Una questione tra le altre, quella del â??cosaâ?• e del â??comeâ?• educare a scuola, e dunque studiare, Ã¨
affrontata anche da Giuseppe Lombardo Radice, pedagogista (chissÃ  se avrebbe amato essere definito tale, o
semplicemente essere definito) che nel 1915 dÃ  alle stampe un pamphlet, Come si uccidono le anime, frutto
di una conferenza di due anni prima allâ??UniversitÃ  popolare di Fiume e presso la Lega degli insegnanti di
Trieste, Â«istituzioni e luoghi molto significativiÂ», scrive nella sua edizione critica Lorenzo Cantatore (Ets,
2020) in quanto Â«il nord-est italiano era lâ??area geografica che, insieme alla Sicilia e al Canton Ticino, fu
sempre al centro della vita intellettuale e affettiva di Lombardo RadiceÂ». Vita intellettuale che si apre nel
segno della filosofia, di Hegel, e sarÃ  â??lâ??esperienzaâ?• didattica a permettergli di intercettare la propria
vocazione pedagogica, a riflettere sulla sua natura.

 

In questo testo Lombardo Radice, due anni dopo il suo saggio forse piÃ¹ noto e importante, Lezioni di
didattica e ricordi di esperienza magistrale, si scaglia contro il gesuitismo, una dottrina che ha punito piÃ¹
volte chi insegna una qualche teoria â??contraria ad Aristoteleâ?• (vedi Il nome della rosa). O, piÃ¹
generalmente, chi si professa â??novatoreâ?• e compie nuovi studi, si lancia in avanti nel progresso, nella
comprensione della realtÃ : Â«spietata la caccia al professore sospetto di â??novitÃ â?•Â». Dimenticando,
pertanto, che Â«In ogni atto della vita abbiamo bisogno di portare qualcosa di nostro, e nostro vuol dire
nuovoÂ»: il nuovo Ã¨ il nostro, noi siamo la novitÃ , il neo-venuto alla luce. I nostri ragazzi sono nostri
perchÃ© sono nuovi. Â«Aiuta al maleâ?¦ la pedagogia, o meglio il pedagogismo, che rattrappisce nella
scuola tutta lâ??educazioneÂ» (Come si uccidono le anime; come tutte le citazioni che seguono, tranne dove
esplicitamente indicato). Educarsi Ã¨ fuori, Ã¨ altrove, Ã¨ ovunque: Ã¨ nel fare esperienza diretta del vivere.
Â«Rendersi conto, questo Ã¨ imparareÂ».

 

Quelle gesuitiche erano, in particolare, Â«scuole della passivitÃ Â», Â«scuola che costruisce canoni e guida
per mano, come se non avesse fede in chi educa, anzi non come se, ma non avendo fede in chi educaÂ», con
quella Â«pigrizia educativa [che Ã¨] reazione e attentato alle animeÂ». Si pensi, scrive Lombardo Radice,
Â«alla manualite di tante scuole moderne: basterÃ  per identificare i due mali, la cui diagnosi Ã¨ identica: la
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considerazione della scienza come risultato (come fatto), non come problema [â?¦]; informazione non
formazioneÂ». â??Manualiteâ?•, malattia contemporanea non eradicata, che fa da contraltare alla
â??manualitÃ â?• che mai dovrebbe perdersi nei percorsi educativi, secondo il pensiero e le teorie
dellâ??â??attivismo pedagogicoâ?• di Dewey.

 

E non Ã¨ un caso che Lombardo Radice faccia tradurre per primo in Italia nello stesso anno, il 1915,
unâ??opera del filosofo e pedagogista americano, Scuola e societÃ , testo che nel 2018 ha rivisto la luce â??
ed Ã¨ dunque ancora nuovo, ancora nostro â?? grazie ai tipi delle edizioni Conoscenza con introduzione
critica di Francesca Borruso. Â«Gli errori della vecchia scuola, secondo Dewey, risiedono in primo luogo
nella centralitÃ  del sapere del maestro che prevale su quello degli alunni; nella concezione del testo
scolastico come depositario del sapere certo e incontrovertibile; nella uniformitÃ  dei programmi e dei
metodi utilizzati che sono uguali per tutti i bambini, non contemplando la diversitÃ  di interessi e
predisposizioni che caratterizza ciascun individuo; nella visione dellâ??apprendimento come trasferimento di
nozioni che il ragazzo, passivamente, deve recepireÂ» (Scuola e societÃ ). Capovolgere, dunque. 

 

Da quel â??passivamenteâ?• si intuisce bene come Lombardo Radice debba aver fatto propria la lezione di
Dewey, come il suo pamphlet si sia necessariamente nutrito di un testo che il filosofo americano aveva
elaborato nel 1899, parlando non a caso di Â«rivoluzione copernicanaÂ» nel campo dellâ??educazione:
Â«Ora con lâ??educazione nuova si sta verificando lo spostamento del centro di gravitÃ . Ã? un
cambiamento, una rivoluzione, non diversa da quella provocata da Copernico, quando spostÃ² il centro
dellâ??astronomia dalla terra al sole. Nel nostro caso il fanciullo diventa il sole intorno al quale girano gli
strumenti dellâ??educazione. Esso Ã¨ il centro intorno al quale essi sono organizzatiÂ» (Dewey, cit.). Una
rivoluzione non ancora del tutto compiuta, se si pensa alle difficoltÃ  che la scuola attraversa, pur nella
distanza.

 





 

La convergenza tra Dewey e Lombardo Radice emerge ancora piÃ¹ forte nella dimensione creativa del
fanciullo, nella valorizzazione del momento â??magicoâ?• rappresentato dalla sua fantasia (Cantatore parla,
infatti, di Â«attenzione vygotskianaÂ» e di Â«sensibilitÃ  educativaÂ» che ritroveremo piÃ¹ tardi nel Rodari
della Grammatica della fantasia): Â«In iscuola le colpe e i castighi sono prestabiliti. Durante la lezione:
passa una musica, un ragazzo batte il tempo e non ascolta piÃ¹: delitto; due scolari si molestano tra loro, e
non si indaga il perchÃ© nelle loro piccole anime: disturbatori tutti e due, punizione; un bambino ha portato
a scuola la sua piccola collezione di cianfrusaglie raccolte dappertutto (che cosa non si trova nelle tasche di
uno scolaro!): invece di ammirare e sorridere e coglier magari lâ??occasione dâ??una simpatica
conversazione, vengono le sgridate, la punizione; un altro sgorbia di pupazzi un quaderno, la qualcosa Ã¨
purtroppo assai spesso lâ??unico modo che abbia di dare sfogo alla sua attivitÃ , diciamo cosÃ¬, artistica;
maâ?¦ Ã¨ distratto: nota in condotta; due si aiutano in una prova, lâ??aiutarsi Ã¨ frode: e si dovrebbe invece
incoraggiare la collaborazione e promuovere le amicizie!Â».

 

Proprio Â«eretico e corsaroÂ», Lombardo Radice, specie quando sostiene senza mezzi termini che Â«La
scuola [â?¦] puÃ² segnare un arresto educativo, quanto la mancanza di scuolaÂ» perchÃ© Â«le classi
dirigenti hanno un ideale ben preciso di scuola; la scuola misurata, lâ??uomo â??su misuraâ?• [â?¦]. Aiuta
questa meccanizzazione della scuola il cristallizzarsi della cultura in cultura fattaÂ». Cosâ??Ã¨ una
â??cultura fattaâ?•? Una cultura paga di sÃ©, dei â??risultatiâ?• raggiunti. Ha un corpo la cultura in
Lombardo Radice, proprio come un Â«uomo fattoÂ» non prosegue nella conoscenza che considera acquisita
e indiscutibile. Ma il Â«pensiero fattoÂ» cosÃ¬ Â«non Ã¨ piÃ¹ pensieroÂ». Il passato diventa inservibile se
non Â«Ã¨ quel che tu fai, ri-creandoloÂ».

 

Impossibile non rilevare lâ??attualitÃ  di Come si uccidono le anime (e di Scuola e societÃ , figli anche di
una comune matrice hegeliana), la drammatica attualitÃ  pandemica di queste considerazioni in seno a una
constatazione: 105 anni dopo la pubblicazione del saggio di Lombardo Radice, nel secolo della velocitÃ 
delle scoperte scientifiche, siamo ancora di fronte allâ??incredulitÃ  per una scienza, la medicina nello
specifico, che non ci dÃ  risposte, almeno non immediate, non fondate sulla certezza. Il problema Ã¨ allora
â??il problemaâ?•: la nostra educazione vorrebbe risolvere, fornire risposte, mentre il suo cuore, la sua
insostituibilitÃ  sta nel Â«rigenerare il problemaÂ», come spiega ancora Cantatore e come scrive anche
Franco Cambi, per il quale Â«la didattica di Lombardo Radice si risolve in una Â«ricerca continua e
problematicaÂ». Educatore, dunque, alla stregua dâ??un maestro che forgia in bottega il giovane artista,
pittore, poeta; riecheggiano i versi di Titos Patrikios da â??I simulacri e le coseâ?•: Â«Passando in rassegna le
cose giÃ  accadute / la poesia cerca risposte / a domande non ancora fatteÂ». Lombardo Radice lamenta
proprio che Â«lâ??ignorante popolo sano non ha ancora trovato il poeta che canti la sua rozzezza, tutta piena
di desiderio di comprendereÂ», ragionando su un paradosso espresso da Prezzolini: Â«â??La cultura
popolare esisteva quando non se ne parlava, ed ha cominciato a finire quando se ne Ã¨ parlatoâ?•.

 

Ossia, mentre il popolo, quasi abbandonato a se stesso, era costretto a farsi da sÃ© una cultura, vera e
propria, perchÃ© spontanea, perchÃ© originale, perchÃ© autoctona; ora il popolo imboccato la riceve giÃ 
fatta, come cosa non sua, la subisce, non spontanea, nata in altro clima e in altro terreno. Quella di prima era
una cultura popolare (del popolo), quella di oggi Ã¨ una cultura popolarizzata (data al popolo). [â?¦] La
culturaâ?¦ composta di tabloidi, â??scienza per tuttiâ?•, di pillole e di compresse â??manuali e riassuntiâ?•.
Non ha radici naturali nel popoloÂ». Unâ??anticipazione della definizione di cultura pop che di lÃ¬ a poco si
sarebbe fatta avanti con urgenza.



E, a proposito di â??cultura popâ?•: il cinema, le arti visive. Nel 1943, allâ??interno degli studi EIAR,
sâ??incontrano due giovani artisti in sala di registrazione per incidere le voci di Cico e Pallina, un fortunato
radiodramma dellâ??epoca. Ma fortunato Ã¨ anche lâ??incontro, come tra Cico e Pallina, tra Federico e
Giulietta, Federico Fellini e Giulietta Masina. Una storia che ora Ã¨ raccontata anche in un picture book
delizioso, Giulietta e Federico (Carmelozampa, 2020), scritto da Federica Iacobelli e illustrato da Puck
Koper. Forse lo stesso Fellini ne sarebbe rimasto estasiato, almeno cosÃ¬ sâ??intuisce leggendo la lunga
intervista a cura di Giovanni Grazzini confluita nel volume Sul cinema (â??Il Saggiatoreâ?•, 2019).

 

Una conversazione dove risalta, tra gli altri, un tema: la sensibilitÃ  educativa di Fellini, una felliniana
attenzione alla creativitÃ  infantile. Â«Il bambino â?? spiega il regista riminese â?? arriva a scuola in
unâ??etÃ  in cui i confini fra lâ??immaginazione e la realtÃ , fra il mondo della coscienza, che Ã¨ appena
agli inizi, e quello assai piÃ¹ ampio e scontornato dellâ??irrazionale, del sogno, della comunicazione
profonda, sono confini molto esili, separati da una membrana ancora sottilissima che conserva un respiro
poroso in cui si verificano scambi, osmosi, improvvise infiltrazioni. Questa specie di stato di grazia che poi
scompare rapidamente con gli anni, invece di essere riconosciuto e di venir protetto come cosa preziosa, un
deposito aureo di conoscenza, di dilatamento delle capacitÃ  vitali, viene dalla scuola programmaticamente
ignorato, quasi visto con sospetto, con diffidenza, se va a interferire con quellâ??ordine convenzionale in cui
il bambino deve essere incasellato.

 

Non Ã¨ colpa di nessuno, fa parte della pigrizia mentale, della svogliatezza, dellâ??incapacitÃ  che in genere
mettiamo nei problemi dellâ??educazioneÂ» (Sul cinema, cit.). No, questo non Ã¨ Lombardo Radice, Ã¨
Federico Fellini, un Fellini che si rammarica di non aver mai girato questo film: Â«una storia con una
trentina di bambini di due, tre anni, che vivono in un caseggiato alla periferia della cittÃ . Mi attraggono le
misteriose comunicazioni telepatiche fra i bambini, gli sguardi che si scambiano negli incontri per le scale o
sui pianerottoli, quando stanno dietro una porta o dentro una culla o sono tenuti per mano come mazzi di
insalataÂ» (ivi). Mi accorgo di aver riportato, inizialmente, â??telematicheâ?• in luogo di â??telepaticheâ?•:
forse uno dei segni, dei sogni, dei disegni tipicamente felliniani, tremendamente â??bambinianiâ?•. E
segno/sogno di una problematica tremendamente irrisolta, forse irrisolvibile, ma certamente e perciÃ² ancora
discutibile, nel suo senso piÃ¹ pieno, nel senso che ancora oggi ci ricorda lâ??attualitÃ  di Lombardo Radice.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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