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Milano, primi giorni di marzo del 1821. Fuori Ã¨ una giornata scura, fredda e piovosa: lâ??inverno sembra
non voler finire. Dentro, in una stanza, un uomo non si dÃ  pace: guarda dalla finestra le piante fradice di
pioggia, poi si siede sul letto, e affonda la testa tra i cuscini. Si sente di lontano, forse dalla chiesa di San
Babila, una campana a morto. Il ricordo va al funerale di due mesi prima. Quellâ??uomo Ã¨ lo scrittore
Tommaso Grossi e la sua pena Ã¨ il ricordo dellâ??amico Carlo Porta, morto il 5 gennaio e sepolto due giorni
dopo al cimitero di San Gregorio.

 

Lâ??Ã¨ mort? Lâ??hoo propi de vedell mai pÃ¹?â?¦

Ghâ??Ã¨ di moment châ??el me par minga vera;

passand de cÃ  Taverna guardi su

sul poggioeu de la stanza in dove lâ??era,

e in del trovÃ  quij gelosij saraa

me senti streng el coeur, a manca â??l fiaa.

No poss minga vedÃ¨ on tabar niscioeura

a voltÃ  in vuna di do port del Mont,

o che comenza appenna a sponta foeura

di strad che ghâ??Ã¨ lÃ¬ intorna in tra duu Pont,

senza sentimm a corr giÃ² per i oss

on sgrisor che me gela el sangu adoss.

 

(Ã? morto? Non posso proprio piÃ¹ vederlo?â?¦ | Ci sono momenti che non mi sembra vero; | passando
davanti a casa Taverna guardo su, | sul poggiolo della stanza dove stava, | e trovando quelle gelosie chiuse |
mi sento una stretta al cuore, mi manca il respiro. | Non posso veder un tabarro color nocciola | girare dentro
in una delle due porte del Monte | o che cominci appena a spuntar fuori | dalle strade che ci sono lÃ¬ intorno,
tra i Due Ponti, | senza sentirmi correre per le ossa | un brivido che mi gela il sangue addosso).
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Sono due sestine della poesia del Grossi In morte del Porta. Câ??Ã¨ una stampa ottocentesca, un bozzetto a
matita, che ritrae le ultime ore di vita del poeta. Il Porta ha la testa affondata tra i cuscini, un braccio
abbandonato sul letto, la mano che stringe un crocifisso; il Grossi, in piedi, si copre il volto con una mano,
come per nascondere la commozione. AldilÃ  del quadretto patetico, lâ??immagine racconta molte cose delle
relazioni letterarie nella Milano dei primi decenni dellâ??Ottocento.

 

Lâ??amicizia tra Porta e Grossi non era di lunga data, e lâ??occasione che lâ??aveva fatta nascere non era
stata tra le piÃ¹ serene. Nella primavera del 1816 a Milano passava di mano in mano, in forma clandestina,
una violenta satira antigovernativa. Il 20 aprile del 1814, nei giorni della caduta di Napoleone e del Regno
dâ??Italia, in una sommossa popolare era stato picchiato a morte il ministro delle Finanze, Giuseppe Prina.
Era uno dei primi atti, certo il piÃ¹ terribile, del nuovo corso politico: Milano, dopo quattordici anni di
regime napoleonico â?? la Repubblica Cisalpina fino al 1805, e poi il Regno dâ??Italia â?? tornava
allâ??impero austriaco. La satira, scritta in milanese, si diffuse sotto vari titoli: la Vision, El dÃ¬ dâ??incoeu,
Il sogno del Prina, ma sarebbe divenuta famosa con quello di Prineide. Lâ??anonimo autore immagina di
incontrare presso il cimitero fuori Porta Comasina il fantasma del ministro ammazzato che chiede notizie di
come vadano le cose a Milano due anni dopo. La risposta Ã¨ pronta, e acuminata di polemica verso la
Restaurazione: i diritti di uguaglianza conquistati con la Rivoluzione Francese, quantomeno da parte del ceto
borghese, sono stati messi da parte, in nome dei privilegi del sangue e della religione: la nobiltÃ  e il clero
sono tornati in cattedra, ancora piÃ¹ incattiviti, e hanno messo in un angolo il merito, a vantaggio del titolo (
don):

 

E â??l pover meret, che lâ??Ã¨ minga don

Te me lâ??han costrengiuu lÃ  in dâ??on canton.

 

La Restaurazione era stata come una violenta onda di risacca. I governi post-napoleonici avevano cercato di
arrestare il processo storico e sociale innescato dalla Rivoluzione del 1789 che, una volta esaurite e in buona
parte neutralizzate le spinte del giacobinismo piÃ¹ radicale, aveva condotto a nuove e piÃ¹ partecipate forme
di governo e, soprattutto, aveva sancito il definitivo passaggio della borghesia a classe dominante al fianco
della nobiltÃ .

La parte piÃ¹ virulenta della satira Ã¨ quella finale, in cui si denuncia lâ??inettitudine della Sua MaestÃ 
Imperiale Francesco I, del tutto sordo alle richieste dei milanesi, e dei lombardi in generale, per la
concessione di una autonomia amministrativa, e in genere di provvedimenti volti a migliorare le condizioni
di vita della cittÃ  e della regione. Lâ??ingiuria del Prina a sua MaestÃ , benchÃ© troncata a metÃ  (â??Ben
che sâ??el tegnen sto coâ?¦â?•), fa in tempo a risuonare nella sua eco in â??onâ?•.

La polizia aprÃ¬ le indagini per scoprire il misterioso autore, ma erano in molti a credere che quei versi
cosÃ¬ incisivi fossero stati scritti proprio dal Porta.

 



 



Carlo Porta aveva poco piÃ¹ di quarantâ??anni â?? era nato il 15 giugno del 1775 â?? e sebbene non avesse
ancora dato alle stampe nessuna edizione dei suoi versi, fatta eccezione per due calendari poetici negli anni
1793 e 1794, El lava piatt del Meneghin, e alcuni componimenti dâ??occasione, era universalmente
riconosciuto come il maggior poeta in milanese del tempo. Ma Carlo Porta non era poeta di professione.
Figlio di una benestante famiglia borghese â?? il titolo di â??donâ?• di cui si fregiava il padre, Giuseppe, era
unâ??acquisizione di pochi anni prima â?? intraprese, dopo studi non completi, la professione di impiegato
presso lâ??Intendenza di finanza dellâ??amministrazione pubblica austriaca, a Venezia, durante la prima
Repubblica Cisalpina, quindi a Milano, nel corso del breve ritorno degli austriaci, e infine, dopo una
parentesi presso ditte private di forniture militari e lo stesso banco del padre, presso quella francese. Dal 1804
fu vice-cassiere dellâ??istituto deputato alla gestione del debito pubblico della Repubblica Italiana e, dal
1805, col nome di Monte Napoleone, del Regno dâ??Italia. IniziÃ² qui una brillante carriera che lo avrebbe
portato, nellâ??estate del 1814, grazie alle sue qualitÃ  di stimato amministratore pubblico e nonostante il
nuovo cambio di assetto politico, allâ??incarico di cassiere generale dellâ??istituto, rinominato Monte
lombardo-veneto. Anche senza essere stampate, le sue poesie in milanese erano conosciute e apprezzate, e
non solo nellâ??ambito strettamente letterario. 

 

Porta aveva scelto il milanese, e non lâ??italiano, per due motivi. Il milanese a quel tempo era una lingua
viva, una lingua funzionale alla vita pratica, anche a diversi livelli sociali: era parlata, con sensibili varianti,
dal popolo come dagli aristocratici â?? che avevano talvolta lâ??alternativa del francese, piÃ¹ che
dellâ??italiano â??, era usata per ogni esigenza e funzione quotidiana del lavoro, degli affari, della
comunicazione, almeno nella sua versione orale. Proprio per questa sua vitalitÃ  era dunque una lingua o â??
se si preferisce metterlo in relazione allâ??italiano che restava perÃ² confinato allâ??uso ufficiale e scritto, e
alla letteratura â?? un dialetto straordinariamente ricco (per definire la differenza tra una lingua, ufficialmente
adottata da uno Stato, e un dialetto, che uno Stato non ha â?? il caso del milanese di inizio Ottocento â?? il
linguista tedesco Max Weinreich sosteneva che â??una lingua Ã¨ un dialetto con un esercito e una marinaâ?•
).

 

Il milanese, allâ??epoca in cui Porta scriveva i suoi versi, poteva peraltro contare su una profonda e
consolidata tradizione letteraria, di almeno un secolo di vita. La linea di discendenza che da Carlo Maria
Maggi, poeta meneghino di fine Seicento, passa per Domenico Balestrieri e Carlâ??Antonio Tanzi, e
toccando Giuseppe Parini â?? che scrisse pochissimo in milanese, ma difese apertamente lâ??uso del
milanese in poesia dagli attacchi dei sostenitori del toscano come unica lingua letteraria â?? arriva proprio
fino al Porta, venne tracciata nel sonetto Varon, Magg, Balestrer, Tanz, Parin, scritto, con molta
probabilitÃ , negli anni in cui Porta si cimentava nella traduzione di alcuni canti dellâ??Inferno di Dante, e
cioÃ¨ intorno al 1804-1805. Una prova che testimonia quanta consapevolezza del proprio repertorio
espressivo avesse raggiunto il poeta giÃ  intorno ai trentâ??anni, al punto da sentirsi pronto ad affrontare il
â??travestimentoâ?• in milanese del complesso registro pluristilistico e plurivocale della cantica dantesca.
Lâ??affinamento poetico â?? nellâ??uso fonetico della lingua, come nella costruzione metrica del verso â??
sarebbe poi continuato negli anni a seguire e sarebbe arrivato, intorno agli anni 1812-1814, a produrre i primi
grandi esiti con la stesura delle prime e delle seconde Desgrazzi de Giovannin Bongee, di On miracol, di
Fraa Diodatt, di Fraa Zenever, di Ona vision e della Ninetta del Verzee.

 

Ã? dunque sulla scorta di questa riconosciuta maestria che le poesie del Porta entrarono a buon diritto nel
piano dellâ??opera della â??Collezione delle migliori opere scritte in dialetto milaneseâ?•, curata da
Francesco Cherubini. Proprio tra la fine del 1816 e lâ??inizio del 1817, nei mesi in cui teneva banco il caso
della Prineide, il letterato e lessicografo milanese stava per approntare per la stampa il dodicesimo volume,
dedicato al Porta. La censura aveva dato il suo benestare a patto che venissero tagliati o cambiati molti passi



ritenuti sconvenienti per la morale, in particolare quelli di esplicita satira anticlericale. Il Porta si rassegnÃ² e
lasciÃ² al Cherubini carta bianca nello sforbiciare e modificare le sue poesie. Tirava ormai da

mesi una brutta aria di sospetti: alle voci che circolavano indicandolo esplicitamente come lâ??autore della
Prineide, Porta, intorno allâ??estate del 1816, rispose per le rime, con questo sonetto:

 



 



Ghâ??hoo miee, ghâ??hoo fioeu, sont impiegaa

et quidem anch a caregh del Sovran,

ghâ??hoo al sÃ´ quaj crost, ghâ??hoo el pader pensionaa,

ghoo giÃ  saraa sÃ¹ lâ??anta e sont malsan.

 

E me voeuren mÃ² cred tant desperaa

de pettamm tutt stÃ¬ coss sul fabrian

per andÃ  a toeulla contra soa Maistaa,

patron de la mia vitta e del mÃ¨ pan?

 

Ghe fan on bellâ??onor a sto me ingegn

col supponel capazz de la vertÃ¹

de vess baron fottuu fina a sto segn!

 

E se mai ghâ??hoo daa gust in quaj manera,

per mÃ¨ compens no me specciava pÃ¹

che me credessen degn de andÃ  in galera.

 

 (Ho moglie, ho figli, sono impiegato | e per di piÃ¹ anche a carico del Sovrano, | possiedo un poâ?? di terra,
ho il padre pensionato, | ho giÃ  piÃ¹ di quarantâ??anni e sono malfermo di salute. | E vogliono adesso
credermi tanto disperato | al punto di fregarmene di tutte queste cose | per andare a prendermela contro sua
MaestÃ , | padrone della mia vita e del mio pane? || Gli fanno un bellâ??onore a questo mio ingegno |
pensandolo capace della virtÃ¹ | di essere disonesto fottuto fino a questo punto! | E se in qualche modo gli
sono piaciuto, | come compenso non mi sarei mai aspettato | che mi credessero degno di andare in galera).

 

Difendeva la sua posizione in modo sottile, facendo appello alla sua onestÃ  di regio impiegato â?? era
allâ??epoca cassiere generale del Monte di Stato â?? che mai gli avrebbe consentito un comportamento
cosÃ¬ sleale nei confronti del suo â??datore di lavoroâ?•. Di fatto perÃ² non sconfessava il messaggio
â??politicoâ?• della Prineide, senza quindi biasimare chi aveva buone ragioni per dare del â??cojonâ?•
allâ??Imperatore. 

 

Saranno state le stesse giustificazioni che Porta dovette esibire al cospetto del signor conte di Raab, capo
della polizia, che lo convocÃ² per un colloquio privato il 29 gennaio 1817 e gli tenne â??un poco obbligante
discorsoâ?•, come scrisse il poeta nella Memoria al figlio, stesa di getto immediatamente dopo lâ??episodio.



Porta non sapeva ancora che Tommaso Grossi, pochi giorni prima, vedendo che le indagini stavano per
colpire persone estranee ai fatti, si presentÃ² alla polizia e si assunse la responsabilitÃ  dello scritto
clandestino: il giovane Grossi passÃ² un paio di giorni in guardina, subÃ¬ probabilmente unâ??aspra
reprimenda, ma venne subito rilasciato. Lâ??autoritÃ  poliziesca aveva tuttavia preferito non divulgare
immediatamente la notizia e con intento evidentemente intimidatorio, anche se informale, fece chiamare il
Porta. Ecco quello che il Raab disse al Porta, secondo le parole riportate nella Memoria al figlio:

 

â??Mi fece sentire che lâ??essere io stato sospettato da scioperati come lâ??autore di quel libello, era frutto
della mia imprudenza, e del mio poco savio contegno, e che mi mettessi bene in guardia per lâ??avvenire,
onde non obbligarlo ad un rigoroso procedereâ?•.

 

Il Porta la prese malissimo: ecco come la malignitÃ  della gente puÃ² colpire un onestâ??uomo, e come â??la
poca avvedutezza de Magistratiâ?• la assecondi! La sua condotta riservata, tutta dedicata al lavoro e agli
affari di famiglia, e il suo â??fugar lâ??ozio, lontano daâ?? rumori, e dalle gare de crocchiâ?• nellâ??esercizio
faticoso e privato della poesia erano stati cosÃ¬ mal ripagati: â??mi si Ã¨ dato il dolore di indicarmi come
uno sconoscente dei beneficj del Principe, e mi si Ã¨ sopposto a quei risultati, cui solo i cattivi sudditi ponno
sostenir con pazienzaâ?•. Porta risolvette allora di abbandonare per sempre i versi (â??Non farÃ² piÃ¹ un
verso, lo giuroâ?•) e di rivolgersi â??ad altri studi meno pericolosiâ?•: e aggiungeva â??farÃ² delle lunghe
conversazioni coi morti aâ?? quali ora piÃ¹ che a vivi appartengo per il declinare dellâ??etÃ  mia, e per la
mia mal ferma saluteâ?•.

 



 



Il giuramento non venne rispettato, anche se in effetti per tutto il 1817 Carlo Porta scrisse assai poco: due
sonetti, il frammento de Lâ??apparizion del Tass e il Sonettin col covon, un sonetto dallâ??interminabile
coda per complessivi 191 versi. Produzione assai scarna soprattutto se la si paragona alla feconda stagione
creativa dellâ??anno precedente, il 1816, che aveva visto nascere alcuni grandi suoi capolavori come El viacc
de fraa Condutt, La messa noeuva, On funeral, e soprattutto i 1000 versi del Lament del Marchionn di gamb
avert. 

Il fatto Ã¨ che, nonostante lâ??occhiuto e repressivo controllo delle forze restauratrici, il processo di
evoluzione della cultura e della societÃ  milanese non puÃ² piÃ¹ essere arrestato. Nella sua accorata
Memoria al figlio, Porta si riferisce al Principe, ma, da impiegato governativo, lo intende proprio come â??il
principaleâ?•, in una visione utilitaristica e ormai tutta borghese di rapporti di potere, sfrondata dallâ??aurea
di sacralitÃ  ancien rÃ©gime. Una forma linguistica rivelatrice di quanto i letterati, e piÃ¹ in generale il
mondo intellettuale nella Milano post-napoleonica, potessero ormai concepire loro stessi al di fuori di una
corte, sufficientemente alla larga da un monarca signore e padrone, a cui prestare il proprio talento culturale
in cambio di un compenso economico. Non erano poi molto lontani gli anni in cui un Metastasio o un Parini
dovevano â??prestare servizioâ?• presso un signore.

 

[â?¦]

 

Carlo Porta, dopo essersi imposto un protratto e quasi assoluto silenzio poetico a partire dal â??poco
obbligante discorsoâ?• del conte di Raab, riprende a scrivere nellâ??autunno del 1818. Ma in quei venti mesi
succedono molte cose. A casa Porta, in palazzo Taverna, al n. 2 dellâ??attuale via Montenapoleone, avevano
iniziato a trovarsi gli amici della â??Camerettaâ?•. Oltre al padrone di casa, discutevano di letteratura e di
altri argomenti dettati dallâ??attualitÃ  Gaetano Cattaneo, incisore, disegnatore, conservatore del Gabinetto
Numismatico; Giuseppe Bernardoni, notaio, pubblico funzionario e studioso dellâ??opera del Parini; un altro
letterato allievo del Parini, Giovanni Torti; il poligrafo Vincenzo Lancetti; i piÃ¹ giovani Luigi Rossari e
Tommaso Grossi, che rinsaldÃ² la personale amicizia col Porta proprio in conseguenza delle turbolente
vicende legate alla Prineide.

A pochi isolati di distanza, in via del Morone, presso la casa di Alessandro Manzoni, si ritrovava un altro
circolo di intellettuali, e grazie allâ??attivitÃ  di intermediari di alcuni personaggi come Ermes Visconti e
Giovanni Berchet, tra i due ambienti iniziarono a instaurarsi relazioni di cordialitÃ  e comune sentire. In
quegli stessi mesi erano usciti ormai allo scoperto i primi scritti teorici dei romantici: oltre al Berchet e al suo
testo-manifesto, La lettera semiseria di Grisostomo (1816), Ludovico Di Breme e Pietro Borsieri avevano
sostenuto a viso aperto quella che Ã¨ ormai la guerra dichiarata tra classicisti e romantici, dietro alla quale si
nasconde neppure tanto velatamente la lotta tra Restaurazione e nuove idee progressiste.

Dal 3 settembre iniziarono le pubblicazioni del â??Conciliatoreâ?•, la rivista bisettimanale, che, nel solco
della piÃ¹ illustre e aristocratica tradizione illuministica del â??CaffÃ¨â?• di Verri e Beccaria â?? ma con la
significativa novitÃ  di una nutrita militanza intellettuale borghese â??, si fece promotrice del dibattito
culturale e divenne ben presto lâ??organo di stampa del movimento romantico: vi scrivevano Ludovico di
Breme, Silvio Pellico, Federico Confalonieri, Giovanni Berchet, Pietro Borsieri ed Ermes Visconti.

 

Porta non pubblicÃ² mai nulla sulla rivista dei romantici, ma tra le sue carte si trovano numerosi appunti per
contributi mai realizzati. Il fatto Ã¨ che Porta non era un teorico, il suo essere â??romanticoâ?• era naturale, e
non programmatico. La stessa scelta linguistica del milanese gli consentiva una â??presa direttaâ?• sul reale
che lâ??italiano letterario del tempo non avrebbe potuto rendere in modo altrettanto efficace, basti pensare
alla lunghissima e tormentata elaborazione dei Promessi sposi in Manzoni, alla ricerca di un italiano medio



tutto da costruire. Era â??la scoeura de lengua del Verzeeâ?• (On funeral, v. 2): una scelta linguistica che,
come in ogni grande poeta, oltre alle finalitÃ  espressive, comportava anche una presa di posizione di
sentimenti. Quello che veramente sorprende nei versi del Porta, soprattutto se si considera quali fossero stati,
fino a quel momento, le storie e i personaggi messi in scena dalla poesia, Ã¨ lâ??inaudita aderenza alle
prospettive e ai modi di pensare degli umili, delle â??genti meccaniche e di piccol affareâ?• che, non a caso,
anticipano, seppur di pochi anni, la grande rivoluzione letteraria, almeno in ambito italiano, del romanzo
manzoniano. Questo sentire profondo, questa sincera simpatia che, insieme alle miserie dei suoi protagonisti,
siano essi pavidi sbruffoni o amanti disperatamente traditi, preti miserabili o bigotte blasfeme, mette in scena
unâ??antropologia fisiologica e morale â?? il cibo, il sesso, la fatica del lavoro, le piÃ¹ astruse superstizioni
mascherate di devozioneâ?¦ â??, non ha davvero uguali nel panorama della letteratura di quel tempo. Per
questo Porta, specialmente nelle poesie in cui il suo realismo civile si distende nel respiro ampio della
narrazione, riesce a essere uno dei piÃ¹ grandi scrittori dellâ??Ottocento italiano.

 

Dunque, verso la fine del 1818, nellâ??ambito della nuova cornice culturale, Porta riaffila le armi della sua
satira e le mette al servizio della battaglia romantica, sempre con indipendenza e con ironia, strumento questo
molto lombardo, per difendersi con leggerezza dalle durezze della vita. [â?¦] La produzione poetica si fa ora
di nuovo intensa, nonostante i sempre piÃ¹ ripetuti attacchi di gotta: del 1819 sono altri manifesti
anticlassicisti, a dispetto della convenzionalitÃ  dellâ??occasione, come le sestine per le nozze Borromeo-
Verri e le quartine per la nascita del primogenito Litta. Del 1820 sono due grandi componimenti: La nomina
del cappellan e La preghiera. La satira vira in aperta denuncia, anche politica, nel Meneghin biroeu di ex
monegh, segno di una sempre piÃ¹ determinata posizione contro la Restaurazione. Ma il rapido aggravarsi
della malattia gli Ã¨ fatale: Carlo Porta muore il 5 gennaio 1821. Proprio in quellâ??anno Alessandro
Manzoni darÃ  inizio al Fermo e Lucia, prima versione del grande romanzo: e sembra quasi in un ideale
passaggio di consegne.

 

DovrÃ  perÃ² passare oltre un secolo perchÃ© si riconosca finalmente a Carlo Porta e alla sua opera la
funzione cruciale che ha nella storia della letteratura italiana. Letto e coltivato con passione tutta milanese per
decenni, confinato a ruolo di secondo piano proprio dal dialetto e dalla fama di licenziositÃ  di alcune sue
poesie, Porta arriva soltanto nella seconda metÃ  del Novecento a ottenere il riconoscimento di â??classicoâ?•
, grazie agli studi e alle edizioni di Dante Isella. Al grande filologo lombardo va il merito di aver dato
finalmente una definitiva identitÃ  a una tradizione testuale incerta e soprattutto quello di aver valorizzato il
valore stilistico e letterario della poesia portiana.

Come Tommaso Grossi, anche noi, che guardiamo oggi palazzo Taverna, non possiamo sperare di veder
sbucare il â??tabarro color nocciolaâ?• del â??sur Carlo milanesâ?•. La lapide commemorativa del luogo
passa quasi inosservata, lÃ  in alto, sopra lâ??indaffarato brulicare dello shopping dâ??alto bordo.
Passeggiando lÃ¬ davanti si intercettano in controcanto, come in un moderno polifonico Miserere,
strascinate pronunce americane, fonemi giapponesi, gravi accenti russi â?? e non dei reduci della disfatta
della Beresina â??, ma nessuna traccia di milanese.

 

Affianchiamo al testo, che Ã¨ la rielaborazione dellâ??Introduzione a Trenta poesie di Carlo Porta, tradotte
e commentate da Gino Cervi, Hoepli Editore, 2007, la versione sonora dei versi straordinari del volume,
nella puntuale, raffinata, oltre che partecipata interpretazione della voce di Sandro Bajini. Un piccolo
contributo che forse va nella direzione indicata da Carlo Dossi, in una sua Nota azzurra (5494): â??Vorrei
evitare ai futuri milanesi la disgrazia di non poter piÃ¹ comprendere e gustare Carlo Portaâ?•.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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