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Franco Loi, San Siro el derby del 87745
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leri pomeriggio A” morto Franco Loi, uno dei piAt grandi poeti del Novecento. A? stato lavoce della Milano
popolare, quel popolo di speranza che iniziavaaricostruire le proprie vite partendo dal nulla, o quasi. Loi era
milanista. Negli ultimi tempi, costretto da un progressivo, inesorabile affievolimento della vista aindossare
degli occhiali da sole, sfoggiava una spavalda montatura rossonera. La??aveva trovata come regalo in un
uovo di Pasqua. Figlio di emigrati 4?? sardo il padre, colornese la madre &?? Franco Loi rappresenta
perfettamente anche |8??anima casciavit della cittA , laMilano operaia che abitava le periferie e guardava
con un poa?? di sospetto, e di dispetto, allaborghesia benestante del centro, a vocazione preva entemente
interista. Oggi, vadasA©, queste distinzioni socio antropologiche sono quasi del tutto scomparse, main
quegli anni, come ha avuto modo di dichiarare Franco Loi, A«si diventavatifosi milanisti per reazione alla
spocchia degli interistiA».

Franco Loi nei suoi versi ha saputo raccontare anche [&??animatifosa e popolare di un calcio che forse non
esiste piAL. In La??Angel, il suo romanzo in versi (prima San Marco dei Giustiniani, 1981, e poi Mondadori,
1994) descriveil primo derby che si giocaa San Siro dopo la Liberazione. A? un incontro valido per il
Torneo benefico lombardo, una manifestazione che vedeva coinvolte dodici squadre regionali e che si svolse,
nelle condizioni che si possono immaginare, tralafine di dicembre del 1944 eil luglio del 1945. Si giocA2 la
domenica 17 giugno, davanti a 14.000 spettatori. Vinse il Milan 3 a 1. Il risultato eraininfluente per la
classificagenerale del torneo, che vide primeggiare il Como, mala partita ha un significato particolare. Loi
nel 1945 aveva quindici anni e racconta di quell&??incontro con il fremito incantato di chi si A" appena
lasciato alle spalle |&??obbrobriosa paura della guerra.

L&?7attacco A" da grande epopea calcistica:

Sansir 1&??era 4??n cadin da??erba e culur,
cha??i giugadur pareva cha??je tucavum
tanta??eren vivi maj,

bell el baluna?,

La??Inter 1&??era quela del Franzosi, cul
Marchi, Passalacqua, Campatell,

e nAvam del Milan serum quatter bamba

cul Toppan, [a??Antunin, Boffi e Russetta?,

(San Siro era un catino da??erba e colori, / i giocatori parevali toccassimo / tanté??erano vive le maglie,
bello il palloned? / La??Inter eraquelladi Franzosi, / con Marchi Passalacqua Campitelli, / e noi del Milan
eravamo quattro bamba/ con Toppan 1&??Antonini Boffi e Rossettia?))
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Loi non lo menziona, main quella??Inter A" tornato a giocare anche Meazza, che cinque anni prima era
passato, con un certo scalpore, dai nerazzurri ai rossoneri. 11 Milan A” un Milan ancora &??cacciavited? e
operaio. Non vince un campionato dal 1907, e dovrA aspettare ancora sei anni primadi tornare a
primeggiare in serie A. La sua punta di diamante A” perA2 Aldo Boffi: arriva da Seregno e haun tiro che fa
tremarei portieri. PerA2 vaagiornate: A” und??incognita. Come dice Loi &2?A" il quiz della pedatad?s,
perchA© non sai mai cosasarA capace di fare. Ma quella, per Iui, e per lafortuna dei rossoneri, A" unadi
guelle giornate daincorniciare.

El Boffi |1a??era el squiss de la pesciada,
e chA'l dA- |1A-~ ghela??A 'm da??incurnisA |.

La maja nerazAvarra tAY4ta??in sciambula
Cha??in mezzal camp i pA© eren un rocha?!
Sul vAYzn a zero sA'mgiamA” a la bAYzsca,

e quana?? che |a??entra e Boffi SA'm a tocch,
che |1Av,4??| durmiva sA¥la riga bianca

e inturna recamA ven sAYj brel A2ccha?!

Ma a??riva un bA’l baluna?! Tuca de dester,

e giA2 4?77n sinister che nissAYun le vVA©da?!
Sansir se dlarga, dervumi fenester.

(Lamaglianerazzurratuttain festa/ chA© in mezzo a campo i loro piedi erano un rocka? / Sulla??uno a
zero siamo giA alle busche, / e quando entra Boffi siamo apezzi, / chA© lui dormivasullarigabianca/ e
intorno gli ricamavano sui nastrinia? / Maarriva un bel palloned? Toccadi destro, / e giAt un sinistro che
nessuno veded?| / San Siro si fa grande, apriamo le finestre.)

Il Milan A" in vantaggio, a sorpresa. Ma quelli della??Inter, si sa, sono piAt forti, e fanno sempre un certo
effetto. Infatti tornano all&??attacco e schiacciano i rossoneri nellaloro metA campo. In campo, e fuori, i

milanisti trattengono il fiato, abbottonatissimi. La partitaA™ un balletto di gambe e mutande, ei calciatori

sembrano essere masticati e poi sputati dal prato verde, in un gioco di colori.

Ma chA- a Milan, se sa, 1a?2Inter fa efAGtt:

el Giorgio schisc, el Berto che 4?21 baAViscia,

el mund par che seferma: 1a??A" 4??n balett

de gamb e de mAYzdand, chA© &??1 verd je sciscia

e pAf je spAvza nel giAfgh fA¢ de culur:

ela??A” amA’ 1a?2Inter, chelA &??n fund ghe schiscia
e nAYsm cha??a tegnA- 4?7l fiA¢ SA'm un buttuna?!

(Maqui aMilano, si sa, 1a72Inter faeffetto: /il Giorgio quatto, il Berto che falo spaccone, /il mondo che
sembrafermarsi: A" un balletto / di gambe e di mutande, chA®© il verde li succhia/ e poi li sputanel gioco



fatto di colori: / ed A" ancorala??inter, chelA infondo ci schiaccia/ e noi che nel trattenereil fiato siamo
abbottonatia?!)

Il tempo pare fermarsi, insieme all&??aria dentro al catino di San Siro. In pochi versi, Loi restituisce quegli
attimi convulsi e al tempo stesso sospesi che solo una partitadi calcio, in uno stadio pieno (fatto ormai
straordinario di questi tempi), sadare. Teste, braccia, voci: il sibilo del pallone nellé??ariaetrai calci.

SA'm denter in quj strasc del temp cha??eterna
fann 1a??2umbra che 1a??A" 14??A nema del mund
enAvmei giAYgadur e quA'la scArna

de cu ede brasc e vus di gradinA¢d

sA'm denter 14??aria che ne |a??aria ferma
quAll frull de gomma che dlisatra j pesciA¢da?!

(Siamo dentro in quegli stracci del tempo che eterna/ fanno [&??ombra che A 1d2?anima del mondo / e noi e
i giocatori e quella caterva/ di teste e di bracciae voci delle gradinate, / siamo dentro 1&8?7aria che nell&??aria
ferma/ quel frullo di gomma che scivolatrale pedatead?))

Poi arrivail gol di Aldo Boffi, quello del 2-1 ed A un pezzo da campione:

Ma a??| Boffi 82?1 smarca fAfra 82?na legnada
cha??al bun Franzosi in vul ghe sversa i man.
Sefa piscin el camp, e a scalinada

sedargael ciel nel vent fA¢ de bandera?!

(MaBoffi tirafuori unalegnata/ che al buon Franzosi in volo rovesciale mani. / Si fapiccolo il campo, ea
scalinata/ s allargail cielo in un vento di bandiered?)

Il finale A" 1&4??essenza del sentimento popolare per il football, oltre che un inno alla gioia rossonera e a quel
&7 uogo sacrod?s che A" San Siro:

La??e stA¢ a??n tri a vAYn defatremai curtil,
a?7?na samba de da fAfra i sentiment,

un tram che mai fenivum de cantA ,



Sansir cha??ai noster spall tegniva el temp,

Milan che pien de strA¢d |a??era un ciamA .

(A? stato un tre auno dafar tremarei cortili / una samba da stravolgere i sentimenti, / un tram che mai
finivamo di cantare, / San Siro che alle nostre spalle trattenevail tempo, / Milano che pienadi strade eratutta
un richiamo.)

Lavoceei vers di Franco Loi continueranno ariempire le strade di Milano. E il catino di San Siro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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