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Abbiamo incontrato Sciascia il 25 gennaio del 1987, a Palermo, nel suo bellâ??appartamento di viale
Scaduto. Aveva risposto molto simpaticamente alla lettera, in cui gli chiedevamo di rilasciarci
unâ??intervista personale per la Radio Svizzera. Il contatto diretto lo avevamo avuto qualche tempo prima
grazie allâ??amico comune Claude Ambroise. Avevamo specificato che parte della nostra famiglia viveva in
Sicilia e che ci eravamo fidanzati a CefalÃ¹. 

 

Quella mattina presto, a Ginevra nevischiava ma al nostro atterraggio a Punta Raisi il sole inondava tutto.
Leonardo Sciascia ci aspettava con un enorme vassoio di cannoli: era proprio come arrivare da uno zio
affettuoso. Fu molto paziente perchÃ© allâ??epoca anche una semplice intervista radiofonica prevedeva
lâ??utilizzo di attrezzature varie. Occorreva inserire sulla Nagra, il magnetofono professionale, una bobina;
preparare lâ??input del microfono; posarlo su un piede, ecc. Sciascia sorrideva e ci intratteneva durante i
preparativi. Era molto interessato alla vita intellettuale ginevrina e ci chiedeva in particolare dei nostri
professori Jean Starobinski e Bronislaw Baczko. Aveva, Ã¨ cosa nota, un vero e proprio culto per
lâ??illuminismo francese, una passione che condivideva con Gianfranco Dioguardi, che avremmo conosciuto
in seguito grazie a lui.

 

Terminata lâ??istallazione dei nostri strumenti, cominciammo lâ??intervista in modo del tutto naturale.
Ovviamente conoscevamo la maggior parte dei libri di Sciascia, ma non volevamo un incontro di tipo
accademico. La nostra filosofia di lavoro allâ??epoca seguiva lâ??idea che, in casi come questi, non
bisognasse mai essere troppo strutturati. Lâ??intervista doveva avere una vita propria. E cosÃ¬ fu. Sciascia,
con la sua ironia tutta siciliana, ci fece pure ridere, soprattutto durante gli intervalli obbligati, visto che
dovevamo cambiare nastro ogni 15 minuti. In tutto registrammo unâ??ora e dieci. Restammo unâ??altra
buona ora prima di partire, anche in compagnia della signora Maria, sua moglie. Sciascia ci suggerÃ¬
caldamente di intervistare Gesualdo Bufalino, non abbastanza riconosciuto secondo lui, cosa che
puntualmente realizzammo con grande piacere.

 

Di ritorno a casa inviammo subito la registrazione alla Radio della Svizzera Tedesca, che la diffuse nello
stesso mese di gennaio. SeguÃ¬ la Radio della Svizzera Italiana, e poi una serie di emittenti tedesche come la
Hessische Rundfunk e la Bayerische Rundfunk. Alla morte di Sciascia, fummo contattati anche dalla
Norddeutsche Rundfunk di Hannover, dalla Radio di Stato Belga e dalla Radio della Svizzera Francese.
Purtroppo, in questo andirivieni perdemmo le tracce del nastro originale. 

Con la versione trascritta nacque in seguito una strana forma ibrida. La rivista tedesca Zibaldone aveva fatto
tradurre una parte dellâ??intervista (Zibaldone, Schwerpunkt Sizilien, n. 5, maggio 1988: Zeugnis ablegen
von einer verschwundenen Welt). Le Nuove Effemeridi (Anno III, n.9, 1990/1: Testimoniare un mondo
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scomparso) lo tradussero dal tedesco in italiano.

 Abbiamo cercato di ripristinare parzialmente lâ??originale usando la mezzâ??ora messa in onda dalla Radio
della Svizzera Italiana, di cui abbiamo ancora la registrazione. La percezione del lettore del testo qui
pubblicato sarÃ  quindi diversa rispetto a quella di chi legge quanto edito sulle Nuove Effemeridi. Crediamo
di aver reso giustizia soprattutto allâ??atmosfera di quel giorno, al ritmo lento e intenso della parlata di
Leonardo Sciascia, a un uso idiosincratico e vivace della singola parola. 

 

Michael Jakob, Maura Formica

Ginevra, 5 gennaio 2021

 

 

***

 

Leonardo Sciascia, Lei Ã¨ nato a Racalmuto, in provincia di Agrigento, nel 1921. Racalmuto Ã¨ terra di
zolfare e saline. Ha spesso parlato dellâ??importanza di queste miniere per il suo modo di scrivere.



Potrebbe dirci qualcosa di piÃ¹ su questo curioso legame?

La zolfara, che ha avuto sviluppo nella Sicilia interna nellâ??Ottocento, praticamente Ã¨ stato lâ??isolamento
della Sicilia rispetto alla conquista napoleonica che, per la presenza degli inglesi nellâ??isola, ha agevolato
certe cose che ancora durano.  La scoperta del Marsala, per esempio, la si deve agli inglesi. E cosÃ¬ anche la
valorizzazione delle zolfare. Ora, naturalmente, i primi a lavorare nelle zolfare sono stati i contadini che
venivano dal lavoro della campagna. E lentamente, nel susseguirsi delle generazioni, Ã¨ nato un tipo
dâ??uomo diverso rispetto a quello che era il contadino, piuttosto chiuso, egoista, solitario. Ã? nato un uomo
cha aveva voglia di comunicare, di stare con gli altri. E per il lavoro che faceva â?? terribile â?? aveva anche
voglia di divertirsi, di godere la vita quando usciva dalla zolfara. Ã? uscito fuori un tipo dâ??uomo che si
puÃ² paragonare allâ??operaio europeo. Da ciÃ² Ã¨ venuta anche questa libertÃ  per cui quello che era un
mondo contadino Ã¨ diventato un mondo piÃ¹ aperto, piÃ¹ libero, piÃ¹ curioso, ecco. Da questa curiositÃ 
nasce lo scrittore. In effetti lo scrivere Ã¨ curiositÃ .

 

Qual Ã¨ stato il prezzo pagato per la nascita di questa curiositÃ , di cui Lei con tanta certezza Ã¨
consapevole?

La curiositÃ  condusse, allo stesso tempo, alla ribellione contro lâ??oppressione umana. Mentre il contadino
per sua natura non era affatto ribelle, desiderava solo una propria tranquillitÃ , era avaro, anche per quanto
riguardava i suoi sentimenti, lâ??operaio era molto piÃ¹ generoso, e da ciÃ² derivava anche questa apertura
generosa di sÃ©, questo spirito dâ??osservazione che voleva cogliere tutti i fenomeni della vita. Le
condizioni di lavoro â?? per ritornare alla sua domanda â?? erano terribili: lâ??operaio delle zolfare scendeva
nudo nelle miniere per lavorare in unâ??insopportabile calura, la morte era sempre in agguato. Le miniere
venivano gestite e sfruttate senza metodo e questo significa che i proprietari avevano in progetto di estrarre
quanto piÃ¹ materiale possibile, senza curare anche solo minimamente la sicurezza dei lavoratori. Questo
principio di sfruttamento vale, in un certo senso, ancora oggi come motto della classe dominante in Sicilia. 

 

Cosa portÃ² alla trasformazione e poi alla chiusura delle miniere?

Le spaventose condizioni di lavoro migliorarono per due ragioni: in primo luogo, grazie allâ??introduzione
dellâ??elettricitÃ , che consentÃ¬ agli operai di scendere in miniera con gli ascensori. CosÃ¬, scomparve
anche il lavoro minorile; infatti, prima dellâ??introduzione dellâ??elettricitÃ  venivano impiegati bambini di
otto, nove anni per portare in superficie il materiale estratto. Questi bambini si incurvavano molto presto,
poichÃ© trasportavano tutto sulle spalle. Oltre allâ??elettricitÃ , posero rimedio a questa situazione â?? va
riconosciuto â?? le leggi emanate dal fascismo contro il lavoro minorile.

A ciÃ² si aggiunse, infine, come ulteriore innovazione, lâ??uso degli autocarri. Se prima gli operai dovevano
ogni mattina camminare una, due ore per raggiungere la miniera, ora venivano trasportati con gli autocarri.
Queste condizioni, di poco migliori a quelle precedenti, durarono fino alla fine della guerra. Dopo la Seconda
Guerra Mondiale, la richiesta internazionale di zolfo diminuÃ¬ drasticamente e le miniere furono chiuse.
Quelle di salgemma, tuttavia, continuarono a funzionare come prima, anche se il lavoro lÃ¬ Ã¨ molto meno
faticoso.

 

Cosa ha significato per Lei â?? bambino â?? lâ??avvento del fascismo?

Per me, quando andavo a scuola alle elementari, il fascismo era la piÃ¹ bella cosa del mondo. Tutto il mondo
ci invidiava Mussolini; lâ??Italia era grande dovunque, nelle competizioni sportive, nellâ??aviazione, tutto



era bello. Poi a un certo momento Ã¨ venuta lâ??etÃ  del conoscere, insomma, che era molto difficile in
Italia. PerchÃ© non Ã¨ che entravano tutti i libri, nÃ© erano accessibili i libri che nel passato erano stati
scritti. Per avere notizie del marxismo il primo libro che ho trovato, e abbastanza fortunosamente, Ã¨ stato
uno di Mondolfo, Sulle orme di Marx, in cui câ??era una spiegazione del marxismo. Per quanto mi riguarda
la presa di coscienza di cosa fosse il fascismo Ã¨ avvenuta durante la guerra di Spagna. E anche lÃ¬
casualmente, perchÃ© la mia generazione Ã¨ stata molto invaghita del cinema, specialmente del cinema
americano. A un certo punto i giornali fascisti pubblicarono un elenco di attori e di registi di Hollywood che
si erano schierati per la repubblica spagnola. E quindi in Italia bisognava boicottarli. Questa Ã¨ stata una
rivelazione perchÃ© per un ragazzo a sedici, diciassette anni, che Gary Cooper si trovasse dalla parte
sbagliata era impossibile concepirlo. E allora ho cominciato lentamente a capire certe cose.

 

Lei ha iniziato a pubblicare allâ??etÃ  di trentacinque anni. Prima di quel periodo la Sua vita era la scuola,
come scolaro, poi come insegnante. Quali sono i Suoi ricordi di scuola piÃ¹ vivi a tuttâ??oggi? 

SÃ¬, io effettivamente ho cominciato a pubblicare tardi, perÃ² per quanto mi ricordi ho sempre scritto. I miei
ricordi di scuola non sono sgradevoli. Câ??era una disciplina che oggi non si puÃ² neanche immaginare.
PerÃ² nel corso di una carriera scolastica era possibile incontrare due o tre professori che servivano molto,
ecco, che rivelavano tante cose. E io ho avuto la fortuna di incontrarli. Proprio nei primi anni delle classi
inferiori â?? quelle che oggi si chiamano scuola media â?? ho incontrato dei professori di una intelligenza e
di una liberalitÃ  straordinaria.

 

E di Lei come insegnante cosa ci dice?

Lâ??ho fatto con molta pena, anche perchÃ© erano anni brutti,  in cui i bambini erano affamati, scalzi.
Parlare di storia, spiegare loro una poesia, diventava come un alibi, un controsenso. E poi io non ho molta
attitudine a comunicare. Non ero proprio tagliato per lâ??insegnamento. Lâ??ho fatto alla meno peggio per
un poâ?? di anni. 

 

Quali sono state le letture piÃ¹ importanti fino ai Suoi trentâ??anni?

Per un certo periodo sono stati proprio gli scrittori americani. E poi, degli scrittori italiani amavo moltissimo
Vittorini. La Conversazione in Sicilia Ã¨ stata per la mia generazione una bandiera. Oggi lo rileggo e vedo
che Vittorini non resiste molto nel tempo, che piÃ¹ grande scrittore Ã¨ Brancati. Nella scuola dove io
studiavo, insegnava italiano Brancati. Ma non fu professore mio, era in una classe avanti alla mia. PerÃ² 
quellâ??uomo che ogni mattina scendeva â?? perchÃ© la scuola era in un vecchio convento, si scendeva una
gradinata â?? quellâ??uomo che ogni mattina scendeva le scale e di cui leggevo gli articoli, nellâ??Omnibus
di Longanesi, Ã¨ stato come un simbolo  dello scrittore. PerchÃ© lui scriveva queste cose da Caltanissetta a
questo settimanale che Ã¨ stato importante, lâ??Omnibus, proprio osservando la realtÃ  in cui tutti noi
stavamo. Fu un osservatore straordinario Brancati. 

 

E Dâ??Annunzio fa parte di queste letture, diciamo negativamente, visto che Lei lo cita piÃ¹ volte in termini
non molto lusinghieri, persino nel Suo ultimo libro, 1912+1â?¦

I romanzi di Dâ??Annunzio li trovo ormai illeggibili. Ma ogni tanto quando apro lâ??Alcione trovo che Ã¨
stato un grande poeta. PerÃ² il dannunzianesimo e i dannunziani mi indignano ancora. PerchÃ© in effetti il



dannunzianesimo Ã¨ stato la culla del fascismo ed Ã¨ la matrice di quanto di peggio câ??Ã¨ in Italia. Il non
affrontare le cose reali, il fare retorica sulle cose Ã¨ dannunzianesimo.

 

Vale lo stesso discorso per il futurismo?

Nei riguardi del futurismo la mia avversione Ã¨ anche motivata da un fatto psicologico, dalla mia vita
insomma. Ã? come per Dâ??Annunzio: il futurismo era il fascismo. Quindi Ã¨ possibile che io sia anche
ingiusto nei riguardi del futurismo, nella mia lettura privata, ma lo penso sempre in termini di fascismo. Ogni
tanto mi metto a leggere qualcosa di Marinetti: non mi va proprio. Câ??Ã¨ oggi in corso una mistificazione
nei riguardi del futurismo, lo vogliono sottrarre al fascismo. Invece no: il futurismo sta benissimo col
fascismo. Ne escono fuori coloro che avevano talento, talento vero, come Boccioni. Boccioni era un grande
pittore, al di lÃ  del futurismo.

 

La mania della scrittura Le Ã¨ venuta prestissimo, ma quando si Ã¨ scoperto veramente scrittore?

Il desiderio di pubblicare Ã¨ nato proprio quando vedevo Brancati e leggevo le cose sue. Mi dicevo: si puÃ²
scrivere come lui, vorrei scrivere come lui, vorrei essere uno scrittore come lui.

 

Esiste una ricetta per scrivere come Sciascia?

Non saprei. Certo io ho letto molto Manzoni e questa ricerca di chiarezza la devo a lui. Ma ho letto anche
molto Diderot. Uno dei primi libri che ho letto Ã¨ stato il Paradosso sul commediante, magari non avrÃ²
capito tutto, perÃ² non credo perchÃ© avevo anche la passione per il teatro. E al mio paese câ??era un teatro
che funzionava come oggi non funzionano piÃ¹. Per cui quando ho letto il Paradosso sul commediante di
Diderot, ho avuto la rivelazione di uno scrivere cosÃ¬ conseguente, che andava dalla a alla z senza cadute,
limpido, chiaro, straordinario. Quella Ã¨ stata una grande rivelazione. Manzoni, Diderot, Courierâ?¦ perchÃ©
a casa mia non câ??erano piÃ¹ di un centinaio di libri. Curiosamente câ??era una prima traduzione italiana di
Courier, câ??era Manzoni naturalmente, poi questo Paradosso sul commediante di Diderot e le Memorie di
Casanova. Anche Casanova, che ho scoperto contemporaneamente a Manzoni, mi ha dato molto: con
Casanova ho conosciuto quasi un altro Manzoni.

 

PuÃ² definire la genesi di un Suo libro?

A volte nascono da un momentaneo interesse, da qualcosa che mi capita. Una volta ero in treno e dal treno
scendevano degli americani, dei siculo-americani. Avevano dei parenti che li attendevano alla stazione:
abbracci, baci, pianti di commozione. Accanto a me, sul treno câ??era uno che assisteva alla scena e ha detto:
Â«tra due settimane litiganoÂ». E cosÃ¬ mi Ã¨ nata lâ??idea di scrivere La zia dâ??America, che in fondo
Ã¨ la storia di un litigio anche storico nei riguardi della Sicilia.

 

 





 

Chi Ã¨ il primo critico dei Suoi libri? Ã? Sua moglie, forse?

Lettrice, lettrice, sÃ¬. Il primo critico dei miei libri, ma che li legge una volta che sono stampati, prima era
Italo Calvino e ora Ã¨ Claude Ambroise.

 

Se Lei dovesse nominare i temi principali trattati nelle Sue opere, quali menzionerebbe per primi in ordine di
importanza?

A volte il sentimento mio verso i miei libri Ã¨ anche mobile. Certo, il tema della giustizia Ã¨ sempre stato
per me il piÃ¹ importante. Ma come preferenza dei libri che ho scrittoâ?¦ mentre prima lâ??avrei data a Morte
dellâ??Inquisitore, oggi la do a La scomparsa di Majorana.

 

Sia nella Morte dellâ??Inquisitore, sia ne La scomparsa di Majorana, ciÃ² che Le preme Ã¨ dunque la veritÃ .
Ma la veritÃ  non corre sempre il rischio di diventare finzione, imbroglio, impostura per citare il Suo Don
Giuseppe ne Il Consiglio dâ??Egitto?

Con tutto il rispetto per gli storici, io dico che questo Ã¨ possibile nelle opere degli storici ma non nelle opere
degli scrittori. Nellâ??opera letteraria e specialmente nellâ??opera narrativa, io credo che la veritÃ  della
storia venga fuori al di lÃ  di quella che Ã¨ la veritÃ  dello storico. Lo storico puÃ² mistificare la veritÃ ,
andare per tesi preconcette, ma lo scrittore no. Lo scrittore coglie sempre la veritÃ . La Francia degli anni di
Stendhal Ã¨ storicamente vera nei libri di Stendhal. Uno storico, che si mette di fronte a quel periodo, ha una
tesi e tutto quello che dirÃ  obbedirÃ  a quella tesi. Stendhal non aveva una tesi, era â?? come dice lui â??
uno specchio, che andava per le strade.

 

Scrivere in nome della veritÃ  puÃ² sembrare oggi anacronistico, reazionario, o no?

SÃ¬, effettivamente, scrivere per rivelare certe veritÃ  Ã¨ oggi molto difficile, direi quasi impossibile,
perchÃ© si ha addosso tutti quelli che stanno comodi senza la veritÃ . E io lo sperimento giorno dopo
giorno. La mia Ã¨ una situazione difficile, che perÃ² vivo con una certa allegria. Anzi devo dire che piÃ¹ la
polemica diventa forte, piÃ¹ io sto meglio. Forse Ã¨ un fatto di temperamento naturale, poichÃ© come un
pesce nellâ??acqua, io sto bene nella polemica. Ma Ã¨ molto difficile perchÃ©, in effetti, la veritÃ  si sceglie
non avendo altro di fronte e non ponendosi alternative. Câ??Ã¨ la battuta famosa di un nostro uomo politico,
comunista, che dice: Â«tra la veritÃ  e la rivoluzione, io scelgo la rivoluzione!Â» Ora, quando si fanno scelte
simili, puÃ² anche succedere che la veritÃ  se ne va e la rivoluzione non si fa!

 

Come Le Ã¨ venuto in mente di affidare la fine del Suo romanzo Todo modo a una pagina di AndrÃ© Gide?
PerchÃ© ha citato come epilogo un lungo passaggio de Les caves du Vatican?

Mi pareva che corrispondesse, in un certo sensoâ?¦ questo avvicinarsi alla chiesa per poi tornare alla
massoneriaâ?¦ â?? non che io abbia simpatia per la massoneria, perchÃ© ogni aggregazione mi spaventa e mi
ripugna, non ho mai avuto tessere di partito, figuriamoci della massoneriaâ?¦  

 



Insomma, la massoneria Ã¨ unâ??altra chiesa?

SÃ¬, ma meno bella. Tutto sommato la chiesa cattolica ha degli aspetti estetici molto piÃ¹ interessanti di
quelli della massoneria. La massoneria oscura. Riconosco che nella storia câ??Ã¨ stato un tempo, in cui
essere massone poteva significare qualcosa. PerÃ² oggi come oggi la massoneria mi pare un poâ?? ridicola.

 

Come mai si interessa tanto ai saggi e ai diari di altri scrittori piuttosto che alle opere piÃ¹ prettamente
letterarie?

Forse Ã¨ una sete dovuta alla carenza, in Italia, di questo tipo di letteratura, perchÃ© questo tipo di
letteratura testimonia dellâ??esistenza di una societÃ . In Italia manca. Non Ã¨ un caso che quando gli italiani
hanno voluto scrivere opere diaristiche o memorialistiche â?? parlo delle migliori â?? siano ricorsi al
francese. Goldoni scrive le memorie in francese, Casanova le scrive in francese, e anche quel siciliano che
tanto interessÃ² Stendhal, Palmieri di MiccichÃ©, ha scritto le sue memorie in francese. Quindi câ??Ã¨
qualcosa, giÃ  nella lingua, per cui Ã¨ possibile esprimere quello che si esprime in un diario o in una
memoria. Mentre la lingua italiana Ã¨ come negata a questa espressione. Ã? difficile trovare il diario di un
italiano, scritto in italiano, che abbia interesse. Siamo sempre alla superficie, alla piccola maldicenza, magari.
Non câ??Ã¨ lâ??immagine di una societÃ  dietro queste cose.

 

Lei parlava prima de La scomparsa di Majorana come il libro che in questo momento Le Ã¨ piÃ¹ caro:
perchÃ© questo fascino per la figura del celebre fisico italiano?

Questo libretto su Majorana mi Ã¨ venuto di scriverlo in Svizzera. Nel 1975, câ??era un anniversario della
fine della guerra: la televisione svizzera a Lugano ci ha invitato a una lunga trasmissione, in cui si
proiettavano pezzi di filmati che riguardavano la guerra, lâ??esplosione dellâ??atomica, ecc. Ad ogni brano
câ??era un intervallo, in cui scrittori, storici, provenienti da Francia, Svizzera, Italia e anche dalla Germania,
discorrevano sul tema. Quando câ??Ã¨ stata la sequenza dellâ??esplosione dellâ??atomica, siccome lÃ¬
câ??era, insieme a noi, SegrÃ¨, il fisico atomico, mi parve cosÃ¬ contento di aver fatto la bomba atomica che
lÃ¬ per lÃ¬ ha suscitato un certo nervosismo da parte mia, di Moravia e di qualche altro. Poi quando sono
tornato in Italia, a me che conoscevo questa storia dallâ??infanzia, e di recente avevo visto una biografia di
Ettore Majorana, Ã¨ venuta lâ??idea di scrivere questo libro. Quindi ho fatto delle ricerche, nostri amici mi
hanno aiutato ed Ã¨ venuto fuori questo piccolo libretto, a cui io oggi tengo molto per la sua attualitÃ 
tremenda, direi.

 

Ha seguito veramente le tracce di Majorana fino a quel convento in Abruzzo descritto nel Suo libro?

SÃ¬, sono convinto moralmente, senza averne alcuna prova, che Ã¨ finito in un convento.

 

I Suoi libri sembrano avere fin dallâ??inizio una tensione verso tempi passati e migliori...

SÃ¬, Ã¨ vero, ma nel mio caso non Ã¨ un sintomo della vecchiaia. Si tratta di unâ??aspirazione verso regole
ben salde, le regole sono di importanza semplicemente vitale. Abbiamo accennato prima a Casanova. Era uno
spirito libero, che ricercava solo il proprio piacere e che, tuttavia, seguiva alcune regole rigide. Oggi, queste
regole non esistono piÃ¹. Non câ??Ã¨ piÃ¹ alcuna correttezza per quanto riguarda le relazioni umane. Non ho
affatto nostalgia di tornare indietro nel passato. Le condizioni di vita â?? ai miei tempi â?? erano miserabili. E



ammetto anche che, senzâ??altro, a tutti noi oggi va molto meglio e che, sul tavolo di chiunque, tutto Ã¨ a
disposizione in gran quantitÃ . Si perdono solo lentamente quelle regole. Ci si potrebbe esprimere anche in
un modo piÃ¹ banale: non câ??Ã¨ piÃ¹ educazione, viviamo in un mondo maleducato.

 

Cosa ci si puÃ² aspettare oggi ancora dalla Sicilia, dallâ??Italia, di fronte allo scomparire di queste regole?

Mi batto per la sopravvivenza di queste regole, perchÃ© sono ancora vivo, perchÃ© vorrei dare
testimonianza di questo mondo scomparso, perchÃ© non voglio rinunciare alla speranza. Tuttavia, a ciÃ² che
faccio e scrivo si accompagna un sentimento di rassegnazione. Infatti, non credo proprio che, in realtÃ , si
possano reintrodurre quelle regole. Penso

che tutto si dissolverÃ  e che tutto diventerÃ  peggiore se la nuova generazione non trova il coraggio di
riflettere sulla vita in modo completamente nuovo. PerchÃ© di questo si tratta: bisogna considerare in modo
nuovo la vita, decidere quale valore si vuole attribuire alla vita.

 

Questa rassegnazione di cui Lei parla, non Ã¨ vaneggiamento tipico dei siciliani?

Certo. Il siciliano per sua natura non puÃ² essere ottimista e questo per due motivi. Il primo Ã¨ un motivo
pratico: lâ??esperienza di vita, quella storica come quella individuale. Lâ??altro risiede nel fatto che il
siciliano Ã¨ per natura un razionalista. Qualsiasi razionalista puÃ² essere soltanto pessimista, di fronte a una
realtÃ  che non corrisponde alle sue idee.

 





 

La Sua predilezione per la letteratura francese Ã¨ nota. Tuttavia, qual Ã¨ il Suo rapporto con la letteratura
tedesca? Quali sono i suoi autori prediletti di lingua tedesca?

La cultura tedesca per me Ã¨, piÃ¹ che altro, un territorio sconosciuto. Naturalmente, conosco Goethe, di cui
amo piÃ¹ di ogni altra cosa le Conversazioni con Eckermann. Direi che il Goethe delle Conversazioni mi
piace molto piÃ¹ del Goethe di Faust o di altre grandi opere. Chiaramente, mi interessa il suo Viaggio in
Italia, per quanto egli non abbia capito molto della Sicilia. Poi, naturalmente, câ??Ã¨ Kafka, il piÃ¹ grande
che conosca nella letteratura tedesca. Thomas Mann: sÃ¬ e no. Mi interessa piÃ¹ suo fratello, Heinrich
Mann.

 

Lei ha tanto parlato di mafia, ancora in questi ultimi giorni. Cosa puÃ² dirci alla luce degli avvenimenti piÃ¹
recenti?

Ho parlato della mafia quando nessuno ne parlava. Anzi, qualcuno mi ha accusato di averla â??inventataâ?•,
che non esiste. Ora sono interessato alla mafia nello stesso senso di prima, ma ho molte preoccupazioni per
lâ??antimafia. Il timore che lo Stato si presenti in Sicilia con metodi e sistemi, che non dico facciano
rimpiangere la mafia ma diano ai siciliani la sensazione che una mafia si sia sostituita ad unâ??altra. Ritengo
che la lotta piÃ¹ efficace alla mafia si fa nel nome del diritto, senza leggi eccezionali, senza stati dâ??assedio
e dando ai cittadini quella sicurezza che devono avere. Palermo Ã¨ una cittÃ  dove non câ??Ã¨ sicurezza. Qui
succede uno scippo, una rapina ad una media di ogni cinque minutiâ?¦ E allora come puÃ² un cittadino avere
fiducia, ritenere che la mafia sia finita, e che sia finita la malavita, se continua a vivere in questa insicurezza,
in questa incertezza? A parte il fatto che si continua a fare politica come si faceva primaâ?¦

 

Esiste un parallelismo tra le leggi speciali emanate contro terroristi e mafiosi?

In Italia si ricorre facilmente a queste cose. Si ritiene che la legge speciale sia il toccasana di ogni cosa.
Invece non servono a niente. I risultati che danno li avrebbe dati una polizia guidata intelligentemente. Io
sono stato per quattro anni nella commissione Moro, in Parlamento, e quello che ho visto allâ??evidenza Ã¨
che se la polizia fosse stata piÃ¹ intelligente, meglio guidata, Moro sarebbe stato trovato vivo. Questa Ã¨ la
mia conclusione dopo quattro anni di sentire gente, di vedere carte, ecc. Lâ??invenzione del pentitismo dÃ 
lâ??impressione agli italiani che ci voleva questa trovata. Io invece sono convinto che si poteva arrivare
prima agli stessi risultati. Durante il fascismo, in Italia câ??era una polizia molto attiva ed efficiente, direi
persino troppo efficiente. Lâ??efficienza Ã¨ venuta meno con la buona, vecchia burocrazia. Quando De
Felice, nel suo libro sul fascismo, parla di quegli anni come degli â??anni del consensoâ?•, bisogna dargli
ragione. La libertÃ  Ã¨ un valore che ha significato soltanto per pochi. Per la maggior parte dei cittadini
conta molto di piÃ¹ la sicurezza che di notte si possa camminare per le strade indisturbati, e soprattutto la
sicurezza economica â?? unâ??entrata che sia sufficiente per le esigenze della vita quotidiana. Anche per
questo motivo, il fascismo incontrÃ² un consenso generale. Naturalmente, câ??era una minoranza per la
quale la libertÃ  era molto di piÃ¹ che questo. Se lei oggi chiede a una persona della mia generazione che non
riflette volentieri sulle cose, le succederÃ  di sentirsi rispondere che se Mussolini si fosse fermato dopo la
conquista dellâ??Etiopia, sarebbe stato il migliore di tutti gli uomini di stato e il suo governo il migliore del
mondo. Per me, questo non vale; preferisco una qualsiasi forma di Â«disordineÂ», piuttosto che lâ??ordine
del fascismo.

 

La mafia Lâ??ha mai presa di mira direttamente, con minacce rivolte alla Sua persona? 



Una volta sola, Ã¨ stato dopo lâ??assassinio del procuratore Scaglione, qui a Palermo. Non so piÃ¹ che anno
fosse. Ero a Milano e ho parlato di queste cose con Arrigo Benedetti. Benedetti ha scritto un articolo su II
Mondo riportando questa nostra conversazione. Ha ricevuto una lettera, che lui ha pubblicato, era molto secca
e vi si diceva pressappoco: Â«Se Sciascia in Sicilia non sta bene, lo manderemo in un posto dove si sta
meglioÂ». Questo mi Ã¨ parso proprio un avvertimento mafioso. Ma di altro, niente mai.

 

Non pensa che la mafia possa sentirsi, come dire, messa in valore, trarre un certo lustro dal fatto che un
grande scrittore si interessi ai fatti di mafia, benchÃ© ex negativo, naturalmente?

PuÃ² darsi che ci sia, anzi che ci sia stata una certa vanitÃ  da parte dei mafiosi. Non bisogna dimenticare che
quello che era indicato come il capo della mafia, Giuseppe Giancorusso, dava interviste ai giornalisti, e
quindi Ã¨ possibile che ci fosse questa vena di vanitÃ  nella vecchia mafia. Nella nuova, non credo. La nuova
ha proprio marcatamente il carattere dellâ??associazione per delinquere. Mentre in quella vecchia câ??era
una specie di filosofia, una visione della vita pessimistica, tremenda. Questi no, ammazzano soltanto e fanno
soldi.

 

Ã? finita dunque quella mafia di stampo antico, la cosiddetta mafia dâ??onore?

SÃ¬, la vecchia mafia Ã¨ un fenomeno molto curioso che forniva materia alla riflessione e un poâ?? anche al
folklore. Ma oggi no. PerchÃ© prima era possibile sapere chi fosse il Â«capomafiaÂ» in paese. Veniva
indicato facilmente. Lui si sentiva come una specie di giudice di pace, di conciliatore. Oggi non si sa piÃ¹. La
droga ha cambiato tutto.

 

Da una intervista di Maura Formica e Michael Jakob a Palermo, Viale Scaduto, il 25 gennaio 1987.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



