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Leggere Cees Nooteboom, in prosa, in poesia, gli articoli o i saggi, porta con una certa costanza a un viaggio
circolare tra luoghi, tempi, spazi della vita; induce, pure, una costante eco tra tutti i suoi libri, richiami, rinvii,
una istigazione a pensare, a una lettura attiva.

Accade in particolar modo leggendo lâ??appena uscito Addio, con sottotitolo Poesia al tempo del virus,
tradotto da Fulvio Ferrari per Iperborea, in cui sono pubblicate 33 poesie divise in tre parti composte da 11
testi ciascuna. Un ordine simmetrico che riflette la composizione delle liriche stesse: ognuna composta da tre
quartine con un verso finale solitario, una chiusa epigrammatica, una sorta di epigrafe da cui risorge la poesia
stessa nella pagina successiva. In questo contesto non guasta ricordare quanto Cees Nooteboom sia scrittore
legato non tanto al viaggio quanto allo spostamento: un osservatore del luogo, che sia vicino a lui, il giardino
oltre la finestra, o lontano da lui, in un altro paese come il suo amato oriente.

 

Il luogo e il tempo, il dove e il quando, sono elementi preponderanti nei suoi romanzi: ogni storia Ã¨
fortemente collocata spazio-temporalmente e senza quella particolare caratterizzazione non esisterebbe
cosÃ¬ comâ??Ã¨. Con il recente 533 Il libro dei giorni ha spaccato le barriere dello spazio e del tempo
mostrando come un giardino contenga e narri infiniti tesori. Il contraltare Ã¨ il dentro, di qua del giardino,
dove in assenza di movimento i libri di cui Nooteboom parla ci raccontano di persone e luoghi e tempi
nellâ??intreccio della vita. 

 

Pensavamo la narrazione piÃ¹ ardita del viaggiare di questo autore fosse racchiusa nel libro Tumbas in cui il
vagabondare ci fa incontrare le tombe di poeti e pensatori in un percorso fatto di parole e immagini: un
viaggio dinamicissimo nellâ??eterno riposo, in cui spiccano voci e luoghi e tempi e libri di chi quel percorso
lo ha lasciato alla carta. Invece ci ha sorpreso ancora con Addio, un viaggio poetico nel commiato.

Con le precedenti raccolte di poesie, pubblicate da Einaudi, Lâ??occhio del monaco uscito nel 2019 e Luce
ovunque uscito nel 2012, lâ??attraversamento di Nooteboom ci ha portato in unâ??isola nel cui stemma vi Ã¨
un monaco grigio al cui occhio non si puÃ² sfuggire, tutto vede e tutto rassicura, ma piÃ¹ di ogni altra cosa
invita a vedere; e ci ha condotti tra i classici in un continuo excursus nei i secoli, tra voci lontanissime e al
contempo simultanee, facendo cosÃ¬ combaciare, in modo mirabolante, il passato in un luogo presente. Un
testo di Luce ovunque dice cosÃ¬: â??Luce ovunque, fino ai denti / della belva, fino alle unghie /
dellâ??assassino e al pugnale lucente / che scrive lâ??ultima parola, / fuoco, poi con i tuoi occhi di nessuno /
vedere senza mai una fine / vedere chi eriâ?•.
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Addio potrebbe sembrare a una prima lettura un libro per vedere una fine, la fine, un libro di commiato, una
successione di ultimi saluti, ma non Ã¨ questo, o almeno non Ã¨ solo questo. Come scrive lo stesso
Nooteboom in coda al libro, â??la poesia agisce in modo arbitrarioâ?•, cosÃ¬ una silloge che si apre con
â??lâ??uomo del giardinoâ?• a poco a poco, nella prima parte, si affolla di soldati, teste chine, schiene
umiliate, fino alla comparsa di una nuvola â?? â??[â?¦] il mondo una nuvola / senza regole [â?¦]â?• â?? che
riporta altrove il filo o i deliri: â??Soprattutto gli piace ascoltare i deliri dei pensatori / ora di nuovo solo nella
sua stanza, lâ??altro sparito, / la nuvola tornata notte, le oche in silenzio, non câ??Ã¨ / pericolo adesso. O
sÃ¬?â?•. Da qui il luogo Ã¨ lâ??ascolto e il tempo sono le voci che giungono dal passato, le parole â??che
vengono a farsi rinchiudere / in qualcosa che Ã¨ una forma. [â?¦]â?•. Il mondo animale non manca in questa
raccolta, ma a differenza delle precedenti qui sono solo alcuni gli animali che fanno capolino tra i versi: tra
loro lâ??airone gioca una sorta di nascondino, apparendo e sparendo. Alla fine della prima parte Ã¨ lâ??alter
ego del poeta â??[â?¦] Lâ??airone solitario / ero io [â?¦]â?•, la seconda parte inizia â??La luce tra le immagini,
lâ??uomo nel / giardino dâ??inverno, lâ??airone, il viaggiatore, lâ??uomo / in cerca dellâ??artefice nella
sconcertante illusione, si ferma un momento, [â?¦]â?•.

 

La seconda parte si apre come la prima con lâ??uomo del giardino, lâ??uomo airone, e rimanendo sulla strada
di ricordi, di guerra e di morte, sopiti e allâ??improvviso divenuti urgenti di trovare una forma con le parole,
va alla ricerca dellâ??artefice, del creatore, di chi ha imbastito tutto questo. Ma tale ricerca rimane una
domanda senza risposta e senza imputazione di colpe, quasi solo un quesito che passa dai tempi dei tempi di
bocca in bocca e la cui soluzione ormai non ha piÃ¹ importanza. La terza parte scioglie un respiro con
immagini, suoni, visioni per poter tornare allâ??artefice: â??[â?¦] Tutto ideato da un chi / o da un cosa con
una schiera di aiutanti, / da qualche parte una dolce lingua per macinare/ il dolore, un futuro promesso / e
negato mentre il tempo veniva / contato [â?¦]â?•.

 

Nelle righe che seguono le tre parti Cees Nooteboom parla del presente, del cambiamento che impongono in
ogni vita le vicende di questi mesi â??Intanto anche tu sei arrivato in un altro paese, ma il virus misterioso
che allâ??improvviso domina il mondo ha cambiato la vita anche qui, sarebbe strano se la poesia non se ne
curasse, nella grande cittÃ  in cui ti sei fermato per un breve tempo le larghe strade sono dâ??un tratto
deserte, su un cartellone leggi Â«Ã? qui che comincia lâ??aldilÃ ?Â» [â?¦]â?•. Da qui il sottotitolo del libro
Poesia al tempo del virus, perchÃ© lâ??autore ci dice come la poesia lo abbia trascinato in un dove e in un
quando infiniti, quello dellâ??addio: che va dai ricordi alla mitologia passando per il quotidiano. Con questa
raccolta Nooteboom ha intrapreso lâ??ennesimo viaggio, a occhi bene aperti, sgranati, sullo sterminato
territorio dei commiati, dove vi sono desolazione, dolore, parola e affetti.

Il dolore ha una sola dimensione

in cui tutto Ã¨ nascosto, uno sguardo

mai scordato, pena ed estasi, istanti

di amore e di amicizia, una biglia

 

variopinta che rotola lenta

fino al bordo dello spazio giochi



dove niente si conserva, tutto

quello che Ã¨ stato una vita. Cosa volevi

 

conservare? Il suono di una voce,

il ricordo di una spalla, di una

mano, il colore dei suoi occhi, lâ??odore

di un corpo, per sempre,

 

svanito?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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