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I lettori di â??Doppiozeroâ?•, e ormai i lettori italiani di poesia in generale, non hanno bisogno di molte
informazioni preliminari su Chandra Livia Candiani. Conoscono la sua figura e le sue parole Â«che non si
danno arieÂ», Â«leggere eppure capaci di sfamare e dissetareÂ», Â«parole disobbedienti ma anche
candideÂ», Â«parole aghi che cuciono e parole che strappano la stoffa del discorsoÂ». Soprattutto â?? anche
attraverso un acuto articolo di Moreno Montanari (â??Doppiozeroâ?•, 20 febbraio 2019) conoscono la sua
peculiare capacitÃ  di percepire la realtÃ  con uno sguardo che sorprende e con un pensiero che, tenendosi
appena un passo indietro allo sguardo, ma pronto a scavalcarlo, ci fa riflettere su Â«Lâ??io e il corpo, le
relazioni e il male, lâ??universo e gli oggettiÂ», ovvero sulle principali questioni della filosofia
contemporanea occidentale (nonchÃ© della nostra vita), con una angolazione diversa e spesso spiazzante,
regalandoci cioÃ¨ Â«unâ??altra vistaÂ» (cosÃ¬ G. Morale, â??La nazione indianaâ?•) che magari credevamo
di non avere o di non avere piÃ¹, offuscata dallâ??eccesso di stimoli che caratterizza il nostro comune modo
di stare al mondo. 

 

Nel suo ultimo libro uscito per la prestigiosa Collezione di poesia Einaudi, La domanda della sete tutte le
questioni prima ricordate sono presenti, sapientemente orchestrate â?? almeno a me sembra - come i
movimenti di una sinfonia in cui certi temi e frasi appaiono, poi restano sottotraccia per poi tornare a imporsi
in un successivo movimento. E dato che questi nuclei sono quelli tipici del percorso poetico di Chandra
Candiani, i lettori hanno lâ??impressione di riprendere, insieme allâ??autrice, un filo non interrotto di una
meditazione che puÃ² durare quanto la vita stessa. 

 

CosÃ¬, La domanda della sete si apre con una sezione (â??Il corpo battelloâ?•) che pare riprendere il tema,
giÃ  molto importante nel precedente libro La bambina pugile (Einaudi 2014), dellâ??io. Alla domanda che
si poneva in quel libro (â??Cosa diciamo / quando diciamo meâ?•) â??Il corpo battelloâ?• sembra rispondere
attraverso una sorta di gioco che puÃ² ricordare certe esperienze didattiche che si fanno con i bambini (che la
Candiani frequenta perchÃ© lavora con loro sulla poesia): il corpo viene scomposto in parti. Ecco quindi una
poesia â?? nellâ??ordine â?? per il cuore, i piedi, le mani, le faccia, lâ??ombelico, la pelle, gli occhi, le
orecchie, la bocca, la voce, di nuovo il cuore, il sangue. In questa fictio personae ciascuna di queste entitÃ 
gioca un ruolo:

- Piccolo cuore notturno / che mi tira per la manica / spella il sonno / dimmi di cosa manchi (5)

- I piedi hanno un grande arco / per disegnare il bordo del mondo / seguono le tracce dellâ??invisibile / lo
disegnano (6)

- Le mani rotolano la terra / la farina lâ??acqua il sale / impastano, bevono / e distinguono, raccolgono, /
addormentano, addomesticano / il dolore, accarezzano, come un gesto / che prende il posto del pensiero, i
suoi / manovali. (7)
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- La faccia Ã¨ molto sola / cosÃ sempre affacciata / e invisibile a se stessa. / Non ha ringhiera / ma le tante
facce della faccia / si susseguono in un cinema tra muti (8)

- La pelle Ã¨ sempre in prima linea / come i cappotti le madri i villaggi, /Ã¨ un confuso conoscitore di mondi
(10) 

- Non parlarmi degli occhi / non piacciono a nessun animale / li feriscono bucano il loro velo / di
riservatezza. (12) 

Attorno a queste entitÃ  ormai autonomizzate si addensa un gioco di metafore: Lâ??ombelico Ã¨ la nostra
ferita / la ferita di essere al mondo (9); La pelle Ã¨ educazione sentimentale (10); La bocca Ã¨ la cucina del
cuore / lÃ si preparano le feste e i lutti (12); Sono il tuo cuore. Il tuo straniero (16). Qualche volta esse
prendono la parola, piÃ¹ spesso ad esse ci si rivolge e se ne accontano le funzioni, le abitudini, le traversie. Il
gioco (forse un poâ?? medievale: viene in mente la poesia di Cavalcanti che scindeva lâ??io in cuore, corpo,
anima, spiriti, voce) di trasformare le res in signa Ã¨ scoperto, ma non per questo meno riuscito
poeticamente. Lâ??io in quanto tale fa un passo indietro, ma la storia dei suoi componenti Ã¨ sempre â?? pur
cosÃ¬ â??rashomonizzataâ?• â?? una vicenda di sofferenza e, talvolta, di salvezza che accomuna â??ioâ?• alle
cose e alle creature, secondo una costante tipica di Candiani:

 

Non parlarmi degli occhi

non piacciono a nessun animale

li feriscono bucano il loro velo

di riservatezza.

Guardare parlare sono frecce

scagliate nel segreto.

Lo spogliano lo mancano.

Lâ??occhio illumina

e lâ??universo ha le finestre

lâ??occhio notturno vede i sogni.

Povero molto povero

Ã¨ lâ??occhio

finchÃ© non Ã¨ il mondo.

Meglio non fissare, meglio galleggiare

senza la pressione dello sguardo,

la sua rapina, stare tra tutti

i suoni svegli delle creature

e delle cose,



presenza zitta e movimentata. (12)

 

 

Posta in testa alla raccolta, la sezione dÃ  la tonalitÃ  al libro anche perchÃ© alcune delle sue parole chiave
ricorrono moltissime volte nelle successive sezioni (pelle: 21, 22, 25, 27, 30, 31, 55, 65, 90; cuore: 43, 65,
72, 80, 97, 113, 123, 131, 134; mani: 29, 48, 68, 70, 79, 85, 88, 111, 126; ecc.)

Se â??Il corpo battelloâ?•, anche nella commistione di vitalitÃ  e sofferenza, Ã¨ un â??allegroâ?• (o almeno
un â??allegro ma non troppoâ?•), i successivi movimenti sembrano rallentare. 

La sezione â??Testimoni glacialiâ?• (dal verso I bambini specchio / testimoni glaciali / della ferocia adulta,
38) appare come una meditazione sul passato e sul dolore. Le sue parole chiave, un apparente ossimoro, sono
il fuoco e il ghiaccio, le coordinate della purgatoriale condizione umana. Con il male la Candiani ingaggia un
mite duello per il quale occorre trovare le parole che lo definiscano e lo giustifichino:

 

Dove ti sei perduta

da quale dove non torni,

assediata

bruci senza origine.

Questo fuoco

deve trovare le sue parole

pronunciare condizioni

di smarrimento dire:



Â«Sei lâ??unica me che ho

torna a casaÂ». (35)

 

anche se la â??guarigioneâ?• Ã¨ sempre possibile, affidata al suo consueto movimento di superare lâ??io in
nome di unâ??adesione alle cose dellâ??universo: 

 

Non fare parole nÃ© fiori

non dire mezzanotte nÃ© torna presto

non aggiudicarsi malanni

restare in bilico come fa la pioggia

sui fili del bucato, come una

nuvola deserta, contare momenti magnifici

sulle dita, assaporarli come semi sconosciuti

e chinarsi fino a terra chinarsi e chinarsi

fino a essere polvere. Ecco, sei salva. (39)

 

Le successive sezioni â?? â??La domanda della seteâ?•, â??Chiamati al voloâ?•, â??I nascostiâ?• â??
sembrano tematicamente incentrarsi rispettimente: sullâ??amore (e piÃ¹ in generale gli amori); sulla morte e
sul colloquio con gli scomparsi che restanto tuttavia in altro modo presenti; sulla quotidianitÃ  contemporane
e le sue relazioni spesso inautentiche, disturbanti. 

Nella sezione â??Chiamati al voloâ?• lâ??immagine del â??voloâ?• ci riporta ad un nucleo di meditazioni di
cui la Candiani ha dato conto proprio su queste pagine, scrivendo Â«Ma se noi la smettessimo di considerare
la morte un muro invalicabile solo perchÃ© non la conosciamo o ci siamo dimenticati di averla conosciuta, e
non vediamo oltre il muro, avremmo una grande avventura in cui arrischiarci. Unâ??avventura di
decifrazione e di segni sottili e di educazione al sentire e al percepire oltre lâ??apparenza.Â». Di questa
â??avventura di decifrazioneâ?• danno conto alcuni testi molto belli della nuova raccolta, la cui tonalitÃ 
trascorre dallâ??evocazione struggente:

 

Un altro tipo di nascita

ti ha rapita

lasciando qui

lâ??ingombro del corpo.

Hai il sonno della neve



un silenzio disseminato

come una cittÃ  di lucciole

in campo nero.

Siamo foresta qui

io e te da sole,

non siamo gli alberi

non siamo i cespugli

nÃ© gli uccelli e nemmeno

le impronte degli animali

ma gli spazi

tra gli alberi, gli uccelli,

le impronte degli animali:

chiamami. Siamo state sorelle

e adesso stringi il cuore

con un morso, con un nome

qualunque, chiamami. (80)

 

alla fierezza (come diceva Giudici) di â??vivere la propria morteâ?• e non â??morire la vitaâ?•. 

 

Io temo i brutti versi

del commiato

lâ??animale prostrato

lâ??uggiolare per lo scampo

sono bestia delle steppe

me ne vado con un balzo

scalpitando

per lâ??infinito vuoto

che mi scorta

a un volere sconosciuto



e grande. (86)

 

Il libro termina â?? proprio come una sinfonia â?? con lâ??ultimo movimento che riprende lâ??andamento
brillante del primo. 

Gli â??abitanti della meravigliaâ?• che intitolano lâ??ultima sezione sono lâ??erba, i sassi, i fiori del melo, le
betulle e i faggi, il misterioso â??puma bluâ?•, ma anche i piÃ¹ domestici rosmarino e basilico, lâ??ibisco, il
â??pesce buioâ?• delle profonditÃ  marine, la pioggia e altre creature. Il lettore potrÃ  scoprire che cosa li
distingue e soprattutto cosa li accomuna allâ??io che presso di loro conclude il suo percorso di acquisizione
di saggezza.

Forse la rinuncia, di fronte al mistero, a usare â??gli strumenti umaniâ?• della ragione (Allora il ciliegio dice:
/ Â«Non usare piÃº la ragione, / Ã¨ cosÃ vecchia. /  Lascialo cadere nei suoi frantumi /  il vecchio cuore, te
ne daremo uno nuovo. /SarÃ  di lepre e di giaguaroÂ», 131) e persino della parola (Scompaiono gli animali /
con il silenzio elegante / di chi si affida al decreto / di assenza e presenza, 128 ; Badare alle minuzie
dellâ??insieme / senza pronunciare verbo, 130) perchÃ© forse solo il silenzio puÃ² custodire i Â«segreti di
un ciclo piÃ¹ grandeÂ» (122). 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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