DOPPIOZERO

Chandra Livia Candiani, La domanda della sete

Italo Rosato
12 Gennaio 2021

| lettori di “Doppiozero”, eormai i lettori italiani di poesiain generale, non hanno bisogno di molte
informazioni preliminari su Chandra Livia Candiani. Conoscono la sua figura e le sue parole «che non si
danno arie», «leggere eppure capaci di sfamare e dissetare», «parole disobbedienti ma anche candide»,
«parole aghi che cuciono e parole che strappano la stoffa del discorso». Soprattutto — anche attraverso un
acuto articolo di Moreno Montanari (“Doppiozero”, 20 febbraio 2019) conoscono la sua peculiare capacita di
percepire larealta con uno sguardo che sorprende e con un pensiero che, tenendosi appena un passo indietro
allo sguardo, ma pronto a scavalcarlo, ci fariflettere su «L’io eil corpo, le relazioni eil male, I’ universo e gli
0ggetti», ovvero sulle principali questioni della filosofia contemporanea occidental e (nonché della nostra
vita), con una angolazione diversa e spesso spiazzante, regalandoci cioé «un’ atravista» (cosi G. Morale, “La
nazione indiana’) che magari credevamo di non avere o di non avere piu, offuscata dall’ eccesso di stimoli
che caratterizza il nostro comune modo di stare al mondo.

Nel suo ultimo libro uscito per la prestigiosa Collezione di poesia Einaudi, La domanda della sete tutte le
guestioni prima ricordate sono presenti, sapientemente orchestrate — almeno a me sembra - come i movimenti
di unasinfoniain cui certi temi e frasi appaiono, poi restano sottotraccia per poi tornare aimporsi in un
successivo movimento. E dato che questi nuclei sono quelli tipici del percorso poetico di Chandra Candiani, i
lettori hanno I'impressione di riprendere, insieme all’ autrice, un filo non interrotto di una meditazione che
puo durare quanto la vita stessa.

Cosl, La domanda della sete si apre con una sezione (“ 11 corpo battello”) che pare riprendere il tema, gia
molto importante nel precedente libro La bambina pugile (Einaudi 2014), dell’io. Alladomandache si
ponevain quel libro (* Cosadiciamo / quando diciamo me”) “Il corpo battello” sembra rispondere attraverso
unasorta di gioco che puo ricordare certe esperienze didattiche che si fanno con i bambini (che la Candiani
frequenta perché lavora con loro sulla poesia): il corpo viene scomposto in parti. Ecco quindi una poesia—
nell’ ordine — per il cuore, i piedi, le mani, le faccia, I’ombelico, lapelle, gli occhi, le orecchie, labocca, l1a
voce, di nuovo il cuore, il sangue. In questa fictio personae ciascuna di queste entita gioca un ruolo:

- Piccolo cuore notturno / che mi tira per la manica/ spellail sonno / dimmi di cosa manchi (5)

- | piedi hanno un grande arco / per disegnare il bordo del mondo / seguono le tracce dell’invisibile/ 1o
disegnano (6)

- Lemani rotolano la terra/ lafarina |’acqua il sale / impastano, bevono / e distinguono, raccolgono, /
addormentano, addomesticano / il dolore, accarezzano, come un gesto / che prende il posto del pensiero, i
suoi / manovali. (7)

- La faccia € molto sola/ cosi sempre affacciata/ einvisibile a se stessa. / Non ha ringhiera/ ma le tante
facce della faccia/ si susseguono in un cinema tra muti (8)
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- La pelleésemprein primalinea/ comei cappotti le madri i villaggi, /€ un confuso conoscitore di mondi
(10)

- Non parlarmi degli occhi / non piacciono a nessun animale/ li feriscono bucano il loro velo / di
riservatezza. (12)

Attorno a queste entita ormai autonomizzate si addensa un gioco di metafore: L’ ombelico € la nostra ferita /
la ferita di essere al mondo (9); La pelle é educazione sentimentale (10); La bocca € la cucina del cuore/ li
s preparano lefeste ei lutti (12); Sono il tuo cuore. Il tuo straniero (16). Qualche volta esse prendono la
parola, pil spesso ad esse ¢i s rivolge e se ne accontano le funzioni, le abitudini, le traversie. 1l gioco (forse
un po’ medievale: vienein mente lapoesia di Cavalcanti che scindeval’io in cuore, corpo, anima, spiriti,
voce) di trasformare le res in signa & scoperto, ma non per questo meno riuscito poeticamente. L’io in quanto
tale faun passo indietro, malastoriadei suoi componenti € sempre — pur cosi “rashomonizzata’ —una
vicenda di sofferenza e, talvolta, di salvezza che accomuna“io” alle cose e alle creature, secondo una
costante tipicadi Candiani:

Non parlarmi degli occhi

non piacciono a nessun animale
li feriscono bucano il loro velo
di riservatezza.

Guardare parlare sono frecce
scagliate nel segreto.

Lo spogliano lo mancano.

L’ occhio illumina

el’universo ha lefinestre

I” occhio notturno vede i sogni.
Povero molto povero

el’occhio

finché non & il mondo.

Meglio non fissare, meglio galleggiare
senza la pressione dello sguardo,
la sua rapina, stare tra tutti

i suoni svegli delle creature

e delle cose,

presenza zitta e movimentata. (12)



Posta in testa allaraccolta, la sezione dalatonalita al libro anche perché alcune delle sue parole chiave
ricorrono moltissime volte nelle successive sezioni (pelle: 21, 22, 25, 27, 30, 31, 55, 65, 90; cuore: 43, 65,
72, 80, 97, 113, 123, 131, 134; mani: 29, 48, 68, 70, 79, 85, 88, 111, 126; ecc.)

Se “Il corpo battello”, anche nellacommistione di vitalita e sofferenza, € un “allegro” (o ameno un “alegro
ma non troppo”), i successivi movimenti sembrano rallentare.

Lasezione “Testimoni glaciali” (dal verso | bambini specchio / testimoni glaciali / della ferocia adulta, 38)
appare come una meditazione sul passato e sul dolore. Le sue parole chiave, un apparente 0ssimoro, sono il
fuoco eil ghiaccio, le coordinate della purgatoriale condizione umana. Con il male la Candiani ingaggia un
mite duello per il quale occorre trovare |le parole che lo definiscano e lo giustifichino:

Doveti sei perduta

da quale dove non torni,
assediata

bruci senza origine.
Questo fuoco
devetrovare le sue parole
pronunciare condizoni

di smarrimento dire:

«Sa I'unica me che ho



torna a casa». (35)

anche sela*“guarigione” & sempre possibile, affidata al suo consueto movimento di superare l’io in nome di
un’ adesione alle cose dell’ universo:

Non fare parole né fiori

non dire mezzanotte né torna presto

non aggiudicarsi malanni

restare in bilico come fa la pioggia

sui fili del bucato, come una

nuvola deserta, contare momenti magnifici
sulle dita, assaporarli come semi sconosciuti
e chinars fino aterra chinars e chinars

fino a essere polvere. Ecco, sei salva. (39)

L e successive sezioni —“Ladomanda della sete”, “Chiamati a volo”, “1 nascosti” — sembrano tematicamente
incentrarsi rispettimente: sull’amore (e piu in generale gli amori); sullamorte e sul colloquio con gli
scomparsi che restanto tuttaviain altro modo presenti; sulla quotidianita contemporane e le sue relazioni
spesso inautentiche, disturbanti.

Nella sezione “ Chiamati a volo” I'immagine del “volo” ci riportaad un nucleo di meditazioni di cui la
Candiani ha dato conto proprio su queste pagine, scrivendo «Ma se noi la smettessmo di considerare la
morte un muro invalicabile solo perché non la conosciamo o ¢i siamo dimenticati di averla conosciuta, e non
vediamo oltre il muro, avremmo una grande avventurain cui arrischiarci. Un’avventura di decifrazione e di
segni sottili e di educazione al sentire e al percepire oltre I’ apparenza.». Di questa“avventura di
decifrazione” danno conto acuni testi molto belli della nuova raccolta, la cui tonalita trascorre

dall’ evocazione struggente:

Un altro tipo di nascita
ti harapita

lasciando qui
I"ingombro del corpo.
Hai il sonno della neve

un silenzio disseminato



come una citta di lucciole
in campo nero.

Samo foresta qui

io eteda sole,

non siamo gli alberi

non siamo i cespugli

né gli uccelli e nemmeno

le impronte degli animali
ma gli spaz

tra gli alberi, gli uccelli,

le impronte degli animali:
chiamami. Samo state sorelle
e adesso stringi il cuore
CON un MOrso, con un nome

gualunqgue, chiamami. (80)

allafierezza (come diceva Giudici) di “vivere la propriamorte” e non “morire lavita’.

lotemoi brutti vers

del commiato

I"animale prostrato
I"uggiolare per o scampo
sono bestia delle steppe
me ne vado con un balzo
scalpitando

per I"infinito vuoto

che mi scorta

a un volere sconosciuto

e grande. (86)



Il libro termina— proprio come unasinfonia— con I" ultimo movimento che riprende I’ andamento brillante del
primo.

Gli “abitanti dellameraviglia’ che intitolano I’ ultima sezione sono |’ erba, i sass, i fiori del melo, le betulle e
i faggi, il misterioso “pumablu”, maanchei pitu domestici rosmarino e basilico, Iibisco, il “pesce buio”
delle profondita marine, la pioggia e atre creature. 1 lettore potra scoprire che cosali distingue e soprattutto
cosali accomunaall’io che presso di loro conclude il suo percorso di acquisizione di saggezza.

Forse larinuncia, di fronte a mistero, ausare “gli strumenti umani” dellaragione (Allora il ciliegio dice: /
«Non usare pit laragione, / € cosi vecchia. / Lascialo cadere nel suoi frantumi / il vecchio cuore, te ne
daremo uno nuovo. /Sara di lepre e di giaguaro», 131) e persino della parola (Scompaiono gli animali / con
il silenzio elegante/ di chi s affida al decreto / di assenza e presenza, 128 ; Badare alle minuzie dell’insieme
/ senza pronunciare verbo, 130) perché forse solo il silenzio puo custodire i «segreti di un ciclo piu grande»
(122).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Dove ti sei perduta

da quale dove non torni,
assediata

bruci senza origine.
Questo fuoco

deve trovare le sue parole
pronunciare condizioni
di smarrimento dire:
«Sei ’'unica me che ho
torna a casa.




