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| lettori di &??Doppiozerod?s, e ormai i lettori italiani di poesiain generale, non hanno bisogno di molte
informazioni preliminari su Chandra Livia Candiani. Conoscono la sua figura e le sue parole A«che non s
danno arieA», A«leggere eppure capaci di sfamare e dissetareA», A«parole disobbedienti ma anche
candideA», A«parole aghi che cuciono e parole che strappano la stoffadel discorsoA». Soprattutto 82? anche
attraverso un acuto articolo di Moreno Montanari (&??Doppiozeroa?s, 20 febbraio 2019) conoscono la sua
peculiare capacitA di percepirelareatA con uno sguardo che sorprende e con un pensiero che, tenendosi
appena un passo indietro allo sguardo, ma pronto a scavalcarlo, ci fariflettere su A«L&??0 eil corpo, le
relazioni eil male, |&22universo e gli oggettiA», ovvero sulle principali questioni dellafilosofia
contemporanea occidentale (nonchA© della nostra vita), con una angolazione diversa e Spesso spiazzante,
regalandoci CioA™ A«und??altravistaA» (cosA- G. Morale, &22La nazione indianad?s) che magari credevamo
di non avere o di non avere piAt, offuscata dall&??eccesso di stimoli che caratterizza il nostro comune modo
di stare a mondo.

Nel suo ultimo libro uscito per la prestigiosa Collezione di poesia Einaudi, La domanda della sete tutte le
guestioni prima ricordate sono presenti, sapientemente orchestrate &?? almeno a me sembra - come i
movimenti di unasinfoniain cui certi temi e frasi appaiono, poi restano sottotraccia per poi tornare aimporsi
in un successivo movimento. E dato che questi nuclei sono quelli tipici del percorso poetico di Chandra
Candiani, i lettori hanno [&?2impressione di riprendere, insieme all&??autrice, un filo non interrotto di una
meditazione che puA2 durare quanto |a vita stessa.

CosA-, La domanda della sete si apre con una sezione (42211 corpo battell0a?s) che pare riprendereil tema,
giA molto importante nel precedente libro La bambina pugile (Einaudi 2014), dell&?? 0. Alladomanda che
si ponevain quel libro (8??Cosa diciamo / quando diciamo mea?s) 4?11 corpo battellod?s sembrarispondere
attraverso una sorta di gioco che puAZ2 ricordare certe esperienze didattiche che si fanno con i bambini (che la
Candiani frequenta perchA© lavora con loro sulla poesia): il corpo viene scomposto in parti. Ecco quindi una
poesia &?? nella??ordine 877 per il cuore, i piedi, le mani, le faccia, I&??ombelico, la pelle, gli occhi, le
orecchie, labocca, lavoce, di nuovo il cuore, il sangue. In questa fictio personae ciascuna di queste entitA
gioca un ruolo:

- Piccolo cuore notturno / che mi tira per la manica/ spellail sonno / dimmi di cosa manchi (5)

- | piedi hanno un grande arco / per disegnare il bordo del mondo / seguono le tracce dell&??invisibile/ lo
disegnano (6)

- Lemani rotolano la terra/ la farina 1&a??acqua il sale / impastano, bevono / e distinguono, raccolgono, /
addormentano, addomesticano / il dolore, accarezzano, come un gesto / che prende il posto del pensiero, i
suoi / manovali. (7)
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- Lafaccia A" molto sola / cosA sempre affacciata / einvisibile a se stessa. / Non ha ringhiera / ma le tante
facce della faccia / si susseguono in un cinema tra muti (8)

- Lapelle A" semprein prima linea / come i cappotti le madri i villaggi, /A™ un confuso conoscitore di mondi
(10)

- Non parlarmi degli occhi / non piacciono a nessun animale/ li feriscono bucano il loro velo / di
riservatezza. (12)

Attorno a queste entitA ormai autonomizzate si addensa un gioco di metafore: L&??ombelico A" la nostra
ferita/ la ferita di essere al mondo (9); La pelle A” educazione sentimentale (10); La bocca A’ 1a cucina del
cuore/ IA s preparano lefeste ei lutti (12); Sono il tuo cuore. 11 tuo straniero (16). Qualche volta esse
prendono la parola, piAl spesso ad esse ¢i Si rivolge e se ne accontano le funzioni, |e abitudini, le traversie. 11
gioco (forse un pod?? medievale: viene in mente lapoesiadi Cavalcanti che scindeval&??o in cuore, corpo,
anima, spiriti, voce) di trasformare leresin signa A" scoperto, manon per questo meno riuscito
poeticamente. L&?%0 in quanto tale fa un passo indietro, mala storiadei suoi componenti A" sempre 4?22 pur
cosA - 8??rashomoni zzataé? 4?2 una vicenda di sofferenza e, talvolta, di salvezza che accomuna 8?7042 alle
cose e alle creature, secondo una costante tipica di Candiani:

Non parlarmi degli occhi

non piacciono a nessun animale
li feriscono bucano il loro velo
di riservatezza.

Guardare parlare sono frecce
scagliate nel segreto.

Lo spogliano o mancano.
L&a??occhio illumina
ela??universo ha le finestre
[&??occhio notturno vede i sogni.
Povero molto povero

A" 1a??0cchio

finchA© non A" il mondo.
Meglio non fissare, meglio galleggiare
senza la pressione dello sguardo,
la sua rapina, stare tra tutti

I suoni svegli delle creature

edelle cose,



presenza zitta e movimentata. (12)

Postain testa alaraccolta, lasezione dA latonalitA al libro anche perchA®© alcune delle sue parole chiave
ricorrono moltissime volte nelle successive sezioni (pelle: 21, 22, 25, 27, 30, 31, 55, 65, 90; cuore: 43, 65,
72,80, 97, 113, 123, 131, 134; mani: 29, 48, 68, 70, 79, 85, 88, 111, 126; ecc.)

Se 87711 corpo battell0&?, anche nella commistione di vitalitA e sofferenza, A” un &2?allegrod? (o almeno
un &??allegro ma non troppo&?), i successivi movimenti sembrano rallentare.

Lasezione 8?7Testimoni glacialid? (dal verso | bambini specchio / testimoni glaciali / della ferocia adulta,
38) appare come una meditazione sul passato e sul dolore. Le sue parole chiave, un apparente ossimoro, sono
il fuoco eil ghiaccio, le coordinate della purgatoriale condizione umana. Con il male la Candiani ingaggia un
mite duello per il quale occorre trovare le parole che lo definiscano e lo giustifichino:

Doveti sei perduta

da quale dove non torni,
assediata

bruci senza origine.
Questo fuoco
devetrovare le sue parole
pronunciare condizoni

di smarrimento dire:



A«Sei 1a??unica me che ho

torna a casa». (35)

anche se la &?2guarigioned? A" sempre possibile, affidata al suo consueto movimento di superare 18?%0in
nome di und??adesione alle cose dell&??universo:

Non fare parole nA© fiori

non dire mezzanotte NA© torna presto

non aggiudicarsi malanni

restarein bilico come fala pioggia

sui fili del bucato, come una

nuvola deserta, contare momenti magnifici
sulle dita, assaporarli come semi sconosci uti
e chinarsi fino aterrachinarsi e chinars

fino a essere polvere. Ecco, sei salva. (39)

L e successive sezioni 8?? 8?7 a domanda della seted?, 8??Chiamati a volod?, 8?71 nascostia? &??
sembrano tematicamente incentrarsi rispettimente: sull&??amore (e piAt in generale gli amori); sullamorte e
sul colloquio con gli scomparsi che restanto tuttaviain altro modo presenti; sulla quotidianitA contemporane
e le sue relazioni spesso inautentiche, disturbanti.

Nella sezione 8??Chiamati al volod? [&?2immagine del &2?volo&? ci riporta ad un nucleo di meditazioni di
cui la Candiani ha dato conto proprio su queste pagine, scrivendo A«Ma se noi la smettessimo di considerare
lamorte un muro invalicabile solo perchA®© non la conosciamo o ¢i siamo dimenticati di averla conosciuta, e
non vediamo oltre il muro, avremmo una grande avventurain cui arrischiarci. Und??avventuradi
decifrazione e di segni sottili e di educazione a sentire e al percepire oltre |a2?apparenza.A». Di questa
a??avventura di decifrazioned?s danno conto alcuni testi molto belli della nuova raccolta, la cui tonalitA
trascorre dall&??evocazione struggente:

Un altro tipo di nascita
ti ha rapita

lasciando qui
[&??ingombro del corpo.

Hai il sonno della neve



un silenzio disseminato
come una cittA di lucciole
in campo nero.

Samo foresta qui

i0 eteda sole,

non siamo gli alberi

non siamo i cespugli

nA© gli uccelli e nemmeno
le impronte degli animali
ma gli spaz

tragli alberi, gli uccdlli,

le impronte degli animali:
chiamami. Samo state sorelle
e adesso stringi il cuore
CON uN MOrso, Con un nome

gualungue, chiamami. (80)

allafierezza (come diceva Giudici) di 8?vivere la propria morted?s e non &?2morire la vitad?e.

lotemoi brutti vers

del commiato

[&??animale prostrato
[&??uggiolare per 1o scampo
sono bestia delle steppe

me ne vado con un balzo
scal pitando

per 1&??infinito vuoto

che mi scorta

a un volere sconosciuto



e grande. (86)

Il libro termina &?? proprio come una sinfonia 8?? con 1&?2ultimo movimento che riprende 1&8??andamento
brillante del primo.

Gli &??abitanti della meravigliad?s che intitolano |&??ultima sezione sono |8??erba, | sass, i fiori del melo, le
betulle ei faggi, il misterioso 8?2puma blué?, maanchei piAl domestici rosmarino e basilico, 1&27ibisco, il
a72pesce buiod? delle profonditA marine, la pioggia e altre creature. 11 lettore potrA scoprire che cosali
distingue e soprattutto cosali accomuna alla?? o che presso di loro conclude il suo percorso di acquisizione
di saggezza.

Forse larinuncia, di fronte al mistero, a usare &??2gli strumenti umania?e dellaragione (Allora il ciliegio dice:
| A«Non usare piA° la ragione, / A" cosA vecchia. / Lascialo cadere nei suoi frantumi / il vecchio cuore, te
ne daremo uno nuovo. /SarA di lepre e di giaguaroA», 131) e persino della parola (Scompaiono gli animali /
conil silenzio elegante/ di chi si affida al decreto/ di assenza e presenza, 128 ; Badare alle minuzie
della??insieme/ senza pronunciare verbo, 130) perchA© forse solo il silenzio puA2 custodire i A«segreti di
un ciclo piAt grandeA» (122).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Dove ti sei perduta

da quale dove non torni,
assediata

bruci senza origine.
Questo fuoco

deve trovare le sue parole
pronunciare condizioni
di smarrimento dire:
«Sei ’'unica me che ho
torna a casa».




