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Libri letti

Vincent Van Gogh (1853-1890) aveva un rapporto quasi fisico con laletturae coni libri, di cui aveva
bisogno quanto il pezzo di pane. Il consiglio di Nietzsche di 8??masticare Madame Bovarya?e non gli sarebbe
probabilmente dispiaciuto. In | libri di Vincent. Van Gogh e gli scrittori che lo hanno ispirato (Johan & Levi
2020, pp. 232) Mariella Guzzoni intende &??racciare un percorso Visivo-concettuale e umano interno ai
a??preferitia??, in un continuo dialogo trail suo lavoro da??artista e gli autori e gli illustratori chiave chelo
hanno ispiratod? (p. 16). Ripercorre cosA- |&2?arco intero della vita e della produzione di Van Gogh,
segnate dalle tre figure del mercante da??arte, del predicatore laico e del pittore.

Tre Van Gogh che hanno come costante lalettura e per cui non esistono mezze misure: tutto A” passione, che
si tratti di fede religiosa, pittura o piacere dellalettura: &2?Sono un uomo di passioni, capace e soggetto afare
cose piAt 0 meno insensate delle quali arrivo piAt o meno a pentirmia?e (p. 30). &22La??amore per i libri A”
sacro come quello per Rembrandt, anzi penso che si completino a vicendad?s (giugno 1880, p. 9). Gli capita
persino di appassionarsi adegli artisti attraverso i libri primadi vederne le opere, come nel caso di Jean-
FranA8ois Millet, di cui legge una biografia che gli provoca o gli allevia (o le due assieme come un
pharmakon) [&??7insonnia: 8??Mi coinvolge atal punto che mi sveglio la notte, accendo lalampada e riprendo
aleggered? (p. 72).

Che cosa legge Van Gogh? Laletteratura vittoriana (Charles Dickens, George Eliot, Thomas Carlyle), i
naturalisti francesi (A?mile Zola, Edmond De Goncourt, Guy de Maupassant), Victor Hugo, Jules Michelet,
Pierre Loti. A Charles Baudelaire preferisce Walt Whitman. Nella suawish list figura Omero che non farA
in tempo aleggere. A interessarlo, temi quali &27A&?Angiustizia, lavicinanzaai poveri, |&22umiltA | il duro
lavoro; la celebrazione dellaterra e della natura; 1&?? ndagine dell&??animo umanoa?e (p. 12).

Lalettura A" una costante della suafamiglia, dove si legge ancora ad altavoce, che si tratti dellaBibbia,
dellapoesia, delle fiabe o dei romanzi morali. Lamammasi preoccupa che Vincent, ormai adulto, legga
Victor Hugo, come scrive al fratello Theo: 4??Ci hainviato un libro di Victor Hugo, ma prende le parti dei
criminali e non chiamail male con il suo vero nome: a cosa somiglierebbe il mondo se chiamassimo beneil
male?a?» (luglio 1880, p. 148). A?la stessafamiglia che dieci anni dopo, quando Vincent starA male,
eviterA di spedirgli un troppo perturbante Spettri di Ibsen (che il drammaturgo norvegese scrisse in Italia)
preferendogli Casa di bambola.
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Col fratello Theo Vincent discute spesso di libri nellaloro corrispondenza, che si estende su diciotto anni
(delle 903 lettere rimasteci, 658 sono indirizzate a Theo). Citano centinaia di titoli, prova dell&??appetito
vorace per i libri maanche della??alta postain gioco: i passaggi trascritti da Vincent non sono semplici
promemoria per infervorare la suaimmaginazione mamodelli di vita per una condotta morale.

La passione sa??intensifica quando Van Gogh comincia alavorare alla Goupil & Co, galleria da??arte e casa
editrice che lo porterA alLondrae aParigi (1869-1876). In questo periodo |a sua conoscenza delle opere
da??arte passa per i cataloghi pubblicati dalla stessa Goupil & Co maanche per i libri, 8?2 etture delle
descrizioni, fitte di dettagli, che divora nelle monografie, biografie da??artisti, o guide dei musei (per lo piAl
non illustrate)a? (p. 8).
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Nel periodo di fervore religioso (1876-1879), Van Gogh si mette in testa di evangelizzare la popolazione che
vive nella??indigenza nella zona mineraria del Borinage in Belgio, recandosi 8?7al corso gratuito della
grande universitA della miseriad? (agosto 1880, p. 33). Compulsala Bibbia ma anche un testo devozionale
quale La??Imitation de JA©sus-Christ di Thomas A Kempis mentre sogna di farsi &??seminatore di parol aa?
« (p. 22), non trascurando altre letture, dai romanzi di Victor Hugo alla Histoire de la RA©vol ution
franA8aise di Jules Michelet.

In Olanda (1881-1886) raccoglie una collezione di stampe in bianco e nero segnate da un forte realismo
sociale. Settimanali come il londinese 422Graphica? pubblicano immagini cosA- crude ed espressive che
non illustrano un testo ma, a contrario, finiscono per influenzarlo. Van Gogh acquista ventuno volumi del
a??Graphica?e contenenti dieci annate (1870-1880), 8??una specie di Bibbia per artistid? da d??eggere e
rileggere per entrare nello spirito giustod? (20 gennaio 1883, p. 50). Trai degenti dell&??ospizio della??Aia
trovadei volti daritrarre e su cui sperimentare lalitografia. Non trascura la | etteratura contemporanea,
soprattutto i francesi comeil ciclo dei Rougon-Macquart di Zola, affiancandolo a Dickens, letto ininglese e
in francese, con un occhio sempre vigile aleillustrazioni delle diverse edizioni e alle prefazioni.

&?7?Se un dipinto di contadini sadi lardo, di fumo, di odore di patate 4?? bene 82?2 non A" malsano [4?] un
quadro di contadini non deve diventare profumatod?e (p. 78) scrive a proposito di | mangiatori di patate
(1885).

A Parigi dipinge oltre duecento quadri in soli due anni (1886-1888). A?|a??epoca della diffusione della??arte
dell&??Estremo Oriente e del trasferimento in Provenza (1888-1890) che diventail suo Giappone; qui legge
Tartarino di Tarascona, che gla??inspira alcune opere.

Libri dipinti

Guzzoni non si limitaaricostruire la biblioteca di Van Gogh, perchA®© nella sua bruciante carriera di pittore
a?? che copre, come noto, un solo decennio &??, |&??autrice riscontra non meno di venticinque raffigurazioni
di libri. 1l primo A" Natura morta con Bibbia del 1886, dove A" riconoscibile anche una copiadi La Joie de
vivre di Zola; in altri redlizzati aParigi A~ visibile la collana 8?? comei livres de poche giali della??editore
Gervais Charpentier 8?2, la copertinae avolte persino il titolo. Tragli ultimi cA??A" Natura morta con
cipolle (1889), dipinto dopo essere stato dimesso dall&??ospedal e con |&??orecchio reciso; sul tavolo non
campeggia un romanzo ma una guida di medicina allora popolare, dove il pittore cercarimedi alla sua
insonnia. Letture piAt classiche leniscono tuttaviail suo animo quando A" ricoverato a Saint-RA©my a7?
&??se non studio, se non cerco piA?, allora sono perdutod? (p. 184) 4?2, dove lavoce di Shakespeare gli
suona familiare nonostante la lontananza storica.

Dentroi suoi dipinti, oltre all&??oggetto-libro, Van Gogh coglie delle figure maschili e femminili nella??atto
dellalettura, ispirato da und??incisione di Rembrandt. Se, negli autoritratti, di libri non cd??A" traccia e
dobbiamo accontentarci delle stampe giappones, in atri dipinti rappresenta pratiche moderne di lettura 4??
diffusa, silenziosa, solitaria &?? come quelladel giornale in un giardino di Arles. A? qui che Van Gogh sogna
da??stituire |8?7atelier du Midi e dove invece, come noto, vaincontro aunacris di nervi e auno scazzo
cosmico con Gauguin che il comune amore per Delacroix non sarA  sufficiente ad appianare.



Poco conosciuto ed esposto A” infine il dipinto di una figura femminile assorta nella lettura alla??interno di
un cabinet de lecture (Lettrice di romanz, 1888): 422Non A" unamoglie che ascolta o unamadre che legge a
un figlio; non A" in una casa borghese aleggere per passare il tempo; A una donna tout courta?s (p. 160) 8??
una lettrice modernainsomma. 42211 quadro racconta ciA2 che non si puA2 raccontare: |4??esperienza della
letturad?e (p. 165). Non siamo lontani dalle figure umane individuate da Michael Fried, dalla pittura francese
dellametA del XVII secolo allafotografia contemporanea, in quanto modelli di concentrazione (absorption).

Libri conservati

Mi hanno sempre incuriosito le biblioteche degli artisti, in qualsiasi forma s presentino, riunite in un unico
luogo fisico o disperse in varie sedi amministrate da archivi pubblici, fondazioni, eredi (avolte coinvolti in
faide familiari, casi clinici di disturbo paranoide che finiscono per nuocere alla diffusione della??opera
dell&??artista che vorrebbero tutelare da un ambiente famelico). In alcune biblioteche sono conservate le
edizioni originali consultate e glossate dall&??artista, in altre non resta che lalistaa partire dallaquale si
procede con fare certosino per reperire le edizioni originali. Un&??operazione critica e non compilatoria, che
permette di gettare un nuovo sguardo sulle opere. A?il caso di Van Gogh, poco preoccupato del destino dei
libri che leggeva, a punto che ce ne restano solo tre.

Nessun secolo piAt del X1X si presta a questo approccio, grazie ala diffusione delle edizioni di massaeala
costituzione della biblioteca come fonte di conoscenza e di prestigio sociale. Penso a Edgar Degas, Paul
CA©zanne, EugA"ne Fromentin, Gustave Moreau, EugA ne Delacroix, Claude Monet a Giverny (le cui
letture coincidono in parte con quelle di Van Gogh: Hugo, Flaubert, Baudelaire, Zola, Goncourt, Huysmans,
Redon, Maupassant, MalarmA®©, Dostoevskij, Proust). Numerosi ormai i casi nel XX secolo, soprattutto
nellaprima metA : Marcel Duchamp, Albert Gleizes, Vasilij Kandinsky, Victor Brauner, AndrA© Breton,
AndrA© Masson, Jean Dubuffet, il fondatore del lettrismo Isidore Isou, Francis Bacon, Georgia O8??K eeffe
fino aMartha Rosler col suo progetto di biblioteca digitale del 2006 (riprendo qui acuni esempi citati da
SA©golAne Le Men in Les bibliothA ques da??artistes: une ressource pour 1a??histoire de 1&??art, in
a7?Perspective. ActuaitA© en histoire de |1&2?arta?s, 2, 2016, pp. 111-132). Senza dimenticare i cento libri
preferiti di David Bowie da poco raccolti in volume (John Connell, Il Book Club di David Bowie, Blackie
Edizioni, 2020.



Libri cartacai

I libri di Vincent &2 giA pubblicato in inglese (Vincenta??s Books: Van Gogh and the Writers Who Inspired
Him, Thames & Hudson 2020) e francese &2? A" riccamente illustrato con dipinti e disegni, libri e lettere,
accanto a estratti della corrispondenzain un riuscito montaggio icono-testuale. Frutto di unaricercarigorosa
svoltain gran parte al Van Gogh Museum di Amsterdam, il temaavevagiA occupato 14?2autrice in Van
Gogh. La??infinito specchio. Il problema della??autoritratto e della firma in Vincent (Mimesis 2014) ein
due mostre alla biblioteca Sormani di Milano (2015-2017).

Lo stile narrativo del saggio resta fedele alla parola e all&??opera del|&??artista, senza sovrapporre la storia
dellavitadi Van Gogh uomo a quella della??opera, secondo il trito clichA© della??artista-martire: 422La sua
malattianon fu mai unarisorsa creativa, come ha cristallizzato il mito Van Gogh; a contrario, sappiamo che
le crisi gli impedivano di lavorare, leggere o scrivere, lasciandolo in uno stato di inattivitA &2« (p. 172).

In senso piAt ampio, | libri di Vincent rispecchia bene |a??interesse recente degli storici della??arte per le
biblioteche da??artista. Un modo di entrare nella fabbrica delle loro opere se non a cuore del suo processo
creativo. Le biblioteche si aggiungono agli atelier e alle case da??artista, agli scritti e alla corrispondenza che



permettono di studiare laformazione, 1a2?evoluzione interiore, il pensiero e lapersonaitA artistici maanche
lastoriadel gusto, delle pratiche di lettura, della??conotesto, della??illustrazione, del libro e della??editoria.

| libri di Vincent A” infatti anche un saggio sulla rappresentazione dell&??atto di |ettura, capitolo di
und??ampia storia dei suoi supporti, dalla forma-rotolo (volumen) allaforma-libro (codex) a libro stampato
alla??pertesto a libro digitale (ricordo giusto: Guglielmo Cavallo, Roger Chartier, Soria della lettura nel
mondo occidentale, Laterza 1995 e Alberto Manguel, Una storia della lettura, Feltrinelli 2009).

Difficile sottoval utare la contingenza storicain cui viene pubblicato: A" in quanto e-readers 4?2 entusiasti o,
come me, recalcitranti, sebbene non mi sfugga che questa recensione esce su una piattaforma digitale &?? che
apprendiamo della passione sfrenata di Van Gogh per i libri. E cheli ammiriamo nellaloro fisicitA :
rilegatura, copertina, frontespizio, indice, pagine interne, illustrazioni, taglio esterno e dorso, tutta
und??anatomiadi cellulosa che quasi si sente |&??odore. Si studiano 4?7 e digitalizzano 4?7 le biblioteche
degli artisti in un periodo come il nostro che riconfigurala funzione-libro. Postprint era, eradellaletturasu
schermo o dei caratteri stampati che diventano bit, Google Book Search: da una decina da??anni gli studi su
guesti temi si moltiplicano (penso a Gino Roncaglia, La quarta rivoluzione. Sei lezioni sul futuro del libro,
Laterza 2010; Robert Darnton, Il futuro del libro, Adelphi 2011; Andrew Piper, Book Was There. Reading in
Electronic Times, University of Chicago Press 2012). Mentre nelle scienze umane e sociali la cosiddetta
archive fever trova nuovalinfa nelle digital humanities e altri approcci quantitativi capaci di gestire ampie
quantitA di big data.

Oggi misuriamo insomma quanto siamo lontani da quell&??estate 1931 a Berlino quando Walter Benjamin
trasloca e spacchettai cartoni con la sua collezione di libri come ricordain Tolgo la mia biblioteca dalle
casse (riproposto nel 2017 da Electa). O da quellatensione creativa e morale che Van Gogh trova nelle
pagine dei libri 827 sentire le cose in SA© era per lui piAt importante che sentire immagini. In uno dei passi
citati da Guzzoni, alla sorellina Willemien che vuole diventare scrittrice, Van Gogh, da poliglotta che legge
in quattro lingue, le consiglia qualche buon libro; le suggerisce anche di imparare a ballare. Leggere e ballare,
smodatamente.

L eggi anche:

Van Gogh ei suoi libri | Mariella Guzzoni

Van Gogh. LaveritA dei fatti | Mariella Guzzoni

Van Gogh: il mio Giappone | Mariella Guzzoni, Rocco Ronchi

Le piAt belle lettere di Vincent Van Gogh | Mariella Guzzoni

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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