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Faremo come le lumache di PrÃ©vert che si misero in cammino per andare al funerale delle foglie (Jacques
PrÃ©vert, Chanson des escargots qui vont Ã  lâ??enterrement, in Paroles, 1945, Paris, Gallimard, 1972).
Partono una bella sera dâ??autunno e arrivano perÃ² che Â«hÃ©las... câ??est dÃ©jÃ  le printempsÂ». Le
foglie erano morte ma adesso sono tutte resuscitate. 

 

Anche noi partiamo una bella sera dâ??autunno, non per andare a un funerale perÃ², bensÃ¬ per parlare di
autunno in autunno partendo da un libro sullâ??autunno (Alessandro Vanoli, Autunno. Il tempo del ritorno,
Bologna, il Mulino, 2020). E come le lumache di PrÃ©vert, attraverseremo lâ??inverno (Id., Inverno. Il
racconto dellâ??attesa, 2018) per arrivare alla primavera (Id., Primavera. La stagione inquieta, 2020).

Dovrebbe seguire lâ??estate ma non Ã¨ ancora stato pubblicato il libro che completa il quatuor, e quindi
faremo ancora come le lumache di PrÃ©vert: ci metteremo a cantare la canzone dellâ??estate, a bere e a
trincare e a cantare a squarciagola, perchÃ© si potrÃ  tornare a cantare, e poi torneremo a casa, molto
lentamente, e la luna veglierÃ  su di noi.
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Partiamo in autunno e dallâ??autunno con Vanoli, di cui apprendiamo nel risvolto di copertina che fa
lâ??Â«esperto di storia mediterraneaÂ». Un mestiere e una expertise affascinanti e poliedrici come i suoi bei
libri sulle stagioni, che sono sÃ¬ anche libri di storia mediterranea ma anche molto di piÃ¹; sono
caleidoscopi culturali in cui i riferimenti provenienti da storia, letteratura, musica, arti figurative, ricordi



autobiografici dellâ??autore, scienze naturali e cosÃ¬ via ricreano lâ??atmosfera autunnale della stagione
piÃ¹ malinconica, con tutte quelle foglie morte dâ??intorno, con la nebbia, il freddo che arriva e tutta la
natura che sembra addormentarsi. Unâ??idea e unâ??atmosfera trasmesse quasi piÃ¹ dal termine
angloamericano per autunno, fall, caduta, che non dal piÃ¹ antico autumn, che al pari di autunno racconta
unâ??altra storia e trasmette un senso di pienezza: autunno dal latino augÃ©re, aumentare, arricchire;
perchÃ© lâ??autunno offre generosamente frutti e uva matura, aumentando le ricchezze di chi coltiva la
terra. Ma non câ??Ã¨ soltanto vino, dâ??autunno, in area mediterranea, ci sono anche castagne (i frutti
dellâ??albero per eccellenza delle parti ove ora mi trovo, lâ??arbol, il castagno), e funghi, â??buoni da
mangiare buoni da seccare, per farci il sugo quando viene Nataleâ?• (Francesco De Gregori, Generale, 1978).

 

Con Natale, andando al nostro passo di lumachina, saremo appena entrati nellâ??inverno come tale e come
libro. Avremo lasciato San Martino e il rinnovo degli affitti agricoli e il cacciatore sullâ??uscio, avremo
lasciato indietro i pastori â?? lo avevamo giÃ  fatto in settembre, agli inizi dellâ??autunno, mentre tornavano
verso il mare come per un â??erbal fiume silenteâ?• (anche il silenzio e il buio che cala presto sono caratteri
dellâ??autunno, ricorda Vanoli); lasciamo insomma la stagione intermedia, una Â«mezza stagioneÂ» come la
primavera, e, passando le stagioni, inoltriamoci nella stagione intera dellâ??inverno, con le nevi e i ghiacci e
la galaverna di cui parlano le storie di Vanoli e che oggi non si vedono quasi piÃ¹. Certo che le descrizioni
dellâ??inverno del medioevo, in senso proprio, non come nella metafora di Huizinga, che poi era
lâ??autunno, fanno venire i brividi di freddo. E non la scampavano neanche i re, neanche gli imperatori e i
papi: Gregorio VII e Enrico IV a Canossa, ospiti della grancontessa Matilde di Toscana, in un inverno pieno
di freddo e di gelo, piÃ¹ o meno come ogni inverno che i nostri avi abbiano conosciuto. Passando per
lâ??inverno moderno nel senso che lâ??aggettivo ha per uno storico, quindi dei tempi della Riforma, con
Lutero, lâ??albero di Natale e San Nicola, e poi i racconti di Andersen e Anna Karenina, la conquista dei Poli
e le campagne di Russia e le ritirate di Russia e il sergente nella neve, e poi il Natale bianco e White
Christmas, con unâ??incursione non proprio mediterranea nelle nevi degli incantevoli paesaggi giapponesi.

 



 

La primavera tarda ad arrivare, con queste temperature, mentre le lumache di PrÃ©vert camminano e
camminano e le giornate si allungano e i prati si riempiono di fiori e adesso aggiungo anchâ??io un ricordo,
ma non un ricordo dâ??infanzia come quelli di Vanoli. Ã? il ricordo di un viaggio a piedi, con lo zaino, pochi



anni fa, nellâ??isola di Creta, nel mese di febbraio, che in molti paesi europei e per il caledario Ã¨ ancora
inverno. E invece a Creta, sotto le nevi del Monte Ida dove nacque Zeus, i prati giÃ  verdi fiorivano di
migliaia di anemoni bianchi, rossi viola, i fiori del vento, mi dico inventando lâ??etimologia, i fiori del vento
di Primavera, come se Proserpina fosse giÃ  risalita dallâ??Ade per trascorrere i suoi due terzi dellâ??anno
con la madre DÃ©metra, ed era soltanto febbraio.

E intanto si passano le stagioni e si aspetta lâ??estate di Vanoli e lâ??estate reale, e le lumache saranno
arrivate e dopo un attimo di delusione ascolteranno le parole del sole che le inviterÃ  ad accomodarsi e dirÃ 
loro:

 

Prendete prendete il disturbo

Il disturbo di sedervi

Prendete un boccale di birra

Se ne avete lâ??animo

[...]

Ma non prendete il lutto

Sono io che ve lo dico

Annerisce il bianco degli occhi

E poi vi imbruttisce

Le storie dei funerali

Sono tristi e per niente belle

Riprendete i colori

I colori della vita...

 

PerchÃ© la Canzone delle lumache che vanno al funerale non canta della morte ma canta del trionfo della
vita sulla morte. E la morte nel â??45 era la guerra che era appena finita e quindi non â??bisognava indugiare
oltre, bisognava riprendersi la vita e suoi colori e mettersi a cantare fino a â??sfinirsi la canzone della vita,
dellâ??estate, e bere e ubriacarsi, mentre nellâ??alto dei cieli la Luna (e non â??altri) veglia sul  mondo...

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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