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Pare un film intorno a un film, come in una trama distopica: câ??Ã¨ una nazione confinata a casa, al pari di
tutto il resto del mondo; durante le feste natalizie, sempre piÃ¹ persone si mettono a guardare un lavoro
dedicato alla famigerata storia della comunitÃ  di recupero per tossicodipendenti fondata nel 1978 da
Vincenzo Muccioli (1934-1995). E piÃ¹ guardano, piÃ¹ restano catturati.

 

 

 

SanPa: luci e tenebre di San Patrignano Ã¨ costruita come se fosse un docuthriller, che in parte ricorda altre
esperienze americane, per esempio la serie Wild wild country (2018) dedicata a Osho, un poâ?? Making a
Murderer (2015), perchÃ© narrazione e documentazione si fondono nella ricostruzione â??appassionanteâ?•
di un evento che ha provocato un trauma nellâ??immaginario collettivo. In SanPa ci sono materiali
dâ??archivio e interviste a persone che hanno vissuto davvero quella storia, alternate alle riprese dei luoghi
reali in cui si consumarono gli eventi; questo corpus, perÃ², Ã¨ dilatato e riconfigurato come se fosse una
crime story, piena di colpi di scena, di suspense, e di un sistema di tagli e riprese che punta a lasciare senza
respiro il pubblico. SanPa Ã¨ una docuserie non solo perchÃ© Ã¨ articolata in episodi, ma perchÃ© ci
affama di serialitÃ : ci avvince attorno al bisogno di consumare ancora narrazione, di sapere come va a finire,
in un sistema che piÃ¹ Ã¨ circolare e piÃ¹ ci appaga, proprio come accade nelle serie che funzionano meglio.
CosÃ¬, lâ??interesse con cui avevamo cominciato a guardare presto si muta, diventa speciale; come se ci si
trovasse, dâ??un tratto, senza nemmeno essere stati avvisati, a smettere di osservare (come ci chiede di fare il
documentario), per sentire, piuttosto, per rivivere quelle vite, e, finalmente, per partecipare a una specie di
rappresentazione condivisa e collettiva. Un rito, insomma, perchÃ© la visione e la narrazione di SanPa
producono qualcosa di ipnotico, di catartico o perfino di espiatorio. Anzitutto perchÃ© si riporta alla vista,
impressionandola, una storia oscurata a lungo e che non Ã¨ una vicenda qualunque, ma un pezzo di storia di
una societÃ  e di unâ??epoca intere, e che dunque riguarda lâ??identitÃ  e la memoria collettiva (che possono
essere cosa diversa dalla memoria pubblica e politica); in piÃ¹, il senso di compiere unâ??esperienza insolita
dipende anche dalla circostanza che tutto ciÃ² accada, per via del confinamento da Covid, in una condizione,
anche fisica e ambientale, che puÃ² farci vivere delle stranianti simmetrie. SanPa, infatti, racconta, a persone
chiuse in casa a guardarla, senza riuscire a smettere, una situazione di coercizione, chiusura e dipendenza. 
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Se la veritÃ  raccontata da SanPa fosse soltanto quella di Muccioli, o di suo figlio Andrea, o dei genitori
disperati, o di chi Ã¨ rimasto a lavorare in comunitÃ , o di persone come Fabio Cantelli, non si tratterebbe di
un testo cosÃ¬ potente. La prima qualitÃ  di questo lavoro â?? scritto da Gianluca Neri, con Carlo Gabardini
e Paolo Bernardelli, per la regia di Cosima Spender â?? infatti, Ã¨ la capacitÃ  di lasciare aperte le
contraddizioni, e lasciarle fluire in maniera empatica, presentandoci un quadro pieno di tinte controverse che
ci sprofonda in una sorta di trance. 

Ho guardato SanPa due volte, continuando a trovare aspetti nuovi, talora anche ambigui, motivi attraverso
cui ripensare allâ??importanza e alla narrativa che questa serie restituisce al sistema San Patrignano, come se
gli procurasse tridimensionalitÃ , e ci facesse rivedere, ripensare, rivivere, anche indirettamente, la
sofferenza degli anni di maggior trionfo di Muccioli. Anzitutto, infatti, siamo davanti alla storia di un capo,
un gigante dal corpo massiccio fondatore e detentore di un potere assoluto, e questo aspetto riguarda tanto il
carisma individuale (che fonde la violenza del patriarcato contadino con elementi sciamanici della cultura
pop), quanto il modo in cui si rappresenta il suo destino, costruendo una parabola romanzesca che asseconda
una sintassi balzachiana giÃ  nei titoli dei singoli episodi (Nascita; Crescita; Fama; Declino; Caduta). E poi,
ma forse anche prima, ci sono i tossici, la droga, il senso di mancanza di respiro che ci torna addosso dalla
scoperta, o dalla memoria di quegli anni, anche per chi era piccolo. La droga Ã¨ stato un fenomeno sociale,
anche se di solito Ã¨ stata trattata, allora come oggi, come una condizione individuale (di colpa, di caduta, di
incapacitÃ ). E fare la conta di quanti sono morti per eroina negli anni Ottanta aiuta, certamente, a capire
lâ??entitÃ  numerica dellâ??evento, ma non serve abbastanza, per spiegare, anche a sÃ© stessi, la gravitÃ 
del fenomeno, e il dolore normalizzato che era nellâ??aria, a vedere una generazione di fratelli e sorelle piÃ¹
grandi, di figlie, di parenti, di amici, â??fatti fuoriâ?• come se nulla fosse. Corpi traballanti, ovunque, che
avanzavano come zombie; corpi che adesso, guardando SanPa, sembrano risvegliati, tornati alla luce, proprio
come dei revenants, che vengono a turbarci, a chiederci ragione di uno dei piÃ¹ grandi rimossi della storia
dâ??Italia. Qui sta il trauma, il punto cieco. 



 

 

Poche narrazioni hanno provato a non usare la tossicodipendenza come un clichÃ© romantico, per restituire,
invece, il senso di cosa fosse lâ??eroina in quegli anni, in Italia (penso a I giorni della rotonda, del 2009, di
Silvia Ballestra, a Piccola cittÃ , 2018, di Vanessa Roghi; al bellissimo film di Claudio Caligari Amore
tossico, 1983). Erano i sommersi, gli irrecuperabili, i drogati, appunto, di cui nessuno, tra le istituzioni,
voleva occuparsi. E cosÃ¬ arriva anche un terzo aspetto per cui ci sentiamo cosÃ¬ coinvolti dal racconto di
SanPa, che non testimonia, ma interpella le emozioni, tanto piÃ¹ in una situazione in cui le vite di tutti sono
cosÃ¬ infragilite dalla minaccia della malattia. La domanda che continuamente si costruisce, trattandola in
senso drammatico, e senza cercare risposte chiuse, o responsabilitÃ  chiare, Ã¨, infatti, piÃ¹ o meno questa:
fino a che punto una persona che sta cercando di salvarti puÃ² agire sulla tua vita e sulla tua volontÃ , usando
controllo e coercizione? Ã? il problema delle istituzioni totali, cosÃ¬ come era stato discusso anche da
Goffman, da Foucault, e, in Italia, da Franca Ongaro e Franco Basaglia. Colpisce, infatti, che il 1978,
lâ??anno di fondazione della comunitÃ  di San Patrignano, sia il medesimo della Legge 180. PerchÃ© in
quel momento Basaglia e Muccioli, oltre che modelli culturali opposti, non erano esperienze paragonabili;
ma adesso, in prospettiva, lo diventano eccome, perchÃ© Ã¨ come se la visione di Basaglia parlasse al
passato (in quanto esperienza da superare) tanto quanto Muccioli parlava al futuro (non come progresso, ma
come modo in cui sono andate le cose). 

 

Ascoltando il giornalista Luciano Nigro, o Delogu, braccio destro di Muccioli, quando ci raccontano che ai
duemila â??ospitiâ?• di San Patrignano corrispondevano migliaia di amici parenti e solidali che avrebbero
votato Muccioli, diventa quasi scontato pensare che se fosse accaduto â?? se accadesse oggi â?? quello era
giÃ  un partito. PerchÃ© un altro aspetto che si capisce molto meglio guardando SanPa Ã¨ che la vicenda
giudiziaria di Muccioli non Ã¨ stata una tappa, un incidente in una storia piÃ¹ ampia, ma la cassa di
amplificazione per la conquista definitiva di un protagonismo mediatico. La testimonianza di Paolo
Villaggio, quando al processo disse Â«gli schiaffi di Vincenzo Muccioli sono gli schiaffi che noi padri
progressisti non abbiamo mai saputo dareÂ» ci impressiona, oltre che farci male, perchÃ© funziona non solo
come capitolazione (di un genitore, di una cultura), ma anche come assegnazione a Muccioli, proprio da parte
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di â??Fantozziâ?•, dellâ??alloro di icona pop. E non si tratta di una suggestione, perchÃ© il montaggio
inserisce delle immagini cinematografiche che ci chiedono esplicitamente di compiere questa
sovrapposizione. Ecco, infatti, uno degli aspetti piÃ¹ significativi di SanPa: il lavoro, straordinario, del
montaggio, a tutti i livelli (immagini, suono, dialoghi). Venticinque testimonianze, centottanta ore di
interviste e immagini tratte da cinquantuno differenti archivi sono ricomposti in un mosaico dove tutto Ã¨
compatto e tutto sfugge a una definizione ultima. 

 

Frontespizio del â??Leviatanoâ?• di Thomas Hobbes (1651).

 

https://www.doppiozero.com/materiali/paolo-villaggio-o-della-cattiveria


 

Il corpo del racconto Ã¨ fatto di tante voci, anche molto diversamente orientate, ma che, guardando
allâ??insieme, parlano a nome di unâ??anima complessiva che Ã¨ la coralitÃ  di esperienze votate al sistema
assoluto di appartenenza a San Patrignano. Per sempre, forse, per come certe vite sono state segnate, o come
accade nel tempo interiore delle esistenze spaccate da un trauma e che, anche quando vanno avanti,
conservando tra gli abissi sotto la coscienza, lÃ  dove lavora il simbolico, una sorta di livello parallelo.
Proprio di una presenza che persiste anche in assenza, di un non-luogo interiore abitato dallo squilibrio
perenne, parla, cosÃ¬ espressivamente, anche la camera dâ??albergo anonima, con la luce in penombra, da
cui si rivolge a noi Fabio Cantelli, appoggiato sul bordo estremo di un letto su cui lo guardiamo e soffriamo
per tutto il tempo, aspettandoci che possa cadere. Câ??Ã¨ un passaggio, per esempio, in cui ci spiega non solo
unâ??esperienza, ma il senso complessivo dellâ??operazione compiuta da SanPa: Â«lâ??illusione â?? dice
Cantelli â?? Ã¨ che (la droga) sia un problema che tocca il tuo corpo. Quello che invece non accetti, Ã¨ che
queste droghe sono entrate nella tua anima, cioÃ¨ hanno cambiato la tua personalitÃ . Per il
tossicodipendente la droga Ã¨ la vita; vuol dire che non basta disintossicarlo, vuol dire costruire un mondo
alternativo alla droga che lo interessi, che lo coinvolga, che lo appassioni, che piano piano gli faccia scoprire
una dimensione dellâ??esistere diversa da quella che ha perseguito attraverso la drogaÂ». San Patrignano Ã¨
stato un mondo altro e totale, con al centro un salvatore. Nel coro di discorsi, solo la voce di Vincenzo parla a
titolo individuale, ed esiste, come accade giÃ  nelle prime scene del primo episodio, perchÃ© Ã¨ destinata e
rivolta agli altri, al bene degli altri, come â??verboâ?•, insomma. Il lavoro di montaggio, allora, non Ã¨ solo
mezzo, ma significante potente, forma perfetta di mimetismo del divismo avvincente di Muccioli. 

 

Non câ??Ã¨ mai una voce extradiegetica che ci riporti a un mondo fuori campo. Anche per questo chi guarda
sprofonda in unâ??esperienza filmica immersiva. Come un mare che ti promette un altrove ma che ti
incorpora nel flusso indistinto di una corrente che ti porta via. Come una droga, la prima volta che ti fai:
Â«Mi son ritrovato, io che ero di destra, assieme al fascista, al comunista, al brigatista: eravamo tutti in fila
per prendere la nostra doseÂ» (Walter Delogu, SanPa, episodio 1). SanPa non Ã¨ un processo a Muccioli, e
non Ã¨ neppure unicamente unâ??esperienza di regressione. Ã? un effetto paradossale pieno di luci e di
tenebre; ed Ã¨ pure, anche in maniera ambigua ma a maggior ragione significativa, una disperante richiesta di
socialitÃ , in questo inverno di solitudini.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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