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a7Bartfuss A" immortale. Durante la Seconda guerra mondiale fu in uno di quei piccoli campi dellamorte,
noti per laloro ferocia. Adesso a cinquantasette anni, A" sposato con una donna che una volta chiamava
Rosa, ha due figlie, una maritataé?s. L&??enigmadi uno dei personaggi piAt intensi creati dal grande scrittore
israeliano Aharon Appelfeld, scomparso tre anni fa, A" tutto qui 4?7 nella stringata cronistoria che apre
La??immortal e Bartfuss (Guanda, 113 pp.) per la primavolta tradotto in italiano da Elena L oewenthal .

PerchA© Bartfuss A" immortale? In quale campo A” stato? Come ha fatto a sopravvivere? PerchA© ha
smesso di chiamare sua moglie per nome? Pagina dopo pagina, incalzati dalle domande, lo seguiamo lungo le
viedi Tel Aviv spazzate dal vento e dalla pioggia, dentro i caffA” dove incontra altri sopravvissuti, nel
minuscolo appartamento che condivide con lamoglie e lefiglie.

Mentre il racconto procede, le domande s moltiplicano e le risposte arrivano a frammenti, obligue,
rapsodiche. E alafine poco contano perchA®© il miracolo di questo libro A™ nel silenzio che lo pervade 472
nellacapacitA di Appelfeld di dare vita per sottrazione a un personaggio che resiste a ogni tentativo di
afferrarlo ma s stampa nella memoria come certe immagini fuori fuoco che pure risultano precisissime.
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Di Bartfuss s sache A" arrivato in Isragle in circostanze avventurose, dopo un periodo trascorso in un campo
profughi in Italia. Un tempo che spesso gli torna alla mente come unamiticaetA della??oro &2?
a?Aa??incantevole Italia primadi Rosa, primadelle figlied?s. Se non fosse per lamoglie, per
a??quella??errore madornale, adesso sarebbe alle isole di San Giorgio, in quelle isole meravigliose, disabitate
einfuse giorno e notte di silenzio e di acquad?. Per il resto, la sua storia sfuma nel mito.

Non gli si conoscono genitori 0 amici. Nessuno sasacome si sia salvato dal campo dellamorte. Si dice che
siaimmortale. (&??Ha cinquanta pallottole nel corpo. Come fa uno a vivere con cinquanta pallottole nel
corpo?ae. 27Fatto stache A~ vivoa?. a2?AlloraA” immortaled?). LasuaabilitA negli affari A
leggendaria. Vive poveramente ma A" ricchissimo, si dice.

Quanto a lui, tace. Mentre |o accompagniamo nelle sue giornate sempre uguali, lo vediamo erigere intorno a
SA© un muro chelo isoladallafamigliae dal resto del mondo. CosA- protetto, osserva. 82?Stava ore seduto
ascavarli con gli occhid?.. A raccontare Bartfuss A" |1&?7incessante dialogo che intrattiene con se stesso. Una
conversazione secca, ritmata, ipnotica che filtraricordi, sogni e impulsi come quello cheinfinelo portaalla
ricercadi un contatto. LA~ ritroverA 4?7 a stessa andatura che aveva ai tempi passati, ai bei tempi
della??italia, quando tutto era possibile e le persone si comportavano duramente le une con le altred?.. A?
|&??andatura del tempo in cui lavita, malgrado tutto, era ancora vita.
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Quando nel 1983 scrive La??immortale Bartfuss, Appelfeld hagiA alle spalle capolavori come Badenheim
1939, un tour de force kafkiano che, senzamai esplicitarla, narrala spirale che condurrA gli ebrei
da??Europaallo sterminio e Tsili, tradotto in italiano con il titolo Paesaggio con bambina, dove la
protagonista A" una bambina abbandonata dalla famiglia che cerca scampo dalla guerra e dalle persecuzioni
(nel 2014 il registaisraeliano Amos Gitai netrarrA un film girato in yiddish).

Lavicenda di Bartfuss riprende quel nucleo tematico e lo sviluppain una nuovadirezione. Torna
|&??esperienza dello stesso Appelfeld che a nove anni, dopo che la madre e la nonna sono state uccise, fugge
dal lager della Transnistriadove A" stato deportato con il padre e si salva passando tre lunghi anni nascosto
nellaforesta. DalA- raggiungerA il Sud Italiae, a13 anni, Israele. (Appelfeld ricostruirA quelle
vicissitudini in Storia di una vita che ne farA un personaggio conquistando il pubblico di tutto il mondo).
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Tornail temadellalingua, cosA- centrale nellariflessione dell&??autore chein Israele dirA addio ale lingue
che hanno segnato la suainfanzia &?? il tedesco, lalingua di sua madre, che suona alle sue orecchie come la
lingua degli assassini; lo yiddish dei nonni; il ruteno eil rumeno del villaggio in cui A" nato. Tornano la
costante risacca del passato nel presente e [&??incanto davanti alla struggente bellezza del mondo.

Lo straniamento dei protagonisti trova perA2 un altro accento, piA? crudo e diretto, che ha spesso indotto i
critici a paragonare Bartfuss a Lo straniero di Camus. E [82?ombra della Shoah, s staglia cosA- immensa e
inconcepibile daimporreil silenzio. &720gni espressione, ogni dichiarazione, ogni &?7rispostad?? A~
minuscola, insignificante e talvolta ridicola. Anche lamigliore delle risposte sembra meschinaéd?s, spiegherA
lo stesso Appelfeld a Philip Roth nel 1988 in una lungaintervista sul New Y ork Times).

Daqui, lasceltadi un racconto che procede per €ellissi. Nelle pagine di La??immortale Bartfuss 4?? come del
resto negli altri libri di Appelfeld 422 non ci sono ghetti, camere a gas, crudeltA . Non ci sono i pugni nello
stomaco, i clichA®©, laretoricaei voyeurismi acui ci haabituati certa letteratura sulla Shoah, ormai uno dei
filoni in migliore salute nella??editoria internazionale. La narrazione di Aharon Appelfeld volain direzione



opposta: A~ asciutta, ironica, poetica. Lascrittura A” sorvegliata e 14?2ebraico haunamusicalitA chela
traduzione di Elena L oewenthal riesce arestituire nella sua bellezza.

Ho avuto lafortuna, anni fa, di incontrare Aharon Appelfeld. Di persona, il suo sorriso mite e disarmante &8??
quello di un bambino sopravvissuto alla Shoah senza perdere la suainnocenza &?? comunicava un senso di
speranza e fiducia nella?2umanitA . Eppurei suoi personaggi trasmettono solitudine, smarrimento e stupore
per un mondo che resiste a ogni tentativo di comprensione.

a??Ecco quello che abbiamo fatto noi reduci dalla Shoah, questa grande esperienza non ci ha cambiati ?a?,
chiede Bartfuss. La domanda rimbalza con angosciadi paginain pagina senzatrovare risposta. 82?11 mio
libro non offre al sopravvissuto nA© la consolazione sionistanA© la quellareligiosad?e, spiega Aharon
Appelfeld a Roth. Bartfuss hainghiottito per intero la Shoah ed A" destinato a portarsela dentro. &2?Beve il
a?nero latted?? del poeta Paul Celan al mattino, a mezzogiorno, di notte. Non ha alcun vantaggio su nessuno
ma non ha ancora perso il suo volto umano. Non A” molto, maA" qualcosad?. Bartfuss A" immortale ma
non A" un eroe. Solo un uomo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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