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a7?Unavolta ho sognato di essere Hitler.4 Inizia cosA- |la confessione di una donna a un medico. Racconta
un incubo con toni che ricordano Woody Allen, mettendo 1&??accento sui buffi pantaloni a palloncino del
FAYzhrer sognato, sui baffetti, sullamano che si agitava vorticosa a fendere 142?aria, sui capelli che
sembravano una parrucca di plastica su una vecchia patata. Cosa diceva? Non importa, non ricorda, forseil
discorso aveva a che fare con Mussolini o con qual che assurdo sogno di espansione. 422Cosa??altro A™ il
fascismo, in fin dei conti, se non un&??deologia fine a SA© stessa, non contiene nessun messaggio da
rivelare e, in ogni caso, gli italiani alafine ci hanno battutod?. Nel senso, aggiunge la sognatrice, che
dappertutto nellacittA si legge &?2pastad, 42?espressod?s, mentre da nessuna parte si legge
a??Sauerkrautd?e. &??Non erarealistico pensare che potessimo reggere le redini di un impero per migliaia di
anni con la nostra deplorevol e cucinad?e.

Un cazzo ebreo della scrittrice tedesca K atharina Vol ckmer classe 1987 A~ stato pubblicato nel 2020 nei
paesi anglosassoni, e arriva adesso in edizione italiana per Lanave di Teseo, nellatraduzione di Chiara
Spaziani. Ha fatto molto rumore nel mondo per i temi che tratta e per il modo in cui li tratta, tanto da non
essere ancora stato pubblicato in Germania (I&??autrice, peraltro, vive e lavoranel Regno Unito).
L&2?edizione italiana cerca ancora di piAt di fare frastuono, sbattendo il sottotitolo in copertina, mentre nelle
atreversioni il titolo A" L&??appuntamento e quel cazzo ebreo 1&2?autrice lo fa apparire solo nel
frontespizio, come una &??sorpresad? in un racconto fatto &??per sconvolgered? (come ha dichiarato
Volckmer in unalungaintervista a 8?7The Guardiana?s del settembre scorso). La??ho chiamato racconto ma
inrealtA A" un monologo, A" mettersi in scenain un flusso di pensieri trasportati in parole continuamente
svianti, saltanti da un argomento a un atro, una sarabanda di disgusti che richiamano per laradicalitA eil
sarcasmo |o stile di Thomas Bernhard (ma su questo tornerA2), con qual cosa della confessione allo
psicanalista del personaggio ebreo, ossessionato dal sesso e dalla madre, del Lamento di Portnoy di Philip
Roth.
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Volckmer prende per i capelli la questione tedesca, la memoria, |&??0l ocausto ebraico, ma continuamente
depistando, sconvolgendo e sconvolgendosi, seguendo libere associazioni in un flusso di coscienza,
sensazioni, esperienze ad alta voce. Mail depistaggio consiste anche nella scena medica: la donna senza
nome &?? amante in un certo periodo di un signor K (guarda un po&??), un pittore che da piccolo rischiA2 di
affogare e che continuamente cercalaluce che squarci il buio del blu profondo 8?7 |a protagonista, che
vomita parole senza freno contro 18??ideol ogia tedesca e contro la vita tedesca, non A stesa sul lettino di uno
psicanalista. Da quello, tal Jason, Giasone, ci A" giA stata, dopo aver cercato in ufficio di sigillare con una
spillatrice le labbraa un collegain vena di complimenti o di approcci amorosi: dallaterapia non haricavato
altro risultato che ribrezzo, senso di noia per 1822inutilitA dellarelazione, della finzione psicanalitica. Questa
voltal&??intervento medico che richiede A" piAt radicale, piAt profondo potremmo paradossalmente dire di
quello attraverso il discorso sullapsiche, dellapsiche. Si tratta di superarei limiti imposti dalla nascita,
quellalinearitA che ci fa assegnare aun genere o alla??4ltro, visto che st A" considerata 422un ragazzo



bloccato nel corpo di una donna che desideri fars altri ragazzia?.. 1| mite dottor Seligman, un ebreo dalle
belle mani, una presenza umbratile, che non interferisce con una sola parola nel flusso di pensieri della
donna, A" un chirurgo plastico.

Dramma sul gender alora? Non proprio, non solo, e questo A™ il fascino del racconto. Sullo sfondo
dell&??incompiutezza psichica e fisica della protagonista, che ripercorre esperienze infantili, familiari, delle
dtreetA dellasuavita, stala Germania, un paese incapace di dire la parola piacere, di essere felice, un luogo
a7?spettraled?s, quindi senza corpo. La?Ampressione A che sterminando gli ebrei i tedeschi avessero
spazzato via anche SA© stessi, per poi, dopo ladistruzione, asfaltarsi sotto il cemento dellaricostruzione.
Dramma dell&??essere a disagio nel proprio corpo, che A” o stesso che stare a disagio nella propria anima,
come insinua |&??autrice per 1&??Hitler di quella comica descrizione iniziale? Disagio del corpo di
una??intera nazione? 8?2Non A" accettabile spazzar via un intero popolo perchA© non sei felice del tuo
corpo e perchA© quel popolo rappresenta ciA2 che odi di te stessod? a?? riflette la nostra voce recitante
pensando a proprio sogno: a??mail sogno mi hafatto riflettere sulla sua vita privatad?e.

Gli dlittamenti sono dovuti a quel non essere a proprio agio, come stare in disequilibrio continuo, senza un
posto, senza una corrispondenzatrarealtA e desiderio, senza un partner capace di soddisfarti, e alora
sarebbe meglio un bel robot con dildo. Un altro degli slittamenti A" verso 14?2oscenitA |, la pornogréfia, la
spazzatura, come costituenti di un mondo fatto per morire, dove la morte A” una cosa naturale, che apoco a
poco cresce dentro, si accumula. Poter spegnere il mio partner-macchina guando non ho nessuna emozione
da condividere. E discorsi sullavita, sullamorte, sulle villette con i bei giardinetti e sui quartieri 8??bassia??
pieni di spazzatura, sempre asguarciare i veli ammorbanti del politicamente corretto. Un divagare teatrale,
mettersi in scena, con piacere, perchA© Seligman sa ascoltare; re-citare, citare, ricostruire lapropriavitaele
proprie oscuritA per viaimmaginale senza simulare, come faceva la donna costruendo bei racconti per
|&??analista Jason.



In continuazione riemerge il tema portante: |18??ebreo. Non siamo abituati, noi tedeschi, a pensare ala??ebreo
vivo: solo vediamo gli ebrei che emergono da quelle grigie foto da??epoca 4?70 da qual che luogo da??esilio
senzamai sorridered?. Ebrel, trasformati dai tedeschi, per farsi perdonare, in creature magiche o mitiche.
a??Non riesco anon stupirmi che voi siate vivi fuori dai nostri libri di storiad?e, ripete all&??ebreo dottor
Seligman.

E poi continua laderiva, gli insopportabili discorsi delle zie, i gatti che sono gatti e non cani o elefanti, lo
stare a proprio posto o volerne fuggire, il sangue bello e vitale quando restain vene e arterie ma orribile,
insostenibile, quando prorompe dalle ferite 0 si raggrumaintorno alla carne lacerata, e |&??amore, per il quale
uguamente A" opportuno stare al proprio posto. Ossessione e pratica della metamorfosi, rovescio
dell&??apparenza, scavo sotto |a rappresentazione abitual e, sotto 1&??abitudine mentale, come un solo respiro
di 100 pagine. Il fascismo non A" morto, ripete |42?autrice nella??intervista a &2?The Guardiani?, nove
persone sono state uccise da un uomo armato di estrema destra a Hanau nel febbraio 2020, mail fatto non ha
suscitato in Germania proteste simili aquelladi Black Lives Matter. Leggere Prima della pensione di
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Thomas Bernhard e ancora di piAt Heldenplatz, sempre dello scrittore austriaco che nel morire vietA2 |la
rappresentazione dei suoi testi in patria, per sentire come nei paesi di lingua tedesca la questione del nazismo
risorgente nella democrazia, cosA- come 14??ottusitA piccoloborghese, sia sempre attuale, rivestendosi di
altri odi come la xenofobia.

Volckmer A" un Bernhard piAt osceno e virulento, un Bernhard intinto nella merda, nella violenza cieca di
Werner Schwab, con un tratto postpunk contemporaneo, con i suoi robot sessuali, i rapporti orali in un cesso
pubblico maschile, I&??amore con i corpi dipinti di blu o di violacon K, con un tratto surreale che provaa
rompere ogni confine, come quelli della sessualitA , contro radici che bloccano in una Heimat non scelta, con
le gabbie che lanciano grida nel vuoto che le circonda, con lanecessitA di dire 8?are [8??0diod?, a?are
noiaé?, 8?7 are disperazioned?., come s dice 4?7 are alla??amored?, piAt schiavi degli schiavi torturati del
passato, schiavi dei dispositivi elettronici, rinchiusi dasA© stessi dentro casa, rinunciando ai contatti, un fare
sanguinare di nuovo le cicatrici, con 1&??unica consolazione di avere un albero cheti aspetta con i suoi rami
amici per impiccarti.

Ma tutto questo nero ancha??esso non A” definitivo: navigain un mare umoristico di disgusto, che continua
ad abradere i tedeschi. Abilisssimi nel costruire forni, nel dividerein strati piramidali gli esseri umani, per poi
sbarazzarsi dei gradini piAt bassia? Alla??angoscia che viaviasubentraal tono brillante e sarcastico
rimedio appare lateatralitA , lo sfuggireil proprio corpo nel personaggio o renderlo extragquotidiano,
danzante: innamorarsi di un mondo dove per poche ore tutto sembra possibile.

In questi ein altri continui naufragi a un certo punto si intravede larotta: superare la paura. 11 solo modo per
superare |a7?0l ocausto &?? pensava da giovane la protagonista 8?7 sarebbe stato amare un ebreo. Accogliere
dentro di SA© un cazzo ebreo. O adesso, ancora piAt radicalmente, trasformarsi, almeno in parte, in questo
mondo di solitudini incompiutezze e brancolamenti, in ebreo. Come? Nel modo piA? estremo:
accompagnando il proprio desiderio di trasformazione sessuale. Siamo allarivelazione del titolo e del senso
del rivolgers a chirurgo plastico Seligman, come curatore dei mali dell&??anima.

Ma anche questa deflagrante rivelazione non A il finale: c&??A" una??ultima trasformazione, in un
monologo che assume come forma e come contenuto la metamorfosi come unica possibilitA di vivere e di
farei conti con il proprio disagio e con quelli dellastoria. A? un salto di memoria, nella storia familiare del
bisnonno, capostazione umile, dimesso, gentile, in una stazioncinadella Slesia, in Polonia, con i treni
piombati che passavano sui binari davanti ai suoi occhi sotto una placida neve verso la destinazione finale.

Katharina Volckmer, Un cazzo ebreo, traduzione di Chiara Spaziani, pagine 112, euro 16.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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“Trasgressivo, dissacrante, divertente.”
The New Yorker
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