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Washington, D.C.. L&??enorme, candida cupola del Campidoglio 8?7 |a sede del Parlamento federale
statunitense, il tempio laico della democrazia americana &?? viene violata. Un&??esplosione la scuote. Le
fiamme, altissime, squarciano la notte. || Governo A” stato decapitato da un oscuro attentato terroristico.

a??Designated Survivora?e (prima stagione, episodio 1)

A?1a?7nizio di Designated Survivor, serietv che dal 2016 A™ andata in onda per tre stagioni. || protagonista,
interpretato da Kiefer Sutherland, A" Tom Kirkman: membro di secondo piano del Cabinet presidenziale,
a??sopravvissuto designatoa?e e quindi tenuto a sicuro durante 1&??annual e discorso sullo Stato
della??Unione. Proprio per garantire, in caso di catastrofe, la continuitA del governo del Paese.

Finzione, realtA . Il tema A" proprio questo: chi rincorre chi? Quale sta maggiormente influenzando
|&??altra? La messain scena narrativa del potere politico ha subito negli ultimi anni una progressiva e
formidabile degenerazione morale. Soprattutto la tv ha costruito e cristallizzato un immaginario feroce,
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sadico, davvero oscuro. Prendendo a esempio la Casa Bianca: la Camelot di The West Wing si A” mutata
nell'incubo di House of Cards. Mail discorso non cambia neppure se dal drama passiamo alla satira. Ca??A"
stato un precipitare verso la rappresentazione della politica come trionfo, piAt che dellaforza, dellaviolenza
Certo, si dirA : A" lapolitica che degenera, e cosA- fala sua rappresentazione. Ma se 8?2 questalamia
domanda &?? le cose fossero piAt complicate di cosA—? Se lamessain scena pervasiva del potere come di un
elemento sempre piAt oscuro, persino malevolo, finisse per plasmare a suavoltalarealtA ? Se producesse
effetti visibili, misurabili, reali? Come un assedio armato al Parlamento della piAt antica democrazia del
mondo moderno, con lasuasciadi morti e di vulnerabilitA improvvisamente scoperte?

Primadi dismettere |la domanda, ricordate: stiamo ragionando di immaginario. Un termine sempre piAt
rilevante per leggere e interpretare lareatA ele dinamiche di un mondo fluido, o se preferite post-fattuale.

Guardando |le scene della??insurrezione a Capitol Hill mi sono accorto a un certo punto di come unadelle
ragioni di smarrimento fosse semplice. Non avevo nullaacui rapportare quanto vedevo &?? in Americal 4??
per renderlo meno disturbante. Non c&??erano precedenti storici, negli USA, di un fatto cosA- clamoroso, a
escludere il lontano rogo appiccato al Campidoglio (e alla Casa Bianca) dalle truppe inglesi nel 1814. E
soprattutto non ca??erano esempi visivi. A meno, certo, di non sconfinare nell&??mmaginario
cinematografico e televisivo degli ultimi decenni. LA-, invece, gli esempi abbondano, specie nell&??universo
pop &??bassod? che A” divenuto un pressochA®© onnipotente generatore di segni e di significati a enorme
diffusione: trame terroristiche, complotti, storie di spionaggio, da??azione, da??avventura sono,
letteralmente, alla??ordine del giorno. E sono divenuti parte integrante del racconto della politica e del
potere, che ha conquistato spazi crescenti nel panorama mediatico: e che lo hafatto divenendo sempre piAt
cupo.

In questa rincorsa, cinema e tv non hanno agito nello stesso modo. Il cinema ha bene o male tenuto distinte
alcune diverse modalitA di rappresentazione del potere, secondo criteri di genere che, allafine, equivalgono
anche amodi per fare ordine nel mondo. Latv, con lacapacitA di rimasticazione e digestione rapidissima di
cui A" portatrice, hareso i confini progressivamente sempre piAt labili. Confini trai generi. Maanche
confini trarealtA e finzione, e traplausibile e impensabile.
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Jack Nicholson in a??Mars Attacks! &7 (1996).

Partiamo dal cinema: rapidissime pennellate per tratteggiare una??idea. Il Presidente degli Stati Uniti,
|&??47?2uo0mo piAt potente del mondoa?s A” stato rappresentato in molti modi. Ci sono i biopic piA o0 meno
realistici: film come Lincoln, Nixon, e in misuraminore le pellicole &”?kennedianed? 13 Days (dedicato al
confronto con |&?2URSS attorno a Cuba) e JFK, che invece dello sfortunato Presidente indaga |&??assassinio.
Ci sono le parodie e le satire, in cui il 4?2 eader del mondo liberoa? A™ un emerito imbecille: da quella del
kubrickiano Dottor Stranamore (1964) al Mars Attacks! di Tim Burton (1996). Ci sono le dramedy che
provano ailluminare in modo diverso lafiguradel Presidente, tra cui due emerse forse non casual mente nel
primo mandato Clinton: Dave 8?? Presidente per un giorno (1993), con lates un po&a?? qualunquista ma
anche romantica per cui un cittadino qualunque potrebbe, con buon senso e voglia di fare, cavarselameglio
del politico di professione nella soluzione dei problemi del Paese. E ancora |l Presidente (1995), diretto da
Rob Reiner ma soprattutto scritto da Aaron Sorkin in linea con quella &??Nuova Camel otd? idealista che poi
sarebbe sfociata alcuni anni dopo in The West Wing, con un intenso Michael Douglas a mostrarci il volto
umano del Commander in Chief.

Non di sole sfide redlistiche, perA2, vivono i Presidenti del grande schermo: la catastrofe incombe sotto
formadi un evento astronomico che minaccia di spazzare vialavitadalla Terrain Deep Impact (1998), con
Morgan Freeman presidente nero, dieci anni primadi Obama. La minaccia viene dallo spazio anche nel
superblockbuster Independence Day (1996), con |&??arrivo di alieni che distruggono la Casa Biancae
cercano di sterminare 1&??2umanitA : ma qui la dinamica cambia, aprendo aun nuovo e attualissimo filone. 11
Presidente non si limitaa dirigere le danze: scende sulla pistadaballo lui stesso. Con le sembianze di Bill
Pullman, sarA lui in persona a guidare |&??eroica azione dell&?2ultima pattuglia di aerei che cerca di
distruggere |a??astronave-madre dei viscidi invasori. Vogliamo, in altre parole, che chi ¢ci governa siaanche
in grado, alla bisogna, di risolvere il problemalui stesso, con le sue mani. Del tutto analogamente a quello
che dovrA fare Harrison Ford in Air Force One (1997), con la sola differenza di unaminaccia piAt
a?realisticaé?: un complotto terroristico per sequestrare |4??aereo presidenziale, che POTUS sventerA a



cazzotti.

Harrison Ford (a sinistra) in a??Air Force Onea?s (1997).

E il terrorismo lafa da padrone negli anni piAt recenti, in cui il cinema americano ha sfornato con grande
successo pellicole nate sotto |o stesso segno e in contemporanea: la saga di Attacco al Potere inizianel 2013,
lo stesso anno di Sotto assedio 47? White House Down (di nuovo il Roland Emmerich di Independence Day).
LapremessaA’” |astessa per entrambi i film: la Casa Biancaviene invasa, il Presidente sequestrato o messo
in pericolo da spietati terroristi, che hanno alle spalle loschissimi complotti tutti interni a una politica
statunitense avvelenata dagli special interest e fattasi ormai ineludibilmente paludosa. In ambo i casi, un
poliziotto onesto dovrA aiutare il Presidente (che A" onesto pure lui, ed A™ un fustacchione: Aaron Eckhart
nel primo film, Jamie Foxx nel secondo), chiamato a sporcarsi e mani per rimettere in carreggiatail Paese.
Ci stiamo avvicinando a pezzi della??immaginario trumpiano di cui tutti abbiamo respirato i miasmi nelle
scorse settimane: contro il Deep State e i suoi complotti, il vero patriota non delega alla democrazia
rappresentativa. Deve prendere |la materia nelle proprie mani, e combattere.

Seil cinemadi consumo ha conosciuto negli ultimi 25 anni un progressivo processo di infantilizzazione della
propria estetica (s vedala??inflazione dei supereroi in formato cartoonesco), latv ha, in termini di prodotti
pensati per il pubblico di massa, saputo viceversa complessificare il proprio discorso. Ribatando il rapporto
pre-anni 87790 trai due media. E in effetti il film che forse meglio fa da ponte tra |l&??immaginario
cinematografico e quello televisivo nella rappresentazione della Casa Bianca A” un altro, a cui magari non
penseremmo subito: Potere assoluto (1997), uno dei gioielli di Clint Eastwood. La??attore-registaA™ un



ladro (perbene) che assiste, durante un colpo, a un orribile delitto commesso nientemeno che dal Presidente
(Gene Hackman): deciderA di non fargliela passare liscia. A? qui che forse vediamo anticipata una tendenza
che sarA il piccolo schermo araccogliere: dietro la propriafacciata, il potere politico A” non solo corrotto
ma violento, persino crudele, dark, fino a sfociare nella sociopatia.

Gene Hackman in &??Potere assolutoa?s (1997).

Partiamo dal contrario di questavisione: e cioA™ dall&??dealismo di Aaron Sorkin, brillante sceneggiatore di
Codice da??onore, The Social Network, Steve Jobs. La sua The West Wing (1999-2006) A™ il caposaldo della
rappresentazione televisiva della politica americana, e in particolare della vita della Casa Bianca. Di fatto, ha
costruito il canone della rappresentazione di tutto ciA2 che ruota attorno allafigura del Presidente degli Stati
Uniti. Lo hafatto adottando un punto di osservazione che abbraccia radicalmente 18?7 dea della politica come
missione. La??amministrazione Bartlett, condotta dall&?? ntegerrimo e carismatico presidente impersonato da
Martin Sheen, A" ovviamente Democratica. Progressista, onesta, piena di persone intelligentissime, capaci di
analizzare e affrontare ogni problema nelle sue piAt minute sfumature politiche, sociali, culturali - maanche
in termini di giustezza morale. Insomma, A" davvero il trionfo della politica come spazio della?? dealismo.

Non per caso, non A" incentrata sull&?2uomo solo a comando, il Presidente e basta, ma sullo staff. Cosa
importante in termini non solo narrativi ma anche filosofici: la decisione finale spetta al leader, certo, mala
maturazione della decisione A processo lungo, complesso, arricchito dainput diversi e molteplici, da
riflessioni e punti di vistamai banali. Una citazione, che appare nello show, ne sintetizza benissimo o spirito
entusi asticamente progressista: 8??Non dubitare mai che un piccolo gruppo di cittadini coscienzios e
dedicati possa cambiare il mondoa?e.



Dopo The West Wing, perA2, A" il diluvio. La rappresentazione muta completamente: la politica finisce per
essere raccontata quasi solo come cinismo, |otta violenta, manipolazione, brama, egotismo, interesse
personale, o manifestazione ridicola della propriavanitA .

"The West Winga?» (1999-2006).

Una carrellata che non puA2 che iniziare con House of Cards (2013-2018), remake a stelle e strisce firmato
da David Fincher dell&??omonima miniserie britannicadel 1990. La primissima scena del primo episodio
chiarisce che razza di uomo politico sia Frank Underwood, autorevole membro del Congresso le cui
ambizioni sono seconde solo alla propria spietatezza (gli dA il volto un luciferino Kevin Spacey). Si sente
un&??auto inchiodare. Il nostro protagonista entrain scena, trovail cane dei vicini, investito, che rantola.
Rivolgendosi allo spettatore, spiega: 822Ci sono due tipi di dolore. 11 dolore che rende piA forti. E il dolore
che produce solo sofferenza, un dolore inutile. 10 non ho pazienza per le cose inutilid?e. Per poi procedere a
strangolare la bestia. Novello Riccardo 111, Underwood darA |ascalataal potere, fino alla conquista della
Presidenza degli Stati Uniti. Con un percorso costellato di cadaveri. Sporcandosi egli stesso le mani di
sangue, piuttosto |etteralmente. Aiutato da una Lady Macbeth (Robin Wright) di rara e algidainumanitA .

Una rappresentazione violenta e feroce dellalotta per il potere la troviamo anche in Scandal, enorme
successo firmato Shonda Rhimes andato in onda dal 2012. L a protagonista, Olivia Pope, A" una potentissima
fixer, unadi quelle figure 82?2 ametA tra maestri della comunicazione, delle PR e dei magheggi 4?7 che
risolvono situazioni politicamente imbarazzanti o devastanti. Levando le castagne dal fuoco a potente di
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turno finito nel pasticci. Nel suo lavoro, a stretto contatto e in relazione simbiotica con il Presidente
americano, non esita a usare ricatto, estorsione, minacce per ottenere ciA2 che vuole: cosA— A il mondo
della politica che questo show racconta.

L e cose vanno solo apparentemente meglio con il Presidente buono dellagiA citata Designated Survivor. Un
poa?? perchA®© il complotto che ha decapitato il governo USA e catapultato il mite Kirkman alla Casa
Bianca derivatutto dalle trame intricate di una politica americana paludosa e miasmatica, e le sfide che
giungeranno al povero protagonista nel corso delle tre stagioni saranno sempre dovute allanequiziaeal
cinismo del Sistema. Un po&?? perchA© dato 18?%interprete, Kiefer Sutherland, A” inevitabile che in alcuni
momenti il personaggio dell&??occhiauto Presidente-per-caso finisca per essere quasi posseduto dallo spettro
dell&??agente dell&??antiterrorismo Jack Bauer, cui la star aveva dato volto nelle nove stagioni della
popolarissima 24 (2001-2010). E Jack Bauer si caratterizzava per i modi spicci eil ricorso allatorturain
nome della piAt brutale applicazione del principio per cui 4?7 fine giustificai mezzi&?: principio del tutto
legittimo in un mondo dominato da minacce che arrivano non meno dalla??interno del Paese che
dall&??esterno.

Claire Danes in a??Homelanda?e (2011-20).

Uno sfondo sostanzialmente paranoico, che ha avuto la sua consacrazione nelle otto stagioni di Homeland
(2011-2020), show di ambientazione spionistica e sempre immerso nelle angosce di una minacciaterroristica
permanente in cui non cA??A" soluzione di continuitA tragli &2?enemies foreign and domestica?, i nemici
interni o esterni, come recitalaformuladel Giuramento che legamilitari e pubblici ufficiali al rispetto e alla
difesa della Costituzione. Ma potremmo citare, sempre sul fronte cospirazionista, serie di minor successo ma
di ancora piAt chiara matrice ideologica, fin dal titolo, come |&?7sraeliana False Flag (2015) e la britannica
Deep Sate (2018).



E lasatira? Il pensiero corre subito a Veep, andatain onda dal 2012 al 2019. Julia Louis-Dreyfus veste i panni
di SelinaMeyer, vicepresidente degli Stati Uniti gaffeur e inetta. E abile afare solo una cosa: sopravviverein
un ambiente mutevole e costantemente minaccioso, quello politico, fino aritrovarsi, incredibilmente,
Presidente della prima superpotenza mondiale.

In Veep si umanizzalafiguradel politico, A" vero, e questa A" unadelle ragioni del suo straordinario
successo. Mala s umanizzaa ribasso: il politico non A” migliore e non A™ neppure diverso; A” esattamente
come noi. E anzi: di tutti noi, hai peggiori tratti. Miseria, meschinitA , aviditA , gelosia.

Credo legittimo definire almeno in parte politica anche la serie distopica per eccellenza del nostro tempo: The
Handmaida??s Tale (2017 -), il racconto dell&??ancella, basata sulla??omonimo romanzo di Margaret
Atwood del 1985. Sulle ceneri dei collassati Stati Uniti A" sorto il regime teocratico di Gilead (una scena
memorabile mostra il Washington Monument §??compl etatod?s con un secondo braccio, a trasformare
|&??0belisco in una gigantesca croce che dominail National Mall). Il crollo delle nascite ha prodotto unacrisi
esistenziale. In un mondo inaridito, le donne capaci di avere figli vengono trasformate in ancelle e
schiavizzate. L&?%intera societA viene ricostruita attorno aloro, manon per servirle, bensA- per sfruttarle,
come animali da riproduzione. Preziose, certo, masolo finchA© sono utili allasocietA . The Handmaida??s
Tale ci pone un interrogativo profondamente inquietante: cosa succede se la politica produce la distopia,
cioA" [a??anti-utopia? Cosa succede quando la politica, in nome di un supposto bene comune, annichilisce
[&??individuo e lo riduce a mera funzione socia e?

a??\V olevamo costruire &?? dice uno dei protagonisti della serie, trai leader di Gilead &?? un mondo migliore.
Ma migliore non vuol dire migliore per tuttia?e.


https://www.doppiozero.com/materiali/handmaids-tale-non-consentire-che-i-bastardi-ti-annientino
https://www.doppiozero.com/materiali/handmaids-tale-non-consentire-che-i-bastardi-ti-annientino

a??The Handmaida??s Talea?s (2017-).

Facciamo sintesi. La politica viene mostrata ormai quasi sempre come predatoria, inscindibile dagli scandali,
famelica, bulimica, nichilista, ossessionata dall&??esercizio del potere. | leader paolitici o sono bugiardi,
rapaci, Cinici; 0 sono inetti, incompetenti, impotenti; o portatori di unavolontA di controllo oppressiva e
totalitaria. Néelle rare occasioni in cui sono a??buoni&? devono combattere contro un sottomondo politico
intriso di marciume e corruzione, di cui dovranno in prima persona fare piazza pulita: con 1&??ausilio solo di
pochissime coraggiose figure oneste, che sono sempre e comungue a?7cittadini medi&? chiamati a prendere
le armi contro latirannide e la grande Menzogna. 1| complottismo e la fascinazione per dietrologie sempre
piAt complesse e pervasive non sono piAt sintomi potenzialmente patologici ma, alla??opposto, [82?2unico
modo rimasto per poter discernere laveritA nelle tenebre imposte dai grandi burattinai.

Attenzione: quel che ho appena scritto non rappresentail credo estremo di qualche gruppo o setta fringe di
una certa sottocultura americana sotto steroidi. A? un distillato molto neutro del modo in cui la cultura pop
del nostro tempo rappresentala politica. Nel cinemadi consumo. Nellatv di massa. Questo A~ il messaggio a
cui centinaiadi milioni di persone sono, da anni e anni, costantemente esposte.

Questo A™ il terreno su cui A” germinatalafollia degli ultimi anni. Questo A™ il terreno dacui A” emersala
pianta velenosa della??insurrezione del 6 gennaio 2021 a Capitol Hill. Non siete convinti? Ricordiamoci che
Trump hainiziato la sua conquista del Partito Repubblicano alimentando e cavalcando lateoria
cospirazionista su un Obama Presidente illegittimo perchA© nato fuori dagli Stati Uniti. Era una bufala, ma
A" diventata credo per decine di milioni di persone. Ricordiamoci che QAnon, [&2?ancora piAt folle teoria
del complotto secondo cui il mondo ein particolare gli USA sarebbero dominati da unarete di pedofili
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Democratici e liberal, totalmente infiltrati nel Deep State, a cui vertice ci sono Soros, i Clinton, Biden, e
contro cui combatte solitario Donald Trump, A” oggi politicamente rilevante. |l primo post di 822Qa%s, il
sedicente funzionario governativo di ato rango che A” anche il profeta della setta, A" di ottobre 2017. In soli
tre anni milioni di persone si sono convinte che la cosa abbia un senso; il movimento si A" sposato ala
campagnadi Trump; aderenti al demenziale culto sono stati recentemente eletti alla Camera.

E ancora: ricordiamoci che decine di milioni di americani sono oggi convinte che le elezioni presidenziali del
2020 siano state la piAt grande truffa della storia statunitense; che Biden sia un Presidente illegittimo; che
Trump sia stato defraudato di una vittoria 8??a valangad?s, e loro con lui. Il tutto ad opera dei politici corrotti
e delle loro macchinazioni; malvagiarete in cui &?? per non aver accolto le surreali pretese trumpiane di
ribaltare nel Congresso il verdetto delle urne 422 A” entrato di recente anche il vicepresidente Mike Pence, fin
qui considerato un fedelissimo. E ora diventato un nemico, tanto che durante |&??insurrezione del 6 gennaio
s sono sentiti gli agghiaccianti canti 8?7?Hang Mike Penced?s, impicchiamo Pence.

Distinguere il vero dal falso A" piAt difficile nel mondo magmatico, disintermediato, tribalizzato, diffidente,
rancoroso, paranoico di oggi. E lademocrazianon A" come lafisicanewtoniana. AssomigliapiAt alla
religione: funziona solo se ci crediamo. E parecchie persone, oggi, hanno iniziato a credere in una??altra
cosa. Non perchA®© un telefilm lo abbia detto loro: ma perchA®© tutti coloro nei quali avevano fiducia -
|&?27antisistema Trump, un predicatore online, |&??amico del bar - hanno loro raccontato che larealtA era
proprio come si aspettavano che fosse. Era chiara, solida, certa: facile dainquadrare e assimilare, proprio
come uno show televisivo.



Per fortuna chei rivoltos trumpiani, unavolta conquistato il Parlamento, e dopo essersi inebriati del gesto, se
ne sono andati a casa. Non sapevano che altro fare - perchA© non eramai stato raccontato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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