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â??...e i pastori vengono presi anchâ??essi dalla febbre ed alzano pietre su pietre minacciando col bastone
gli altri ricercatori che vengono dalla cittÃ . Ora non esiste piÃ¹: distrutta Ã¨ la specie, estinta Ã¨ la razza.
Ora non câ??Ã¨ piÃ¹ pericolo di prendere una bastonata...â?•.

 

Queste parole, ironiche e sconsolate, sono di Mario Sturani, entomologo e artista torinese del novecento. Le
scrisse, a proposito del Carabo dâ??Olimpia, nella sua opera â??Caccia grossa tra le erbeâ?•, un volumetto
che pare fatto apposta per i ragazzini ma che in realtÃ  Ã¨ unâ??opera stupenda per tutti, un connubio tra
poesia e scienza. Leggendo i suoi capitoli dedicati a insetti comuni o rari e sconosciuti, citando il Piemonte e
le valli alpine, si penetra con lui nel racconto, nella sua caccia grossa tra le erbe, quella che, sin da bambino,
ognuno di noi entomologi per diletto e per amore, ha imparato a conoscere. Infatti, noi entomologi per
passione ci si sdraia nei prati, spesso tra le risatine dellâ??osservatore sciocco e stupito, a osservare il bruco
che si divora una foglia di tarassaco, lâ??epeira che sugge i resti di qualche preda finita nella sua rete
appiccicosa, o il cantaride molliccio che se la svigna al volo non appena ci percepisce vicini. Una sorta di
caccia grossa tra le erbe Ã¨ anche quella che mi appresto a raccontare ed ha lo stesso sconsolato finale del
capitolo di Sturani: â??Ora non câ??Ã¨ piÃ¹ pericolo di prendere una bastonataâ?•. Infatti, qui parliamo di
quelle farfalle che sono tra le piÃ¹ ambite tra giovani e meno giovani appassionati: i Parnassius. Sono specie
di montagna che amano le praterie e i dossi asciutti o i fondovalle freschi ed umidi, e che, essendo
â??eliofileâ?•, hanno un amore smisurato per il sole, senza il quale non riescono proprio a volare. Sono
farfalle chiare, bianche e quasi trasparenti, con macchie opache nere e, in alcune specie, rosse, con una fine
pelositÃ  sul corpo che ricorda quella delle gemme di salice. Hanno anche un profumo tipico, di erbe alpine,
che il naso esperto riconosce al volo. Vivono, con varie decine di specie, dalle nostre Alpi sino ai monti Urali
e Altai della Siberia, dai Pirenei alla Scandinavia, dal Caucaso allâ??Himalaya, e poi sulle Montagne
Rocciose e i grandi passi del nord America, in Giappone e Corea. Avrai ormai compreso, o lettore, che si
tratta di specie affascinanti che volano anche fino a 5000 metri e forse oltre, veleggiando sugli infiniti dossi
dei Tien Shan cosÃ¬ come sulle belle praterie delle Alpi.

 

Ebbene, nelle valli biellesi in cui si cercavano farfalle in gioventÃ¹, ce nâ??erano ben due di Parnassius: lo
mnemosine e lâ??apollo. Lo mnemosine Ã¨ una farfalla di dimensioni grandi per gli standard europei, quasi
interamente bianca nel maschio e semitrasparente nella femmina, con un paio di macchie nere su ogni ala e
un bordo diafano. Lâ??apollo Ã¨ ancora piÃ¹ grande, bianco candido, con tre o quattro macchie nere
allâ??ala anteriore e un paio di magnifici ocelli rosso carminio, spesso con una pupilla bianca al centro, in
quella posteriore. Sono farfalle davvero belle e uniche, non paragonabili a nessunâ??altra in Europa.
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Vidi per la prima volta un esemplare di mnemosine, allâ??etÃ  di dodici anni, a casa di una vicina il cui
padre, pescatore, aveva raccolto varie farfalle, le aveva spillate e sistemate in un quadro che faceva bella
mostra di sÃ© nel salotto. Naturalmente, non riuscii a farmi dare lâ??esemplare, peraltro preparato
maldestramente e senza cura. La ragazzina pretendeva di essere una collezionista. Ma riuscii se non altro a
farmi dire da dove proveniva: dallâ??alta Valle Cervo. E si cominciÃ² la ricerca, senza frutti per vari anni.
Un bel giorno, Piscopo seppe dallâ??Avvocato, famoso collezionista di coleotteri ma anche conoscitore di
farfalle, che lo mnemosine si trovava abbondante in valle Cervo; lâ??Avvocato lo invitoâ?? a casa sua e gli
mostrÃ² due teche piene dei bianchi Parnassius. Il luogo, gli disse, non era difficile da trovare: bastava salire
dopo il borgo di Rosazza verso Piedicavallo e perlustrare i grandi prati ad erbe alte che circondano la via alla
fine della primavera. LÃ¬ si doveva attendere che la farfalla, con i raggi di sole, si alzasse in volo uscendo
dai suoi nascondigli tra le alte erbe. E il posto giusto lo scoprimmo rischiando le bastonate del vaccaro del
Pinchiolo. Infatti, con Piscopo, si camminava quel pomeriggio assolato di giugno lungo i prati che attorniano
la via che sale da Rosazza a Piedicavallo. Le vacche facevano il loro mestiere, mangiavano erbe e
ruminavano proprio lÃ  dove vedemmo una farfalla bianca, grande abbastanza da parere lo mnemosine,
improvvisamente involarsi ai limiti del prato e della boscaglia che scende dalla ripa. Ignorando le vacche
entrammo di corsa nel prato calpestando i settori ancora recintati e dallâ??erba alta e ordinata, pronta per il
fieno. Il vaccaro che si trovava a pochi metri, vedendo il nostro scempio, si mise a urlare imprecando contro
di noi e brandendo il suo bastone. Ci lanciÃ² addosso il suo cane pastore, un bastardino rumoroso e
saltellante. Miseri noi: lo mnemosine presunto era sparito verso il bosco, noi avevamo il cane abbaiante sui
nostri stinchi e il vaccaro addosso imprecante con il bastone.

 

Ci fermammo e rientrammo mesti sui nostri passi raggiungendo la strada, mentre lâ??uomo, calmatosi
smetteva di urlare. In effetti, quel rozzo individuo urlante, dal bel volto rubizzo e la barba incolta, era anche
un tipo ragionevole e si potÃ© intavolare un discorso in dialetto piemontese, poichÃ© lâ??italiano lo
masticava poco. Ci disse che eravamo dei maleducati e che potevamo pestare erba solo da un lato, che gli
insetti li cercava anche il â??Titonâ?•, lâ??Avvocato famoso che lui conosceva bene e che forse lo prezzolava
con una buona bottiglia di vino per poter accedere indisturbato ai prati che gli appartenevano. Ci indicÃ² che
si poteva restare, ma senza calpestare le parti cintate del prato. Intanto, tra una frase e lâ??altra aizzava il cane
contro le vacche per farle rientrare nella stalla e urlava come un matto: â??Trimenda venâ?•, â??Va piÃ¨ la
Brun-aâ?•, â??Mora va dintaâ?•. Eravamo in un altro mondo. E intanto lo mnemosine si alzava in volo e noi
lo inseguivamo fino ai limiti del calpestabile per non attirare le ire del nostro margaro. Alla fine ne
catturammo una manciata e fummo felicissimi quella sera. Il vaccaro ci guardÃ² con curiositÃ  certo
domandandosi come potesse esistere gente bizzarra che cacciava farfalle quando invece lui doveva far entrare
le vacche nella stalla per la mungitura serale. Un altro mondo. Scendemmo a Biella dopo averlo salutato con
un â??ca la staga ben!â?•, e lui a rispondere tra sÃ© e sÃ© â??fevi furbâ?•.
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Lâ??apollo biellese, invece, fu piÃ¹ difficile da scovare. Non stava lungo la via, ma occorreva marciare un
poâ??. Piscopo ne aveva trovato un paio qualche anno prima durante una passeggiata ai monti di
Piedicavallo, in alto, oltre il paese, seguendo la via che sale lungo il torrente Mologna verso le Piane. Ma non
mi disse esattamente il luogo per qualche tempo malgrado le mie richieste, come si fa tra rivali entomologi da
ragazzini: guai svelare un segreto del genere. Poi, un giorno di luglio, finalmente salimmo insieme verso quei
luoghi. Giunti a Piedicavallo, si parcheggiÃ² il motorino nei pressi della vecchia chiesa. Sulla destra stava



una scalinata che saliva tra le prime case in pietra lungo strette calli. Câ??era allora (e forse ancora oggi) una
fontana di acqua fresca e rumorosa che si gettava nella vasca ricavata dalla pietra dura di quei monti. Qui
riempimmo le borracce, poichÃ© ci attendevano alcune ore al sole ed una buona marcia tra boschi e torrente.
E si salÃ¬ oltre le case, dove compaiono i prati e le prime boscaglie. Lungo il sentiero, sulle rocce e sui
margini pietrosi ora si osservava il Sedum in piena fioritura che formava dei folti cespi allungati dai fiorellini
bianchi e dalle foglie rosse. Questa Ã¨ la pianta della quale si ciba il bruco discreto e scuro dellâ??apollo, ci
dicevamo, e di certo siamo vicini alla mitica bestia. Ne avevamo visti parecchi di apollo, ma in altre vallate
vicine, in Val Sesia o in Val dâ??Aosta, e non qui a pochi chilometri da casa nostra. Questa farfalla riesce
davvero ad affascinare lâ??entomologo. Anche il grande scrittore Hermann Hesse lo descrisse con parole
appassionate: â??oggetto degli avidi desideri dei fanciulli, bianca come la neve e con macchie rosse,
lâ??immagine della regina delle farfalle era sospesa davanti a lui nellâ??azzurro.â?•

 

Ma qui, nella valle del torrente Mologna, lâ??ansia cresceva come sempre avviene quando si sa di essere
vicini alla desiderata preda e ancora non la si vede volare. I nostri occhi erano fissi, come spiritati, sulle ripe e
i dossi erbosi che ora contornavano il sentiero. Chi si occupa di insetti sa cosa significhi avere la visione
concentrata sulle piccole bestie che volano: Ã¨ un occhio che rotea instancabile come un radar che permette
di vedere ciÃ² che nessun altro vede. Le case di Piedicavallo erano ormai scomparse alla vista e si era su di
un terreno molto scosceso, con frassini e faggi sopra di noi, e con la ripida costa scavata dal torrentello
rumoroso in basso, sotto di noi. Piscopo disse che eravamo arrivati, infine rivelandomi cosÃ¬ il luogo
segreto. Indicoâ?? alcuni cardi che crescevano liberi nel mezzo del prato sui dossi verso il limitare del bosco.
LÃ¬, sugli spinosi fiori color lilla, vedemmo alcune farfalle aranciate volare e suggere avidamente: erano
vanesse dellâ??ortica e qualche bella pafia. Ci avvicinammo senza accorgerci che ai nostri piedi stavano delle
â??mojeâ?•, come vengono qui chiamate le zone fangose e umide, dei pantani veri e propri, una sorta di
sgradevole trappola per chi non sta attento e ci finisce dentro con i piedi inzuppandosi almeno sino alla
caviglia. E infatti, tra le mie risate a crepapelle, Piscopo ci finÃ¬ dentro con un piede. Ma ecco che, subito
dopo, la nostra attenzione si rivolse a una grande farfalla bianca che scendeva calma lungo il dosso
veleggiando con piacere e eleganza. Le fummo addosso in una frazione di secondo non appena toccÃ² il
cardo e fu una grave delusione. Non era lâ??apollo, ma la sua banale e comune imitatrice, la candida aporia
che si trova un poâ?? ovunque dalla pianura ai monti e che sembra progettata apposta per confondere
lâ??appassionato. Ma il vero apollo non tardÃ², quel giorno, a farsi vivo. Come giÃ  lâ??aporia, eccolo
scendere dal bosco verso i cardi color lilla, ben piÃ¹ maestoso, come un vero re dei monti (stranamente,
Hesse lo chiama â??la regina dei montiâ?• attribuendogli una connotazione femminile), veleggiando con
grande sicurezza come pilota che dirigail proprio aliante per rotte sicure. ArrivÃ² ai cardi in pochi secondi e
lÃ¬ si posÃ² a suggerne con aviditÃ  gli spinosi fiori. Il mio retino esitÃ² un poco per lâ??emozione ma in un
battibaleno lâ??apollo era nostro. Era un bel maschio fresco e bianco-latte, dai grandi ocelli rossi con un
punto chiaro al centro e dalle macchie nere che sembravano stampate in inchiostro di china tanto erano
opache. Festante, lo presi fra le dita tenendolo per il corpo peloso mentre si dibatteva nella rete, provocando
un rumore di ali simile a quello della carta con cui si costruiscono certi aeromodelli, tanto erano robuste e
fruscianti. Era un insetto solido, infatti, in cui le scaglie che adornano le ali non si staccano facilmente come
in quasi tutte le altre specie. Ne avvertii il profumo come di erbe di montagna, unico e aromatico a ricordare
vagamente lâ??aroma di artemisia. Che fare ora? Trattenerlo e quindi ucciderlo o liberarlo dopo tanta attesa?
In effetti, lâ??apollo non Ã¨ come un altro insetto, non Ã¨ neppure come le altre farfalle: Ã¨ qualcosa di piÃ¹,
una sorta di monarca di questi luoghi alti e luminosi, pare ti parli con quel suo corpo flessibile e peloso come
uno yeti, con gli ocelli e la clava delle antenne nere, con quelle ali poderose e robuste. Non si poteva
ucciderlo e dopo qualche minuto lo liberai felice di vederlo ancora in volo come un aliante, e lui se ne andÃ²
planando e sfruttando la brezza per allontanarsi verso il torrente e poi, da lÃ¬, piÃ¹ oltre verso il bosco del
lato opposto.

 



Quel giorno se ne videro altri sui cardi e poi piÃ¹ oltre, sui dossi erbosi, finchÃ© il sentiero entrava nel
bosco per uscirne solo in alto, alle Piane, un gruppo di baite in pietra che erano lÃ¬ da secoli forse. Le
raggiungemmo per riposarci un poâ?? allâ??ombra dei verdi frassini che le attorniavano e per cercare
dellâ??acqua fresca in una delle crude sorgenti lÃ¬ vicino. Parlammo di questa popolazione di apollo che
chissÃ  cosa era: forse una nuova sottospecie? Ora, e qui apro una lunga ma necessaria parentesi che tornerÃ 
utile al lettore scrupoloso e voglioso di saperne di piÃ¹, va subito chiarito che questo concetto di sottospecie
per le varie razze di apollo Ã¨ molto contenzioso. Eâ?? un fatto, a Piscopo assai gradito in quanto amava
questa specie piÃ¹ di ogni altra e godeva della presunta diversitÃ , che alcuni entomologi del passato, a volte
seri, altre volte veri fanatici, avevano stabilito battezzando con nomi latini diversi le due centinaia di
popolazioni delle varie vallate alpine, dei Pirenei, degli Appennini, della Scandinavia, della Siberia. In
pratica, per ogni colonia di apollo che si ritrova tra penisola iberica e Asia esiste un nome latino di
sottospecie diverso. I criteri per tali distinzioni sono un poco ridicoli, in effetti: macchie piÃ¹ grandi rosse,
macchie piÃ¹ piccole nere, colore di fondo bianco-ghiaccio oppure piÃ¹ cremoso, dimensioni grandi o piÃ¹
ridotte, e cosÃ¬ via. Un â??parnassiologoâ?• olandese del secolo scorso, un vero esempio, a mio avviso, di
parnassiofilia si ingegnÃ² a classificare per la prima volta o a ri-classificare allâ??occorrenza le sottospecie di
apollo che altri prima di lui avevano giÃ  designato â?? chissÃ  come - quali razze differenziate, riportando a
volte nomi di localitÃ  molto prossime tra di loro per due razze diverse. Ad esempio, secondo il
Parnassiologo batavo in Val Sesia si ritroverebbe la sottospecie nobilis, che non puÃ² essere diversa dalle
sottospecie redivivus della vicina valle di Macugnaga e pedemontanus della vicina valle dâ??Aosta: in effetti
tutte queste farfalle, pur nelle loro magnifiche variazioni individuali, sono identiche. Ma non per
lâ??olandese. E che dire poi del fatto che la sottospecie redivivus data per la valle di Macugnaga e anche per
la valle Devero sia interrotta, in quanto a distribuzione, dalla sottospecie caloriferus che abiterebbe la bassa
vallata del Sempione che se ne sta nel mezzo, ovvero quasi negli stessi luoghi attribuiti dal batavo a
quellâ??altra sottospecie? Insomma, un vero pastrocchio a volte senza molto senso. Ma chissÃ  che il nostro
apollo biellese non sia davvero una sottospecie, si diceva lo stesso, ironizzando sulla fantasia con cui le cose
erano gestite dagli esperti parnassiologi.

 

Alcuni anni erano trascorsi, e noi salimmo ancora nella vallata, a cercare lo mnemosine, piÃ¹ in basso, e
lâ??apollo, in alto. Dopo una decina dâ??anni nessuna delle due specie fu piÃ¹ osservata in quei luoghi e ora
sono quasi trentâ??anni che di Parnassius nei nostri monti del Biellese non se ne vedono, nÃ© in quei luoghi
nÃ© in altri dove potrebbero esserci. Il timore Ã¨ che si siano estinti, come giÃ  temeva Sturani a proposito
del carabo. E la speranza Ã¨ che ci si sbagli, proprio come nel caso del carabo. Ma, a dire il vero, i grandi
alianti mnemosine e apollo sono ben piÃ¹ visibili dei carabi che stanno sotto le pietre e il fatto di non averne
osservati per anni lascia poco spazio alla speranza che ne sopravvivano ancora. Difficile a dirsi, ma i danni
allâ??ambiente, ora piÃ¹ umanizzato, la razzia di erba e di piantine su cui vivono le larve delle nostre farfalle
e la creazione di un recinto per cavalli e asini che divorano ogni angolo di pascolo, rendono molto limitate le
possibilitÃ  di trovarne ancora: â??Ora non câ??Ã¨ piÃ¹ pericolo di prendere una bastonataâ?•, potremmo
concludere con ironia, tristi nel sapere che i miei figli, e i figli dei loro figli, non avranno piÃ¹ questa
soddisfazione che per me fu tra le piÃ¹ grandi della gioventÃ¹.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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